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এককালে পুথি সাহিত্যের প্রভাব ছিল খুবই। স্বাধীনতার আগে আমর! 
ছোটবেলায় দেখতাম গায়ের মানুষরা ক্ষেতখামারের কাজ সেরে সন্ধ্যার পর 
দ্লিজে বসে একলঙ্গে অনেকে পুথি পড়া শুনছে । তখন করোমচা বা রেড়িব 
তেলে প্রদীপ জ।|ল। উঠে গিয়ে এসেছে বেরোসিন, হ্যারিকেন--মাটির কালে! 
চুড়ির জায়গায় এসেছে কাচের রেশমী চুড়ি__চ1 খাওয়াব রেওয়াজ চালু হয়েছে । 

মৌলবী চেহারার কোনো একজন লোক, যে বাংল! পঢতে পারে সে-ই পুথি 
পড়ত সাপ খেলানো বিশেষ এক স্ববে। আব লেকজণ বু দর হয়ে তা! শুনত। 

হিন্দুদের মধ্যে যেমন রামায়ণ, মহাভারত, গ্নাণ, শ্রাশ্রীচৈতগ্তচরিতায়ত 
ইত্যাদি কাব্যগ্রন্থ পাঠ কর! হত তেমনি মুসলমানদেব মধ্যে৭ কাসাসল আইদিয়া, 
হাঁতেমতাই, খয়রল হাসার, ইউন্নফ জুলেখ।, জইপ্তন বিবিব কেচ্ছা, গৌলসানে 
রুম, ঘোনাভান ইত্যাদি পুথি পড়। হত। তখনকার নুহ কাহিনী গুলিকে 
কবিতায় ছন্দবদ্ধ করে প্রকাশ করাঁব রীতি ছিল। মান্রৰ ত| থেকে সাহিত্য 
পিপাঁসার অমৃত আহ্বণ কবত। হাতেদতাই অতি বিখ্যাত অলৌকিক কাব্য- 
কাহিনী। কাসাসল আস্দিয়। অর্থাৎ নবীকাহিনী_এতেও অলৌকিকতার 
প্রভাব যথেষ্ট, ধেমন মহাভারত বা রামায়ণেও আছে। 

এককালে মান্চষ সাণারণ জীবনের বাইরে ৃহৎ কিছু ঘটার আকাঙ্ষা করত, 
আধিভৌতিক উপায়ে তা যদি ঘটেও তাতে তাধ্রে আপত্তি ছিল না। দেবতা, 
বা পয়গন্বর-গীরগণ অলৌকিক ক্ষমতার অধিকাকী ছিলেন। 

কিন্ত স্বাধীনতা পব বিজ্ঞান এবং সাম্যবাদ প্রচারের ফলে আধুনিক শিক্ষিত 
মান্থুষর! পুথি সাহিত্যেব উদ্ভট আজগুবি কাহিনীকে পরিহাম করতে আরম্ত 
করেন। ওহাবী আন্দোলনের পর থেকে সরাসরি কোবআন, হাদিসেব দিকে 
তাকিয়ে উপকথা, কল্পিত কাহিনী ব1 কাব্যকে বজন করাব নীতি গ্রহণ করেন 
মৌলবী মওলানাগণ। এবং দিন দিন দ্রব্যমূল্য উদ্দগতি হওয়ার ফলে মানুষ 
হন্যে হয়ে অর্থ সংগ্রহের জন্যে কল-কারখানায়, আফিনে-আদীালতে ছুটতে 
থাকে । অবসর কোথায় তখন বসে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। পুথি পড়াব? 

মহাকাব্য রচনা তো উঠেই গেল-_রবীন্দ্নাথ দীঘজীবন অনেক কিছু 
রচনা করলেও ঠিক মহাকাব্য যাকে বলে তা লেখেন নি- গোরা উপন্যাসের 
কাহিনীর সমাধি যদিও চরম চমকপ্রদ মহাকাব্যধ্মী -( ফেরদৌসীব শাহানামায় 
এরকমট! আছে ) বঙ্কিমচন্দ্র গগ্ভাষায় দুর্গেশনন্দিনীতে কাব্য করেছেন কিন্তু 
শরৎচন্দ্র থেকে একাল পর্যস্ত যা কিছু কাহিনী লেখা হয়েছে তার সবই প্রায় গ্ভে 
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যাকে বলা হয়েছে উপন্যাস । রাজা-বাঁদশা, উজির-সেনাপতি, জমিদার 
নায়েব, সৈয়দ-কাজীর কাহিনী ক্রমে নেমে এসেছে মাটির মানুষদের কাছে । 

কিন্ত মাটির মানুষদের মধ্যে তেমন জোরালে। কাহিনী কই-_যে কাহিনী 
যুগযুগাস্ত পার হয়ে যায়-_বেঁচে থাকে মান্ষের মধ্যে? 


আজে মহাভারতের কাহিনী, আরব্য উপন্য'সের গল্প, ঈসপ্‌স ফেবল্স বা 
পঞ্চতন্ত্রের কাহিনী অমর হয়ে আছে । ঠাকুরমার মুলিও কম মানুষ পড়ে না। 

আর আধুনিক উপন্যালের সার্থকতার মধ্যে সাধারণ জীবনের চিত্র যদি 
বৃহত্তর কোনে ভাবনাকে স্পর্শ করতে না পারে তবে তা বোধহয় ব্যর্থ হতে 
বাধ্য__এই ব্যর্থতার হতাশায় নাকি পাঠক-সাধারণ এখন বাংল। উপন্যাস পাঠে 
হতোগছিম। 

দেশ আলোড়নকারা” প্রতিনিয়ত অনেক উপন্যাস প্রকাশিত হলেও অল্প 
দিনেই মানষের স্থৃতি থেকে তাঁ উবে যাচ্ছে । এক ফসল ফলিয়েই নোনা জমির 
মতো তা৷ পড়ে থাকে । লেখক এবং প্রকাশক দুজনেই পবস্পরের মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন ! ". 

এই রকম সময়ে হঠাৎ এলে! “জরুরী অবস্থা" । গরিব মেহনতি জনতার 
চরম দুর্দশার কথা আমি আর যাতে না লিখি সে বিষয়ে সতর্ক করা হল। কিন্তু 
জীবিকার দায়ে যখন কলম চালাতেই হয় তখন এই জরুরী অবস্থায় জন্ম নিল 
'অলৌকিক প্রেমকথা” । 

পুথি সাহিত্য বিশেষ করে হাতেমতাই, গোলসানে রুম ইত্যাদি পুখি 
এককালে যে প্রভাব বিস্তার করেছিল সেই ধরনের কাহিনীধর্মী গ্রন্থ লিখলে 
কেমন হয়? এই ভাবনাকে রূপায়িত করতে গিয়েই জয় নিয়েছে অলৌকিক 
গ্রেমকথা । 

বাংলা সাহিত্যে অনেক সম্পদ আছে-_সাহিত্য হল সাগরের মতো-_-তাতে 
হাজার হাজার নৌকে। ভামে-_কারে! সঙ্গে কারে! ধাক্কা! লাগার কথা নয়__ 
'অলোৌকিক প্রেমকথ” তেমনি একটা নৌকো।-তবে ময়ুরপঙ্থী নৌকো হয়তো 
তা রুপো দিয়ে বাধানে।- যাত্রীর! ঘদি তাতে আনন্দেব সঙ্গে পাডি জমাতে 
পারেন সেটাই আমার উপরি পাওন| । 

আধুনিক উপন্যাসে কাহিনীর যে অভাব আছে "অলৌকিক প্রেমকথা'য় তা 
আমরা দূর করতে চেষ্টা করেছি। আর গণ্ঠে, পুথি-সাহিত্যের ধরনে, উপন্যাদ 
রন! করা যায় কিনা তারও প্রয়াস পেয়েছি। 
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যেহেতু মুসলমান চরিত্র বা পরিবেশ-পরিজন নিয়ে এই উপন্যাস তাই অনেক 
আরবী, ফার্সী, উদ শব্দ এসে গেছে, সাহিত্যের বাস্তবতার বিচারে তা বডণ 
করাও যায় না। 

অভিযোগ আছে যে বাংল! সাহিত্যে মূলত হিন্ুপ্রভাব বেশি, জনসংখ্যার 
অনুপাতে উভয় বাংলায় মুসলমানই বেশি, তবে কেন সাহিত্যে মুসলিমচরিত্র 
এতথানি বর্জন করা হল? একজন হিন্দুর স্গে জীবনে যখন অনেক মুসলমান 
সংশ্লিষ্ট তখন সাহিত্যে তার! উপেক্ষিত ব| অবাঞ্চিত কেন? তা যদ্দি হয় 
বাস্তবতার বিচারে তা কি একপেশে নয়? 

আদে মুসলমানদের নিয়ে লেখা হয়নি এমন কথা বলছি না--তবে ঘা লেখ। 
হয়েছে সেসব সার্থক হয়েছে খুব কমই। দীনবন্ধু মিত্রের তোরাপ এ প্রসঙ্গে 
বলা ষায় প্রায় নিখুত চরিত্র । আর সবে প্রয়োগের গণ্ডগোল প্রচুর । বাঙালী 
মুঘলিম পরিবারেন কথাবার্তায় আরবী-উদ্বু-কাসী শব্বের মিএণ আছে-_ 
তাছাড়া! প্রয়োগেও বৈচিত্র্য আছে। জনৈক হিন্দু বাঙালী সাহিত্যিক মুসল- 
মানদের নিয়ে অতি চমৎকার একটি উপন্য।স লিখেছেন জেনে আগ্রহভরে যখন 
তা পড়েছি, দেখেছি তাতে ঘরোয়া চিত্র আছে বেশ কিন্তু এ একই দোষ-_ 
প্রয়োগের প্রচুর হুল। সেই ভুল আমাকে শোধন করে দেবার অন্থরোধ কর। 
হয়েছিল কিন্ত লোম বাছতে বাছতে যদি কঙ্গল ফাক৷ হয়ে যায় তো! মে কাজ 
করে লাভ কি? 

“অলৌকিক প্রেমকথা" “দৈনিক পয়গাম' পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
সেজন্য পত্রিকা-সম্পাদক জনাব আবদুল জলিল তরফদার সাহেবকে অশেষ 
ধন্যবাদ। 

পরিণেষে গ্রন্থখানি পাঠকদের হাতে তুলে দেবার জন্য পূর্ণ প্রকাশনের 
মালিক শ্রীরধীন্দ্নাথ বিশ্বাস ও প্রুফ রিভার বন্ধুধর শ্রীরঞ্চন বেরাএ কাছে আমি 
বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ রইলাম । 

আবদুল জববার 


এমন লাল দেবদারু বন কেউ তো কখনে! দেখেনি। সরসীর 
জল একদম সবুজ । সাদা আর কালে রঙের সারস ঘুরে বেড়াচ্ছে 
হলুদ রঙের শরখ।ড় বনের পাশে । দেবদারু গাছগুলে! সমান সমান 
ব্যবধানে যেন সাজিয়ে গুছিয়ে বসানো । তেল-চকচকে পাতায় 
রোদ ঝলমল করছে। মাটিতে বালি, কোথাও ঘাস। হাড়ভাঙ৷ 
গাছের মতো মোচার আকারের লম্বা সাদা সাদা ফুল ঝুলছে 
একেবারে ঘোর নীলবর্ণের ছোট ছোট পাতাঅল। শিশুগাছের মতে! 
কি একট৷ গাছে। 

যুবরাজ ফরিদ ফুলের সুগন্ধে মোহিত হয়ে গাছের ছায়ায় দাড় 
করালে তার ঘোড়াটাকে। হ্ষোধ্বনি করল ঘোড়াটা। পাখির! 
উড়ে গেল ফরফর করে ডানার শব তুলে । 

কথা বলতে লাগল ফরিদ, “কোথায় এলাম রে রখ? পিপাসায় 
তো প্রাণ যায়! সাগরে এতে। পানি কিন্তু এমন লবণাক্ত যে মুখে 
দেবার উপায় নেই। ক্ষুধায় আমি ক্লান্ত। আর কোথায় যাব! 
কতদূর যাব! একটা মানুষের দেখা নেই। মানুষ যে মানুষের এত 
বন্ধুকে জানত! রুখ, তুই তো জানোয়ার, কথা বলতে পারিস না 
ক্ষুধা পেলে ঘাস ছি'ড়ে খাবি কিন্তু আমি তো অজান। বুনে! ফল 
বিষাক্ত ভেবে কিছুই খেতে পারছি না।::. 

রুখ আবার হরষাধ্বনি করল। 

হঠাৎ মোচার মতে! সাদা একটা ফুল যেন খসে পড়ল যুবরাজের 
সামনে । দেখল সে, ফুল নয় সেটা, তোতাপাখি। পাখিটা বলতে 
লাগল, “এখানে কেন এলে? এটা সেই ছনিয়া বিখ্যাত দরবেশর 
মায়াকানন। 

হাসল ফরিদ। পাখিটিকে আদাব জানাল। বলল, “সতি ই 
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নাহয় তাই হল। কিন্তু তুমি কে জানতে পারি কি? 

“আমি পীরের দাসী । 

“তার মানে রক্ষিতা ।: 

“জবান তোমার খসে যাবে ।' 

“তোমার জিভটা কেটে নিতে পারি জানে1। 

“জানি, তুমি কুলাঙ্গার । 

“বে. রে.""মেয়েটির মাথায় তলোয়া-রর উদ্টোদিকে আঘাত 
করতে সে চিৎকার করে উঠল। তখন অনেক লোক হৈ হৈ করে 
মাঠের ওপার থেক্ষে তেড়ে আসছে দেখে ফরিদ ঘোড়ায় উঠে কেটে 
পড়ে। 

পথে পথে ঘুরে ঘুরে এক পল্লীতে আসার পর কয়েকজন ছোকর৷ 
তার বন্ধু হয়ে গেল। সোনার মোহর ভাঙিয়ে আনল বাজার থেকে । 
খেতে দিল | শুতে দ্িল। তার পর তিনচার দিনের মধ্যেই যখন 
টাকা ফুরিয়ে গেল তার! চক্রান্ত করে শিকারে নিয়ে গেল। বনের 
মধ্যে ঢুকে হরিণ আগলাবার নাম করে তার! সবাই ছড়িয়ে পড়ল। 

তারপর ঘণ্টার পর ঘণ্টা গেল। কোথায় হরিণ কেজানে! 
কারে আর সাড়া পেল না! জঙ্গলের পথে ঘোড়া চালিয়ে চালিয়ে 
ঘুরে বেড়াল। বন্য জন্তদের ডাকে সে ভয় পেল অন্ধকারে। 
সারারাত গাছের নিচে অন্ধকাবে ঘোড়ার পিঠে বসে থেকেছে 
তলোয়ার হাতে নিযে । কোনোদিন সে আল্লার কাছে পরিত্রাণ চায় নি 
_ সেদিন খুব কেদেছে। মায়ের কথা মনে হয়েছে । অভাগী ম। 
তার বাঁদী হয়ে চিরকান বাদশার হারেমে পড়ে থাকবে । আর তার 
জীবন যাবে এবার বাঘের হাতে ! 

হঠাৎ তন্দ্রা ছুটে গেল ফরিদের $ কাছেই কে যেন হাততালি 
দিল না? 

উঠে বসল সে। দেখল, সরসীর জলে সাদা একটা পানুশি 
ভাসিয়ে চলেছে একটি মেয়ে। মাথায় তার লাল রুমাল। গায়ে 
কালে। ছোট্ট কোর্তী। পরনে নীল ঘাগর1। সে তালি বাজিয়ে 


৪ 


ডাকছে | ডাকছে দূর সরসীর বুক থেকে । কিন্তু তালির শব্দটা! 
আসছে কেন এত জোরে? 
«এই-__ই-_ই-__ই-কে তুমি? এদিকে এসো আমাকে নিয়ে 
যাও।' 
মেয়েট গান গাইতে শুরু করল £ 
“সোনার সরসী জলে 
সোনা রোদ ঝলমলে 
কে যাবে এসো পারে” 
আশ্চর্য, মেয়েটির হাতে দাড় নেই, পানশিতে পাল নেই, অথচ 
ইচ্ছ। মতো কেমন করে সে তীরের দিকে চলে এলো ! 
আর ফরিদ দেখল, সেই মেয়েটি, লীরচে্গির হোজরায় যার 
মাথায় সে আঘাত করেছিল ! 
মাথাটা গোলমাল হয়ে যায়নি তে। তার ? মাতাল হয়ে কোথাও 
পড়ে পড়ে স্বপ্ন দেখছে না তো সে? 
মেয়েটি গান থামিয়ে বলল, “চিনতে পার আমাকে? আমি 
ীরচে্গির মেয়ে। বাদশা! আমাদের এখানে এই মায়াকানন 
বানিয়ে দিয়েছেন । আপনি আমার মাথায় মেরেছিলেন কিন্ত আবব! 
এসে হাত বুলিয়ে দিতেই সব ব্যথা! ভাল হয়ে গেল। আপনার 
কোথাও ব্যথা থাকলে তাকে বলবেন, তিনি সারিয়ে দেবেন । 
“তিনি কোথায়? তাকে অপমান করার জন্তই তো আমি 
রাজবাড়ি থেকে বিতাড়িত হয়েছি । 
“জানি আমি ।? 
“তাহলে আমাকে আপনি নিয়ে চলুন তার কাছে, তিনি যদি 
সত্যই গীর হন তাহলে নিশ্চয়ই আমাকে ক্ষমা করবেন ।, 
মেয়েটি ইজিত করতেই ফরিদ তার পানশিতে উঠে বসল। 
সাদ। পনিরের পাহাড়ের ভেতরের স্ুুরম্য হম্ন্তলে আনার পর 
ফরিদ দেখল সেই মৃতি_-আলকাতরা মাখা, গায়ে তুলো, মাথায় 
গাধার টুী কিন্তু চোখ হুট জবলঙ্ঘল করছে । - 
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ভিনি বললেন, “এসে বাবা, আমাকে চিনতে পারছ তো? আমি 
সেই অধমাধম চেঙ্গি মস্তান 1 

“আমাকে আর লজ্জ। দেবেন না হুজুর! আমি আপনাকে 
চিনতে পারি নি।, 

হা হা করে হাসলেন পীরগেক্গ । সমস্ত হর্মতল কাপতে লাগল। 
এবং আশ্চর্য, হঠাৎ দেখা গেল পীরচেক্ষির পোষাক পালটে গেছে। 
সভার গীরহান-পরা ভেলভেটের পোষ'কে যেন জ্যোৎস্না ঝলমল 
করছে। আর ফরিদ নিজে একটা বাঁদর তৈরি হয়ে গেছে যখনই ল্ীর- 
চেঙ্গি তার দিকে হাত তুলে কি যেন মন্ত্র আওড়ালেন। 

গীরচে্জি ইঙ্গিত করতে তার মেয়েটি বাদররূগী ফরিদকে গলার 
দড়ি ধরে টানতে টানতে নিয়ে গেল। 


॥ ঢুই। 


মন্ত্রলে আদত একটা মানুষকে কেউ বীদর বানিয়ে দিতে 
পারে? এটাও কি বিশ্বাস্ত ? 

বিশ্বীস্ত নয়তো হলাম কি করে? ভাবতে লাগল ফরিদ। 
গলার দড়িটাতে টান পড়তেই হাত দিয়ে ধরে নেংচাতে নেংচাতে তিন 
পায়ে হাটতে লাগল সে। তারপর ঝুলতে থাকলে পেটে এক 
গুঁতে! মারল গীরচেঙ্গির মেয়ে। বলল, 'চল্রে আমার বাঁদর, 
গোলাম হয়ে থাক চিরকাল। অবিশ্বাসীর এই শাস্তি । 

তারপর সরসীর জলে-ভাস! তরীটির উপরে এসে বসল দরবেশ- 
কন্তা। ফরিদও বসল গলুইয়ের এক মাথায়। কথা বলতে চেষ্টা 
করল কিন্তু ভাষা প্রকাশ পেল ন1। শুধু কিচির মিচির শব্দ হল। 

দরবেশ-কন্া কাঠের পাটাতনের সঙ্গে লাগানো একট! চাকা 
ঘুরিয়ে দিতেই পানশিটার তলায় নীল জলের আন্দোলন হতে 
লাগল। পানশি চলতে লাগল । ফরিদ দেখল মায়াকাননে তার 
কালে৷ ঘোড়াটি স্থির চোখে ঠাড়িয়ে আছে-_তার গলায় তলোয়ার 
ঝু্ছে। ঘোড়াটির জন্ অস্থির হল ফরিদের মন। তৃষ্ণার্ত সে। 
হ্র্ষাধ্বনি করতে লাগল। 

গীরজাদী বলল, তুমি অনেক কিছু দেখতে পাবে, তোমার স্মৃতি 
থাকবে, ক্ষুধাঁকাম-নিদ্রা সবই তোমার অনুভূতি গোচর হবে। 
শুধু কথা বলতে পারবে না আর পালাবার চেষ্টা করলে কোনোদিনই 
মুক্তি পাবে না। আমার নাম নীলোফার-_ডাক নাম নীলু! 
আয়, চলে আয়, আমার পা টিপে দে।' 

ফরিদ এই প্রস্তাবে খুশী। কাছে আসতেই গলার দড়ি খুলে দিল 
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নীলু। ছুটো আপেল আর চারটে কল! খেতে দিল। সরসী থেকে 
একপাত্র জল তুলে ফু দিয়ে দিতেই তা মিষ্টি ছুধ হয়ে গেল। 

খেয়ে নিয়ে হরদম পা টিপতে লাগল ফরিদ। তাকিয়ায় ঠেস 
দিয়ে নীলোফার রাজকন্যার মতো অর্ধনিমিলিত চোখে ঘুমোতে 
লাগল। রোদের বাতাবী রঙ ফিকে হয়ে আসছে । কোথায় গেল 
মায়াকানন কে জানে! এবার সবুজ অরণ্যানী সরসীর ছ'দিকে। 
ক্রমে ক্রমে দিনের আলো নিভে আসছে । 

নীলোফার ঘুমিয়ে পড়ল । 

ফরিদ আশ্চর্য হয়ে দেখল, জ্যোৎস্ার মতো! আলোক্তি হচ্ছে 
যত দিনের আলে। নিভে আসছে! পানশির চারদিকে বিচিত্র 
বাহারের বড় বড় রডিন মাছ খেল। করছে । অন্ধকারে মাছগুলোর 
গ! থেকে আলো ঝলমল করছে। 

ফরিদ ভাবতে লাগল, এই অন্ধকার দরিয়ার কৃল-কিনারা| 
কোথায়? এবার তো ঝড় উঠল। প্রচণ্ড টেউ হচ্ছে । নৌকো থেকে 
পড়ে গেলেই ক্ষুদ্র শরীর বাদররূপী ফরিদকে মাছগুলোই টুপ করে 
গিলে নেবে ! 

নীলোফারের শরীরখান। স্িগ্ধ নীল আলোর মতে। জ্বলছে । 
ভয়ে ভয়ে তার শরীরের সংলগ্ন হয়ে থাকল সে। হাত দিয়ে নাড়া 
দিয়ে দিয়ে ডাকল। কোনো হাস নেই নীলোফারের। হঠাৎ 
খেয়াল হল ফরিদের__নীলোফার চাকার মতো যন্ত্রটা ঘুরিয়েছিল 
বটে! সেটা সে হাত দিয়ে ঘোরাতে লাগল। তখন নৌকো 
বনবন করে চক্কির মতো! ঘুরতে লাগল। তারপর হঠাৎ সমস্ত 
নৌকোটাই একটা ডিমের মতে। হয়ে গেল। মনে হল সেটা নেমে 
যাচ্ছে কোনো! পাতালপুরীর নিচের দিকে। যখন সেটাতে প্রচণ্ড 
একটা আঘাত লাগল আবার যেমন নৌকো ছিল তেমনি হয়ে গেল। 
নীলোফারের চেতন ফিরে এলো । ফরিদ দেখল, আর এক জগৎ! 
সামনে সবুজ মাঠ । ছুধের মতে। সাদ। রাজপ্রাসাদ। অনেকগুলে। 
পরীর মতেো। মেয়ে হঠাৎ রাজহংসীর মতো কোলাহল তুলে ছুটে 
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'এলো। পরনে তাদের ময়ূরের পালকের মতো বিচিত্রবর্ণ কাপড ৷ 
তাদের একজন বলল, “বাঃ! কি সুন্দর এই বাঁদরটা। বলেই সে 
ফরিদকে কোলে তুলে নিল। 

ফরিদ আদর পেয়ে মেয়েটির গল ধরে হরদম চুমো খেতে 
থাকল তার মুখেতে। সবাই হাসতে লাগল বাঁদরের কীর্তিকলাপ 
দেখে। 

“নামিয়ে দে ওটাকে । ও আসলে মানুষ । দিল্লীর রাজবাড়ির 
অবিশ্বাসী বাদীর পুত্র। অবশ্য বাদশার ওরসজাত। বলল 
নীলোফার, আমার মহামান্ত পিতাকে অপমান করার জন্য ওকে 
মন্ত্রবলে বাদর করে রাখা হয়েছে ।, 

প্রার্থনা করছি, এই বাঁদরটা আমাকে দাঁও গীরজাদী । 
বলল হাসন্থু। 

নীলোফার বলল, “তুই হলি মিশরের রাজকন্যা । বেছুইন সর্দার 
তোকে যুদ্ধের সময় লুট করে নিয়ে আসে। মরুগ্ঠানের তাবুতে 
অত্যাচার করার সময় পরিত্রাণ চেয়ে আল্লার কাছে কাদাকাঁটা করতে 
আমার বাবা পীরচেঙ্গি তোকে উদ্ধার করে আনেন। তুই যদি 
সাধারণ মানবজীবনের দুঃখ পেতে চাস তাহলে এই বাদরটাকে নিতে 
পারিস ।' 

“ক হবে এই সুখ, এই বিলাস, আমি মানব-জীবনের ছুঃখ-কষ্ট 
চাই। গীরচেঙ্গির স্বপ্রনুখের বন্দীত্ব আমি চাই না।, 

“তাহলে তুই ওই বাঁদরকে নিয়ে ধা তোর ডেরাতে। একচল্লিশ 
রাত তুই ওর সঙ্গে থাক বলল নীলোফার। 

“তাহলে পীরজাদী আর একটু উদার হও, ওকে মানুষ করে দেবার 
মন্ত্র আমাকে দাও ।? 

নীলোফার বাদরকে শুধোলে, “আর কখনে। অবাধ্য হবে না? 

ফরিদ মাথা নেড়ে তার অসম্মতি জানাল। পায়ের ওপর 
গড়াগড়ি খেতে লাগল নীলোফারের । 

হাসনুকে তখন নীলোফার একপাত্র জল পড়ে হাতে দিল। 
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সে তা অতি যত করে নিয়ে চলল প্রসাদের দিকে । ফরিদও চলল: 
তার সঙ্গে সঙ্গে । 

নির্জন এক প্রাসাদের মধ্যে এনে মন্ত্রপুত; জল ছিটিয়ে দিল 
বাঁদরের গায়ের ওপরে । আর আশ্চর্য, বাঁদরটা হঠাৎ মানুষ হয়ে, 
গেল! যেমন আগে ছিল ফরিদ। অপরূপ সুন্দর এক রাজকুমার । 
কিন্তু সম্পূর্ণ নগ্ন! 

চোখে হাত চাপ। দিলে হাসমু। ঠার বুকের ওপর থেকে. 
নীলাম্বরীটা টেনে টেনে খুলে নিয়ে নিজের শরীরে জড়াল ফরিদ । 
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ফরিদ তার মানবদেহ ফিরে পেয়ে যেমন খুশী হল তেমনি আবার 
ংকিত হলও। এই হাসন মেয়েটার সঙ্গে অবাধ প্রেমলীল। করলে 

গীরচেঙ্জির মেয়ে নীলোফার ঈর্ষান্বিত হয়ে তাকে আবার ছ্্শায় 
ফেলবে না তো? তাছাড়া একচষ্লিশ দিন'“অধিকার আছে মাত্র 
হাসম্ুর সঙ্গে মেলামেশা! করবার | তারপর আবার কি বীদর বানিয়ে, 
রাখবে? 

এখান থেকে পালানো যায় না? এ কোন্‌ দেশ? 

হাসনু চোখ তুলে তাকাল। কি দীঘল আর মায়াময় চোখ। 
রক্তিম ঠোঁট ছুটে কাপছে । 

হাত ধরল তার ফরিদ। হাঙখানা! দেখল। কি আপূর্ব ত্বক, 
লাবণা যেন ঝরে পড়েছে। হাতখানা সে গালে ঠেকাল। বলল, “ভূমি 
আমার মুক্তিদাত্রী, ধন্যবাদ তোমাকে কিন্তু এ কোন দেশ, আমরা 
কোথায় আছি? সেইসব মেয়েগুলোই বা কোথায় ? 

হাসন্থু ফরিদের হাত ধরে অন্য কামরার মধ্যে চলল | যেতে যেতে 
বলল, “আমরা বন্দী। আসলে গীরচে্গি একজন পৃথিবীর বিখ্যাত 
ধাতবকর, গীর নন। তার যাছুদণ্ড আছে। যেচামড়ার কিস্তি বা 
পানশিতে তুমি এসেছ সেটাও যাহ্বর জিনিস। পীরের ঝোলার ভেতরে 
অনেক রকমের অদ্ভুত সব জিনিস আছে। মাপের মাথার মানিক 
আছে। আজব আতস কাচ আছে, যা চোখে দিয়ে দেখলে সমস্ত 
কিছু দেখতে পাবে । সেই কাচে দেখা যায় সমস্ত মানুষ নগ্ন, বস্ত্রহীন | 
যাদুকর গীরচেি গোটা পৃথিবী থেকে একচন্লিশটি কুমারী সুন্দরী নারী 
হরণ করে এনে এই মায়াদ্বীপের মধ্যে রেখেছেন। আল্লার কি অপূর্ব, 
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অভিশম্পাৎ তিনি নিজে কোনো নারীকে ভোগ করবার অধিকার 
থেকে ঝঞ্চিত। অবশ্য তিনি তাই বলেন। আমাকে এনে তিনি 
কোলের ওপরে বসিয়ে রেখে শুধুই উত্তেজিত করেছিলেন আর ব্যর্থ 
পৌরুষে হাপুস নয়নে কেঁদেছিলেন। তার সব ক্ষমতাই আছে শুধু 
আদি বিপু কামশক্তিটাই য৷ হারিয়ে গেছে। হয়তো বয়সের জন্য । 
__-অথবা আল্লাই সব ক্ষমতার একমাব্র অধিকারী-_মানুষ তা 
পায় না।' 

গোলাপ বাগানে আনল হাসন । সেখানে গাছের পাতা। সব 
নীলবর্ণ। ছোট্ট একটা সাদা কুঠি। হাসন্থু বলল, “এটা আমার ঘর। 
এখানে কেউ আসবে না। এই পালঙ্কের দোলনায়, ফুলের গন্ধে 
বিভোর হয়ে আমি ঘুমোই। আর দীর্ঘশ্বাস পড়ে বুক ভেঙে ।' 

ফরিদ পোষাক পরল । নরম ছুগ্ধফেননিভ বিছানায় গড়াল। 
শাহাজাদী হাসনু খাবার নিয়ে এলো । পিরিচগুলোয় অপুর্ব নকশ!। 
ঘিয়ে ভেজানো নরম লুচি। সন্দেশ, হালুয়া । পাত্র ভবা বেদানার 
রস। 

“এসব কোথা থেকে পাও ?? 

প্রতিদিন থবে থরে সাজানে। থাকে । মাছ, মাস, ডিম,এক 
একদিন এক এক রকম। যাছুকরের পোষা জীন এসব নাকি এনে 
দেয় পৃথিবীর নানান দেশ থেকে । 

“আচ্ছা, পীরচেঙ্জির সঙ্গে দেখা কর যায় না?” 

'ষায়। কেন? 

“আমি ক্ষমা চাইব । তার শিষ্যত্ব করব, আমি তোমাকে সাদী 
করতে চাই। ফরিদ বলতে যাচ্ছিল গীরচেঙ্গির যাছ্দগুটি আমার 
দরকার কিন্তু বলল না। আসলে হাসম্ু কি বা কে তা সে সঠিক 
জানে না, মায়াকুমারীও হতে পারে ! 

দোলনায় বসে মৃদু মৃতু হলতে ছুলতে হাসন বলতে লাগল, 
“আমার জন্ত কষ্ট নেই, শুধু বেছুইন যুবক আজিমকে আমার মনে 
পড়ে। সে কি অপূর্ব দেখতে ! বাঁশির মতো নাক, সুন্দর দীর্ঘ চোখ। 
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মাথায় কালে। ঢেউ তোল চুল। পাকা গমের মতো৷ গায়ের রঙ ।' 
আমরা রাজ-পরিবারের লোকরা একবার শিকার করতে যাই মরুভূমি 
পার হয়ে একটা জঙ্গলের কাছকাছি। সেখানে আমর কদিন 
ছিলাম। পাক খেজুর, রুটি, হরিণের মাংসের কাবাব আর জঙ্গলের 
মধু খেতাম। একদিন হঠাৎ বাশির সুর শুনে মুগ্ধ হলাম। খুঁজতে 
খুজতে এগিয়ে গিয়ে দেখলাম খেজুরকুঞ্জের মধ্যে বসে একটি যুবক 
বাঁশি বাজাচ্ছে। সে আমাকে দেখে উঠে ঈ্রাড়াল। হাত ধরল এসে। 
কুনিশ করল, দেখাল তাদের কাফেল1। বলল, অনুমতি হলে আমি 
তোমাকে নিয়ে যাই, শাহাজাদী! আমি বললাম, তুমি কয়েকদিন 
থাকো।। যেদিন আমাদের রাজপরিবার চলে আসবে আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে গেলাম। সে আমাকে নিয়ে পালাতে চেষ্টা করল। 
ঘোড়ায় করে তুলে নিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে সে ঝড়ের বেগে ঘোড়া 
ছোটাল। কিন্ত মাত্র দিন আগে আমার বাবার কাছে বৃদ্ধ দরবেশ 
বেশধারী যে লোকটি এসেছিলেন, তিনি হঠাৎ পথরোধ করলেন। 
তাকে তলোয়ার মারতেই তিনি হা হা করে হাসতে লাগলেন। হঠাৎ 
হঠাৎ মৃত্তি পালটাতে লাগলেন। এখনি বামন। বিরাট চৈতন। 
আবার রাক্ষস । আর আমি ধুলোর ঝড়ে গড়াগড়ি খেতে লাগলাম । 
হঠাৎ আবার দরবেশ নিজমুতি ধারণ করে অপূর্ব শান্ত গলায় বললেন, 
“বাছা আজিম, তুমি ঘোড়ায় চড়ে দেশে ফিরে যাও। আমি এই 
শীহজাঁদীকে এর বাবার কাছে পৌছে দিই। বলেই তিনি আমাফে 
নিয়ে পক্ষীরাজে চড়ে মহাশূন্যে ভাসলেন। কত নদনদী, পাহাড়- 
পরত, মেঘ নিচে ফেলে তিনি আমাকে এই মায়াদ্বীপের অট্টালিকার 
মধ্যে এনে রাখলেন । আজিম কোথায় গেল কে জানে ! 

শালা, আজব ব্যাপার ! কোথায় দিল্লীর দরবার আর কোথায় 
আমি ভাল এক পাল্লায় পড়লাম। যাকগে, তুমিও আসলে 
মায়াবিনী কিনা আল্লা জানে! এই বেটা যাছুকরের সঙ্গে আমার 
দেখা করিয়ে দাও।' 
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“সে চল্লিশ দিনের দিন হবে। একচল্লিশ দিন পরে তোমাকে 
'পীরজাদী নিয়ে যাবে ।' 

“আবার বাদর বানাবে ! 

হাসন সে কথার উত্তর না দিয়ে বলল, “তুমি আমাকে বিয়ে 
করবে না? 

যা, অবশ্যই |” 

কিন্ত তুমি ঠকবে । আমার চাইতেও সুন্দরী মেয়ে আছে। গ্রীক 
ইতালীয়, ইংরেজ, চীনা, কাশ্মীরী, রুশ কত জাতের কত রকম সুন্দরী 
মেয়ে আছে! বিয়ে করলে পরে মনে হবে, আহা, এই মেয়েটাকে 
পেলে ভাল হত। তার চাইতে প্রতিদিন এক একজনের কাছে থাকো 
আর যাকে তোমার সব চাইতে পছন্দ হবে তাকেই বিয়ে করো । 
কল্মা পড়ে বিয়ে করা তো সহজ ব্যাপার নয়। যেই তুমি বিয়ে 
করতে চাইবে অমনি পীরজাদীর হুকুমে বামন বেশধারী পা। পর্যন্ত 
দ্রাড়অল। আলখাল্লা-পরা মোল্ল। এসে আরবী পড়তে থাকবে । আর 
বিয়ে হওয়া মাত্র আমার গায়ের রও সব কালে। হয়ে যাবে | 

“কেন, কেন, কালো হবে কেন? এর আগে কি এমন কখনো 
হয়েছে? 

হাঁসল হাসন্থু। বলল, “তার চাইতে থাকো তুমি সারারাত 
আমার কাছে। সারাদিন তুমি এ শ্বেত পাথরের পাহাড়ের শীতল 
গুহার ভেতরে প্রার্থনা করবে_ তাহলে মুক্তি ন। হলেও বাঁদব হওয়া 
থেকে অব্যাহতি পাবে !, 

“বিয়ে হলে কালো হবে কেন তাই বলো ন। তুমি ? 

“বিয়ে হলে, শরীরের ক্ষয় হলেই লাবণ্য নষ্ট হয়। তার প্রতীক 
এট অথব' পীরচেঙ্জির ঈর্যাকাতর মনের অভিশম্পাৎ | 

ফরিদ আর হাসন্ু সারারাত একসঙ্গে এক বিছানায় রইল। 
যৌবনলীলার রঙ্গরসে তার! ডুবল ভাসল হরদম। কিন্তু আশ্চর্য 
হয়ে ফরিদ দেখল যতবার সে হাসনুর সঙ্গে রমণলীল। করে ততবারই 
সে ক্রমাগত কালে হয়ে যাচ্ছে । 
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ভোরবেলায় দেখল, হাস্মু বিছানায় পড়ে আছে অচেতন অবস্থায় । 
কয়লার মতো! কালে। হয়ে গেছে তার দেহ। ফরিদ ভয় পেল। আর 
তাকে জাগাল না। ধীরে ধীরে সে হাসন্থুর কুঠি ছেড়ে প্রাসাদের 
দিকে এলো ৷ দেখল, ঘরে ঘরে সব নানান ধরণের মেয়ে-_ প্রত্যেকেই 
অঘোর নিদ্রায় অচেতন । 

ফরিদ গোসল করল । ওজু করল। পোষাক পরল। তারপর 
একজনের ঘর থেকে তপ্ত খানা খেয়ে নিয়ে শ্বেত পাথরের 
পাহাড়ের গুহায় এসে প্রার্থনা করতে বসল। সারাদিন প্রার্থনার 
পর সন্ধ্যায় ফিরে এসে হাসম্ুর ঘরে ঢুকে দেখল হাসন্ুর গায়ে মাছি 
ভন ভন করছে । সে বোধহয় মৃত অথব! অজ্ঞান। 

তখন তাগ করল সে হাসনুর কক্ষ। আল্লার কাছে প্রার্থনা করল 
হাসনুর ভালর জন্য । তারপর সে গেল গ্রীক রমণীর ঘরে। সে 
তাকে সমাদর করে নিজের শয্যার 'পরে বসাল। 
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॥ চার ॥ 


গ্রীক মেয়েটির নাম বলল, এলিজা। মেয়েটির মাথার চুল 
সোনালী । নীল চোখ। গায়ের লোম স্বণ'ভ | 

এলিজা আদর করে কাছে বসাল। বলল, বন্ধু, তুমি কেন 
এখানে এলে__ এটা যাছু-নগরী। আমরা অভিশপ্ত রমণী । রমণলীল। 
করলেই আমাদের দেহ কালিবর্ণ হয়ে যায়। মরার মতো পড়ে থাকি 
__গায়ে-মুখে মাছি ভন ভন করে।' 

“তারপর তোমাদের মুক্তি হয় কেমন করে ? 

'লীরজাদী বা যাদুকর গীরচেঙ্গি এসে মন্ত্র পড়ে যাছ্দণ্ড ঠেকিয়ে 
আমাদের নতুন চেহারা, নব লাবণ্য ফিরিয়ে আনে । গীরজাদী 
আমাদের পিঠে তিনটে করে লাথি মেরে যায় 

“আর আমার দশ! কি হবে ? 

'সেটা তো আমার খলার আধকার নেই। তখম ফরিদ তার 
কোলের ওপরে আদর করে টেনে শোয়াল এলিজাকে। তাকে 
চুম্বন করতে করতে বিহ্বল করে ফেলল। এলিজা খুব উত্তেজিত 
হল। তার শরীর উত্তপ্ত হল। কামনায় অধীর হয়ে পড়ল সে। 
যৌবনের পসরা মেলে আহ্বান করতে লাগল ফ'রদকে। 

ফরিদ বলল, “তুমি তো জানে” এর পরিণতি খারাপ । 

“জানি! 

“তবুও? 

হাঁ1। পারিনা সহ্য করতে । কি আছে আমাদের? আমরা 
সংসার পাবে না স্বামী পাবে। না। রাজবাড়ির এক কুমারী মেয়ের 
গর্ভে আমি জারজ সন্তান রূপে জন্ম'লে তুলোর প্যাডের মধ্যে পুরে 
নিয়ে আমাকে নদীর জলে ফেলে দেওয়া হয়। ভাসতে ভাসতে 
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এসে আমি একটা গীর্জার বাগানের কোলে ঠেকি। একজন পাত্রী 
আমাকে তুলে নিয়ে গিয়ে মানুষ করেন। পাত্রী জন বড় দয়ালু 
চরিত্রের লোক ছিলেন । আর্তের সেবা করতেন তিনি। একবার 
এক গলিত কুষ্ঠ রোগীর সেবা করার পর তার শরীরে এ কঠিন 
রোগ সংক্রামিত হল। তার ছুরবস্থা দেখে আমি খুব কীাদতান। 
অন্য পাত্রীরা এসে তাকে দেখে যেতেন। এক যুবক পাত্রী আমাকে 
সান্ত্বনা দিতে গিয়ে সে নিজে হঠাৎ জানতে পারল আমাকে পাবার 
বাসনা তার মধ্যে জন্মেছে । সে রোজ আসত । বাগানের নিভৃতে 
সে আমাকে নিয়ে আসত হাত ধরে । ধর্মের কথা আর মজার মজার 
গল্প বলত। সে বলত, যদি শুদ্ধআত্মা হতে পার তাহলে জীবজস্ত 
পশুপ্রাণীদের ভাষাও তুমি বুঝতে পারবে । নাম তার এডমপগ্ড। 
সে আমাকে একদিন এক পবত-গুহার মধ্যে বিচিত্র সব পাথর 
দেখাতে আনল। আর তার ধর্মীয় দীক্ষা ভূলে আমার সঙ্গে 
রমণলীল! করে ফেলল । এরপর ছুজনেই আমরা গোপন প্রেমে 
লিপ্ত হতাম। পাত্রীবাবা জনকে আমি আর তেমন দেখতাম না। 
তিনি বিছানায় শুয়ে পড়ে থাকতেন আর প্রভু যীশুর কাছে অঝোর 
নয়নে কান্নাকাটি করতেন। আমরা একদিন তাকে বললাম ষে 
আমাদের অনুমতি দিলে সংসার-জীবন আরম্ভ করি। আর সমস্ত 
গোপন প্রেমের কথা আমরা তাকে অকপটে বললাম । তখন তিনি 
হাঁসলেন। বললেন মৃছ্কণ্ে, “বৎস, তোমার জম্মলগ্নের জন্য তুমি 
কামনা-বাসনায় এমন রিপুপরায়ণা। তুমি জারজ সন্তান, অবশ্য 
তার জন্য তুমি দোষী নও। যা! হোক, প্রভুর ইচ্ছায় তোমরা সুখী 
হও। কিন্ত আমি জারজ সন্তান জানার পর আর এডমগু বিয়ে 
করতে চাইল না। তার প্রেম আমাকে ক্ষেপিয়ে তুলল। তাকে 
বললাম, যখন তোমার জন্য আমি পাগল তখন জন্ম-কুগ্ডুলি পড়ে 
রক্ষণশীল গৌড়াদের মতো! তুমি নাক সিটকে থাকতে পার কেমন 
করে? আমার এই মদালস যৌবন কি তোমায় কোনোদিন 
তৃপ্তি দিতে পারে নি? 
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সে বলল, “সংসার যদি পাততেই হয় তবে সে সংসারে শাস্তি 
চাই, তুমি জারজ ৰলে স্বভাবত মন্দ-রিপুর হতে বাধ্য এবং কুমারী 
বেলায় সতীত্ব দান করার জন্য চিরকাল আকাঙ্খাপরায়ণা হবে। 
অন্য পুরুষের আসক্তি তুমি কিছুতেই ঠেকাতে পারবে না। তার 
পায়ে ধরে অনুনয় করেছিলাম, তবু সে শুনল না। আমি শুনেছিলাম 
সে অন্য একটি মহিলার প্রণয়ে তখন ডুবেছে। সে সেই মহিলাকে 
নিয়ে পা।লয়ে গেল। আমি ফাদার জনবে দেখবার জন্য পথ থেকে 
নানান মানুষকে ডেকে আনতাম। কেননা ফাদার বলেছিলেন, 
“আমার রোগমুক্তি হবে একজন তাপস ফকিরের হাতে, এরকম আমি 
স্বপ্নে দেখেছি । তাই পথের ধারে আমি সারাক্ষণ বসে থাকতাম। 
একদিন সন্ধায় দেখলাম এক দাড়িঅল1 মুসলমান ফকির যাচ্ছেন। 
তাকে ডেকে এনে আহার্য দিলাম । ফাদারকে দেখালাম । ফকির 
বললেন, “আমার নাম গীরচেক্জি। আমি রোগ ভাল করে দিতে 
পাৰি কিন্তু শর্তসাপেক্ষ । 

“কি শর্ত ?__পাত্রীবাব জানতে চাইলেন । শর্ত হল, “তোমার 
এই কন্যারপী এলিজাকে দান করতে হবে ।' 

ফাদার চুপ কৰে বইলেন। 

লীরচেঙ্গি বললেন, “বেটা ধামিক বুড়ো! বক! তোমার মনে 
পাপ ছিল। এই কন্যার নবযৌবন তোমার গোপন লোভের বস্তু 
হয়েছিল বলেই আল্লা তোমাকে এই কঠিন রোগে ফেলেছেন। 
এখন কন্যাসহ তুমি রোগমুক্ত হলে, তুমি ধর্মীয় জীবন ত্যাগ করে 
সংসার করতে চাইবে এবং এটাও ঠিক যে তুমি ফাদার হয়েও, এই 
রোগজীর্ণ শরীরেও এলিজার আকর্ষণের কামনায় ভূগছ। যেহেতু সে 
এই কামবিষ সংক্রামিত করেছে তোমার মনে । বলো, এটা ঠিক 
কিনা? 

পাত্রী ফাদার জন বললেন, “মনের খবর আপনি পড়তে পারেন 
ফকির। আপনি ওকে আমার চোখের সামনে থেকে নিয়ে যান 
যেথা ইচ্ছা। আর আমাকে রোগমুক্ত করে দিন । 
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গীরচেক্গি তখন তার ঝোল! থেকে সমুদ্রের একরকম হুদ্ধধবল 
শশাখ বার করে সেটাকে একটু চাপ দিয়ে গুঁড়ো করে নিয়ে ফাদারের 
শরীরে মাখিয়ে দিতে বললেন । বললেন, খুব সাবধান, যদি কোনো 
খানে এই ওষুধ না লাগে তবে সেখানে রোগের জীবানু থেকে 
যাবে অতএব ওকে বসনমুক্ত করে সর্বশরীরে দাওয়াইট। লাগিয়ে 
দাও। নিদারুণ লজ্জা পেয়ে বললাম, “আমি একাজ করতে পারব 
না কেননা উনি আমার বাবার মতে । 

“বাবার মতো, আসল বাপ তো নয়? কোনে! যুবতী যদি অন্য 
কোনো পুরুষ যুবককে ভাইঞ্কোট। দিয়ে সম্পর্ক পাতায়, নিরিবিলিতে 
তা কতখান আশ্বামজনক হবে বলতে পারো? যাহোক, আমিও 
হুকুম করছি, তুমি ওষুধ লাগাও । ওর জঘন্ত দেহ তুমি দেখ, ওর 
অতীত দেহ-আকর্ষণ থেকে তুমি মুক্ত হও। আমি তোমাকে রাজপুত্র 
দান করব।' 

“আমি তাই করলাম। পাড্রীর শরীর দেখে আমার ঘ্বণ হতে 
লাগল। [৩নি রোগমুক্ত হয়ে উঠলেন। কিন্তু আমাকে বিদায় 
দেবার বেলায় খুব কাদতে লাগলেন। আমাকে আনার সময় ফকির 
গীর্জার ভেতর থেকে উগবগিয়ে হেঁটে-আসা। একটি মাঝ-বয়সী রমণীকে 
দেখালেন। বললেন, উনি তোমার জন্মদাত্রী জননী । আমি তখন 
ছুটে গেলাম তার কাছে। বললাম, 'তুমি আমার মা? আমাকে 
তুমি তুলোর প্যাডের মধ্যে করে ভাসিয়ে দিয়েছিলে ? 

মা বললেন, “এটা বোধহয় আরব্য উপন্যাসের গল্প। গল্পটা 
তোমার ভাল লেগেছে_তাই শোনাতে এসেছ; নতুবা তোমার 
পাগল! গারদে আশ্রয় নেওয়া উচিত ।' 

“তখন আমি তার মুখে থুথু ছিটিয়ে দিলাম ' বললাম, পাপিষ্ঠা, 
তুমি আমায় কুক্ষেত্রে জন্মদানের জন্য দায়ী। চিরকাল কুমারী থেকে 
মজা! জুটেছ তুমি আর পাপের ফল ভোগ করব আমরা ? 

“তার চুল ধরে টানতে টানতে গীর্জার বাগ্বানের বাইরে আনলাম। 
ফকির আমাদের ছাড়িয়ে দিলেন। তারপর তিনি আমাকে নিয়ে 
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এলেন এক সমুদ্রের কিনারে। জোরে তিনবার হাক মারতেই মহা" 
শূন্য থেকে আলোর মালার মতো৷ কি একটা পড়ে গেল জলে। 
দেখলাম, সেটা নৌকো হয়ে গেছে। তাতে করে গীরচে্গি আমাকে 
এখানে এনে রাখলেন । 

ফরিদ এলিজার সোনালী চুলগুলো নাড়াচাড়া করতে করতে 
বলল, কিন্তু এখান থেকে মুক্তি কি ভাবে হবে? বাদশ। জাহাঙ্গীরের 
সিংহাসন যে আমার লাভ কর! চাই। অধমার মা গুলনার যে বাঁদী 
হয়ে নুরজাহানের হারেমে দিন কাটাচ্ছেন। আচ্ছা, বাগানের এ 
যেসব পাথর মৃত্ি, ওগুলো কি ? 

এলিজ। বলল, ধোৎ! এসে। আমর! মুখভোগ করি । 

এলিজা! পাঁগল হল। হাসন্ুর মতোই ব্যাপার ঘটল। সে বিবর্ণ 
হয়ে গেল। ভোরের বেল। দেখা গেল সে যেন মার গেছে অথবা 
সংজ্ঞাহীন । 

সকালে ফরিদ ঝর্ণার জলে স্নান করে গাছের ফল পেড়ে খেল। 

সারা দ্বীপ তন্ন তন্ন করে দেখল। সেই ফকির কোথায়? 
একচল্লিশ দ্রিন পরে কি সে এ রকম পাথর হয়ে যাবে যাঁরা! বাগানের 
মধ্যে পড়ে আছে। যার পীরচেঙ্গিকে অপমান করে, মান্য করে না, 
তাদের তিনি বোধহয় এই মায়াকাননে এনে নারী দিয়ে প্রলুব্ধ 
করার পর এই বকম পাথর করে দেন। কোনো মেয়েই কি সে কথা 
বলবে না। এলিজাও তে। বলল না। 





॥ পঁচ। 


শ্বেত পাথরের গুহার মধ্যে প্রার্থনা করতে বসে ফরিদ কেবলই 
অন্যমনস্ক হয়ে যেতে লাগল £ তাহলে কি একচল্লিশ দিন ধরে 
একচন্লিশটি রমণীকে প্রতি রাতে ভোগ করার পর তাদের পৈশাচিক 
পরিণতির জন্য বিচার চাইবে যাতুকর-কন্য। নীলোফার? তাকে 
চিরকাল পাথর করে রাখবে মায়াকাননে ? তাকে কি কোনো যাছুমন্ত্ 
বলে অন্যান্য প্রতিটি রমণীর কাছে যেতেই হবে সন্ধ্যাবেলায়? না, 
আজ আর সে যাবে না। কিন্ত বসরার কিম্বা কাশ্মীরের যে অপরূপ 
লাবণ্যবতী কন্যা ছুটিকে সে দেখে এসেছিল, তাদের দিকে চোখ 
পড়তেই তার মদির বিহ্বল চোখে হেসেছিল, আর একটির রক্তিম, 
অন্যটির সবুজ ভেলভেট মোড়া পালম্কশয্যা দেখিয়েছিল ইসারায়! 
তাদের সে ভুলবে কেমন করে! 

আল্লা নারীকে কী আকর্ষণীয় বন্তুই না করেছে পুরুষের কাছে! 
পীরচে্গি আর যাই হোন, রূপ-যৌবন কাকে বলে তা ভাল করেই 
চেনেন, আর তিনি বোধহয় এমন বেরসিক নন যে এইসব সুন্দরীদের 
কাছে অন্ুন্দর কোণে যুবক আনবেন, কেনন। মায়াকাননে যেসব 
পাথরের পুরুষমূতিগুলো৷ দাড়িয়ে আছে তার! কেউই অসুন্দর বা 
অতব্য দেখতে নয়। আচ্ছা, ওদের তো নেড়ে চেড়ে দেখা হয় নি, ওরা! 
কথা বলতে পারে কিনা ? 

হঠাৎ গুহার মধ্যে আজানের ধ্বনি শোন! গেল। সারা পর্বত- 
গুহার অভ্যন্তরে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল সেই ধ্বনি ললিত বিলম্বিত 
লয়ে। কোথা থেকে হচ্ছে এই অপুর্ব আজান? 

গুহার মধ্যে পরিষ্কার পথ। অস্বচ্ছ অদৃশ্য এক নীলাভ আলোর 
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জ্যোতি। মনোরম আবহাওয়া । আস্তে আস্তে হাটতে লাগল ফরিদ । 
কিছুদূর যাবার পর দেখল পর্বতের ভেতরে বড় বড় ঘর আছে। ঘরের 
মধ্যে ঝাড়বাতি জলছে। জানালার রেশমী পর্দার ভেতর দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে অজঅ সোনাদান।। অন্যসব ঘরে হারে, মুক্তো, চুনী, পান্না, 
অয়সকান্তমণি, সূর্যকাস্তমণি, আরে! কত সব দামী দামী ধাতব পদার্থ। 
পৃথিবীর ধনভাগ্ার এখানে । দোর খোল পড়ে আছে। পর্দা ঠেলে 
ঢুকে গিয়ে যত ইচ্ছ। নাও, কিন্ত নিয়ে যাবে কোথায় ? এই মায়াকানন 
থেকে উদ্ধার পাবে কি করে? 

থাক এসব, লোভ সামলাতে হবে, চলতে লাগল সে। দেওয়াল- 
গাত্রে পাবত্র কোরআনের বাণী! দামী দামী মরকত জহরতের 
অলঙ্করণে শোভিত বর্ণমাল। পড়তে পড়তে চলল ফরিদ। একেবারে 
সুচন। থেকে গোট। পবিত্র কোরআন সাঙ্গ কর। হয়েছে দেওয়াল-গাত্রে, 
সারাদিন পাঠ করার পর তার ক্লান্তি এলো । ক্ষুধায় কাতর হল সে। 
টলতে লাগল তার শরীর। কিন্তু আজানধ্বনি শুনলেই সে চা 
হয়ে ওঠে । মগরেবের আজান হচ্ছে এখন | 

কে আজান দেয়? কোথায় মসজিদ ? 

আজ সে নামাজ পড়বে, মন তার ভিজে গেছে দয়াময় আল্লার 
অপূর্ব বাণীর আধ্যাত্মিক রসে। ছুটে চলে যাবে সে মসজিদের 
খোজে ? মোনাজাত করবে, হে আল্লা, আমার অপরাধ ক্ষমা করো 
আমার জ্ঞানচক্ষু ফুটিয়ে দাও। আমাকে এই মায়াকাননের রহস্ত- 
জাল ভেদ করতে দাও ।"** 

হঠাৎ মন তার ঠাট্টা করে বলল, কোথায় যাবে, এসেছ তো 
বেহেস্তে । ত৷ বটে! কিন্ত সোনার মেয়েগুলোর চেহারা কালো 
হয় কেন? তাতে মাছি ভনভন করে কেন? পুরুষরা পাথর হয়ে 
যায় কেন"? একি সাংসারিক জীবনের সংজ্ঞা ? তাহলে কি নারীর 
মাতৃমৃতির কোনো সম্মানমর্ধাদা নেই? পিতৃরূপী পুরুষ কি পর্বত- 
প্রশ্রবণ নয়? 

যাহোক তাহোক, চোদ সেপারা কোরআন শরীফ পাঠ করা 
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হয়েছে তার__এখন বাকি ষোল সেপারা। সারারাতেই শেষ করে 
ফেলবে সে। আস্তে আস্তে হাটতে হাটতে, যেই না সে আবার 
পড়তে যাবে হঠাৎ সেই বসরার মেয়েটির কথা মনে পড়ল । তার চোখ 
ডাকছে, ঠোঁট হাসছে। পাকা বেদানার মতো রঙ তার গালের। 
সেই অপূর্ব হর্ণতল, লোভনীয় শয্যা । জানালায় নীল নদী আর 
পনীর-মেঘের মতে এই শ্বেতপাথরের পর্বতদৃশ্ঠ ৷ 

আর অপুর সুন্দর পোলাও, কাবাব, খানা পনা, থোসবাইয়ে 
দীল চাঙ্গা! হয়ে ওঠে । এখনি গেলেই সেই বসর! কুমারী গেলাশভরা 
ডালিম-রস নিয়ে ঠোটের কাছে ধরবে তোমার ! মন বললে, ফরিদ, 
চলো! সেখানে, যুবক বয়সে কি হবে আধ্যাত্মিক-রস পান করে? 

জীবনের অঢেল সময় আছে। 

বিবেক বলে উঠল, চোপ ! যৌবন-শক্তি নিয়েই সফলতা অর্জন 
সম্ভব, বুড়ে। থুখ,রে জরদগৰ হয়ে গতিহীন বলেই আল্লার নাম নিয়ে 
পড়ে থাকতে তুমি বাধ্য--ঘখন তোমাকে কেউ চাইবে না 
মাটিতে মুখ রগড়াবে, তখন কি তুমি ইষ্টলাভ করতে চাও ? 

রাত্রে শ্বেতপাথর ঠাণ্ড। হতে লাগল। পা কনকন করতে আস্ত 
করল ফরিদের। তবুসে অন্যমনস্ক না হয়ে কোরআন শরীফ পাঠ 
করে যেতে লাগল। আস্তে আস্তে বাণীর অন্তনিহিত ভাবে-রসে 
ডুবল সে। ছোট ছোট ম্ৃরাগুলো তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যেতে 
লাগল । যখন ভোরের আজান ধ্বনিত হতে লাগল তখন শেষ 
স্থুরাটি পড়ছে £ 

“একশো চোদ্দ নম্বর সুরা । স্থরা আন্‌নাস-_অর্থ হল মানুষ, 
[দয়াময় ফলদাতা আল্লার নামে ] 

১ বলে! ; আমি শরণ নিই মানুষের পালয়িতার, 

২ মানুষের প্রাতুর, 

৩ মানুষের উপাস্তের, 

৪ গুপ্ত মন্ত্রণাদাতার অকল্যাণ থেকে, 

৫-__যে মানুষের মনের ভিতরে মন্ত্রণ। দেয়__ 
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৬ জিনের ও মানুষের । 

ফরিদের হৃদয়ের মধ্যে সহসা যেন একটা আনন্দ উপলব্ধির 
রক্কোচ্ছাস ঘটল £ “হে আল্লা, তোমাকে আমি পেয়েছি”-বলেই 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। 

তারপর যখন তার জ্ঞান হল, দেখল সে, একটি অপূর্ব সুন্দর মন্থণ 
রক্তের মতে! টকটকে লাল রঙের মসজিদের মধ্যে একখান] গালিচার 
ওপরে শুয়ে আছে। চোখ চাইতেই একজন বিরাট দাড়িওয়াল। বেঁটে 
মুসলমান তাকে সালাম জানাবার পর সরবত শান করতে দিল। 

ফরিদ বলল, “তুমি তে মানুষ নও, তুমি কি জীন? 

“জী হুজুর, পীরচেঙ্গির গোলাম । এই মসজিদের মোয়াজ্জেন এবং 
খাদেম। আমার এই দীর্ঘ দাড়ি দিয়ে মসজিদ ঝট দিই ।” 

“তোমার আজানের ধ্বনি আমার খুব ভাল লাগে ।, 

বহুৎ বন্ছুৎ ধন্যবাদ হুজুর !” 

“ীরচেঙ্গি এখন কোথায় ? 

“তিনি এই মসজিদের অভ্যন্তরে অনাহারে আজ তিনদিন হল 
প্রার্থনায় রত আছেন |” 

“আমাকে তুমি দেখাবে ? 

“আমি তার পাহারাদার । তার যাছুদণ্ড, আতসর্কাচ বা অন্যান্য 
জিনিসপত্র ছু'তে পারি না, আমি অভিশপ্ত বন্দী জীন। গীরচেঙ্গি 
এখন ধ্যানস্থ; আমি তার গোলাম । আপনি সমগ্র কোরআন শরীফ 
পাঠ করার পর এমন একটা শ্রক্তি লাভ করেছেন যার বলে এই 
মসজিদে ঢুকতে পেরেছেন। ষদি আপান যাছুদণ্ড নেন তবে আপনাকে 
আমি হত্যা করতে পারব না । অনেক যুবরাজ এই মায়াকাননে এসে 
রমণীভোগে মত্ত হওয়ার পর পাথরে পরিণত হয়েছে । সম্পূর্ণ শাস্ত্র 
কোরআন শরীফ কেউই সাঙ্গ করতে পারে নি। আপনি আরো 
চোদ্দদিন অপেক্ষা করলে তবে প্রার্থনান্তে ীরচেঙ্গির দীক্ষা পাবেন। 
আপনাকে তিনি দীক্ষা! দেবেন ।? 

সরবৎ খাবার পর সমস্ত ক্লান্তি, সমস্ত ক্ষুধা দূর হয়ে গেল 
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ফরিদের । ইসার। করল মসজিদ অভ্যন্তরে যাবার জন্য । লক্ষ্য করল 
কোরআন শরীফের বাণীগুলি যেন ক্রমে ক্রমে লাইন ধরে একে 
একে বেরিয়ে আসছে তার হৃদয়ের পর্দায়। আর সে অনামনস্ক 
ভাবেই তা পাঠ করে চলেছে। 

স্বল্লালোকিত একটি দীপ জ্বলছে মসজিদের গুহার মধ্যে । দেখল, 
গীরচেক্গির মাথা মাটির মধ্যে পৌতা ! ধড়টা ওপরের দিকে তোল] । 
কেবলই ধ্বনিত হচ্ছে; “লা ইলাহা ইল্লাল্লা! ল৷ ইলাহা 

কি করবে এখন কিছুই স্থির করতে পারল না ফরিদ। যে 
তলোয়ারটি পড়ে আছে তাই দিয়ে এক কোপ মেরে গীরচেঙ্গির মুড 
আর ধড়ট। কি পথক করে দেবে? পারবে কি তা করতে ? কিন্তু কেন 
করবে তা সে? ক্ষমত1 পাবার লোভে? যে লোকট এত মণি- 
মাণিক্য, হীরা, জহরত, সুন্দরী রমণী, মায়াকানন, মায়ানদী, আকাশ, 
পর্ত সব কিছুর অধিকারী, তার এইসব অর্জন করার ক্ষমতা লাভ 
কেমন করে হল তা কি সে ধের্য ধরে জানবে না? 

আর তলোয়ার মারার পর যদি তিনি না মরেন? যদি তিনি 
সত্যই একজন মরণজয়ী গীর হন? তার চাইতে ধর্ধ ধারণ করাই 
যুক্তিযুক্ত । শয়তানী-বুদ্ধি থেকেই জন্ম নেয় হঠকারিতা। 

জীনট বলল, “আমার নাম জোজো ! 

জোজোকে হুকুম করতে আবার মসজিদের ওপরে নিয়ে এলো । 

চোদ্দদিন সে আবার কোরআন শরীফ পাঠ করতে লাগল। 


দেখল তার মনের দেওয়ালে সেসব চিরকালের জন্য যেন খোদিত 
হয়ে গেছে। 
জোজে। মাঝে মাঝে খাবার এনে দিয়ে যায়। 

' চোদ্দদিন পরে ঠিক মগরেবের আজানের পর গীরচেঙ্গি অপূর্ব 
সুন্দর বাদশাহী পৌষাক পরে নিচে থেকে উঠে এলেন। এসে মাথায় 
হাত রাখলেন ফরিদের। বললেন, “বৎস, তুমি এখন আমার শিল্য 
হবারুযোগ্য হয়েছ। তুমি আমার উত্তরাধিকারী । আমি তোমার 
জন্য অপেক্ষা করছিলাম । এই যাহছ্দণ্ড এখন তোমার ॥ 
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॥ ছয় ॥ 


ফরিদ একবার যাছুদগুটিতে ভয়ে ভয়ে হাত ছু'ইয়ে দেখল । 

গীরচেঙ্গি একটি সোনার কুরশিতে ধ্দলেন। কুরশিটি এনে 
দিল জোজো । কত বিচিত্র নকশা আর দামী দামী পাথর বসানো 
তাতে। |] 

একটি গাঢ় সবুজ কাচের চৌপায়া আনল । ধবধবে সাদা পিরিচে 
করে খাবার দেওয়া হল। খাটি ঘিয়ের মোরগ-পোলাও। খাসির 
মগজ ভাজা । গলদা চিংড়ির মালাইকারা। চাটুনি। অনেক 
রকম ভাজা-ভুজি। ফলার। দই, বাবড়ি, সন্দেশ; পাত্রভরা 
আঙ,র-খেজুর-আপেল-বেদানা। 

খানাপিনার সময় গীরচেক্জি বললেন, আমার বয়স এখন হাজার 
বছর পুর্ণ হল। পৃথিবীর কোনো জিনিসে আর আমার আশা- 
আকাঙ্াা নেই। আমি এবাৰ আল্লাব ইচ্ছায় পরলোকের বাসিন্দা 
হতে চাই। যারা আমাকে অপমান বা অবমাননা করেছিল 
তাদের আমি আমার মায়াকাননে এনে মায়াবিনী নারীদের দ্বার! 
মুগ্ধ করে তাদের লালসার, পাপের জন্য পাথর করে রেখেছি। 
তাদের মৃত্যু ঘটেোন, অসীম যন্ত্রণা পাচ্ছে তারা__তাদের মুক্তি দিতে 
চাই। আর মেয়েখলোকেও আমি যুক্তি দেবো। তারা যেথা 
ইচ্ছা চলে যাবে ! 

ফরিদ শুধোলে, 'আর এই মায়াকানন ?' 

“সাগরের পানিতে মিশে যাবে ।' 

“এত সোনাদানা ? 

সবই ধুলিকণায় পরিণত হবে! কেননা এই পৃথিবীর প্র।তটি 
ধূলিকণাই আল্লার স্থ্টি আর তার মহা মূল্য আছে।” 
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'নীলোফার কোথায়, সে আপনার কে? 

“সে আমার পালিতা কন্তা। সেও হ্বয়ংসিদ্বা মেয়ে। তাকে 
তুমি বিয়ে করতে পার।, 

হঠাৎ নীলোফার এসে হাজির হল। অপরূপ লাবণ্যবতী সেই 
রমণী। পরনে রেশমের পোষাক। গায়ে লক্ষ টাকার জড়োয়। 
গহনা। কী অপূর্ব চোখ। যৌবন তার চেহারার প্রতিটি খাজে 
খাঁজে, ভাজে ভাজে ব্যক্ত হচ্ছে। চাঁপাকলির মতো আঙ্ল । 
সে হাসল । ছুজনকেই অভিবাদন করল । 

গীরচেঙ্গি বললেন, “এসে! মা নীলোফার। এবার তোমার 
জীবন উপভোগের দিন এসেছে । আমার ইন্তেকাল উপস্থিত।" 
গীরচে্জি এবার ফরিদ আর নীলোফারের হাত ধরে একত্র 
করলেন। 

হাতে হাত রেখে চোখে চোখে তাকিয়ে রইল ফরিদ আর 
নীলোফার। 

যাছুদণ্ড স্পর্শ করে পবিত্র কোরআন থেকে আবৃত্তি করতে 
লাগলেন গীরচেঙ্গি। চারদিক থেকে বাজন। বাজতে শুরু করল। 
গীরচেঙ্গি বললেন, “এই মায়াকাননের যত বন্দী প্রাণী আজ মুক্ত। 
তারা আনন্দ করুক। পান- ভোজন করুক। প্রাণের আকাঙ্া। 
মিটিয়ে তার! প্রেম-সম্ভতাষণ করুক যে যাকে পছন্দ করে।, 

সোনার সিংহাসনের দোলনায় ছুলতে লাগল ফরিদ আর 
নীলোফার ! 

সেইসব রমণীরা এলো যারা এতদিন এই মায়াকাননে বন্দী 
ছিল। সেইসব পুরুষরা জাগ্রত হল যারা এতদিন পাথর 
হয়েছিল । 

সবাই হাসতে লাগল, নাচতে লাগল । জলের ফোয়ারা ছুটতে 
লাগল । রঙ দিতে লাগল এ-ওর গায়ে । 

বাজনা বাজতে লাগল ' 

পরীর মতো মেয়েরা বর-কনেকে ঘিরে ফুল আর রঙ ছিটোতে 
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লাগল। ফুলের তোড়া দিয়ে হাসন মারল ফরিদকে। এলিজাও 
কটাক্ষ করল। তাদের চেহারা এখন নির্মল হয়ে গেছে। লাবণ্য যেন 
ঝরে পড়ছে। 

সমস্ত বাগানের আলো আস্তে আস্তে নিভে এলো । নীলাভ 
মায়া জ্যোৎতন্টায় ঢেকে গেল চারদিক । 

জোড়া জোড়া যখন প্রেম-প্রণয়ে লিপ্ত কেউ কুঞ্জঝোপের 
পাশে, হদের জলের ওপরের টুঙ্গিতে বা নৌকোয়, কেউ ফুলের 
দোলনায়-_-তখন সহসা একট! বিকট চিৎকার শোন। গেল ! 

“আআ. আআ" 

“কিসের এই চিৎকার? কার কণম্বর? শুধোলে ফরিদ। 

নীলোফার সহস। আতস কাচ চোখে লাগাল । বলল, 'আজরাইল 
এসেছে, পিতাজীর মৃত্যুর সময় হয়েছে।' 

'আজরাইলকে তুমি কি এ আতস কাচের মধ্যে দিয়ে দেখতে 
পাচ্ছ ? 

“না। একটা বিরাট দেহের সাদ] অবয়ব মাত্র। পয়গম্থরর! 
ভিন্ন ফেরেশতাদের কেউ চোখে দেখতে পায় না। যার মৃত্যু ঘটবে 
সেই শুধু দেখতে পাবে । 

আতস কাচ চোখে দিল ফরিদ। দেখল, ছুদ্ধ ধবল একটি মৃতি। 
ছায়ার মতো । 

লীরচেঙ্গি বলছেন, “এসে। বন্ধু, আমার আত্মাকে নিয়ে যাও 
আমাকে শাস্তির সঙ্গে মৃত্যু দাও। আমি আল্লার জ্যোতিতে 
মিলিত হই।, 

সবাই দেখল পীরচেঙ্গির মৃত দেহ পড়ে আছে। 

ধীরে ধীরে অন্ধকার কেটে গেল। 

গীরচেঙ্গিকে নদীর তীরে সমাধিস্থ কর হল। 

নীলোফার চোখের জল মুছে ফেলে প্রাসাদের মধ্যে এলো । 
ফরিদকে বলল, “যে য৷ চায় তাকে তাই দিয়ে বন্দীদের মুক্তি দাও। 

ফরিদ সিংহাসনে বসল রাজবেশে। বিভিন্ন দেশের রাজকুমার 
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আর রাভকুমারদের সে ডাকল। জোজে। তাদের ডেকে আনল । 

ফরিদ বলল, 'বন্ধু এবং বান্ধবিগণ, তোমরা পছন্দ মতো! বরকনে 
হতে পারো। প্রত্যেকেই তোমর সুন্দর সুন্দরী । এক হাজার করে 
সোনার মোহর নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যেযার দম্পতি হিসাবে চলে যাও 
পৃথিবীর যে যেদিকে ইচ্ছা, 

দেখা! গেল ঘোড়। দাড়িয়ে আছে প্রত্যেকের জন্য । সবাই এক 
একজন রমণীর হাত ধরল। তার] হাসতে লাগল লজ্জায়, খুশীতে । 

ঘোড়ায় চড়ে মোহরের বস্তা নিয়ে একে একে চলে গেল। 

শুধু পড়ে রইল জোজে। একা । 

সে বলল, “আমি এই মসজিদে চিরকাল থাকব। আল্লার 
উপাসন৷ করব। গীরচেঙ্গির কবর চৌকি দোব আর জিয়ারত করব ।, 

মায়াকানন ভেঙে দিয়ে সাধারণ মানুষের বেশে ঝোলা কাধে 
নিয়ে পথে বের হল ফরিদ । কোমরে তার তলোয়ার ঝুলছে। সঙ্গে 
রইল নীলোফার। 

দিল্লী নগরীতে পৌছে জনবহুল পথের মধ্যে দিয়ে ঘোড়ার 
গাড়িতে করে যাবার সময় ফরিদ চোখে আতস-র্কাচ লাগিয়ে দেখতে 
লাগল মানুষদের । আশ্চর্য, রমণী পুরুষ সবাইকে একেবারে নগ্ন 
দেখা! যাচ্ছে । আর বিকৃত চেহার। ! কেউ গরুর মতো, কেউ বা ঘোড়া, 
গাধা, ছাগল ! কে তাহলে মানুষ এদের মধ্যে ? 

একজন মৌলভীকে দেখল, অর্ধেক মানুষ, অর্ধেক ধড় তার 
জন্তর। 

সহস1 মনে হল, নীলোফার তাহলে কি রকম ? 

দেখল তাকে । দেখতে পেল তার চেহারা শ্বেত ময়ূরের । চোখ 
ছুটে! লাল পলার। সেকথা নীলোফারকে জানাল ফরিদ। বলল, 
“আমাকে তুমি দেখ, কেমন দেখায় ঠিক ঠিক জানাবে ॥ 

নীলোফার হাসল। বলল, 'আমি দেখেছি অনেক আগেই। 
তোমার অর্ধেকটা ঘোড়া, ওপরটা মানুষ । গীরচেঙ্গির গোটাটাই 
ছিল মানুষের অবয়ব ।' 
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“বাদশ। জাহাঙ্গীর ? 

পুরোটাই ঘোড়|।%. 

“বেগম নূরজাহান ? 

“তিনি হরিণী |; 

থুরম ? 

'ম্বালম্বী অর্ধেক শরীর তার সাদা এবং কালে কিন্তু অবয়বট। 
মানুষের । 

সন্ধ্যার সময় একট! সরাইখানায় আশ্রয় নিল ফরিদ আর 
নীলোফার । 

সরাইখানার মালিকের লাল দাড়ি। চোগাচাপকান আর 
কিস্তির টুপিপরা বেশ বনেদী মোগলাই চেহারা । পটল ছটে। চোখে 
স্থরমা টানা । তিনি কুনিশের ভঙ্গি করে বললেন, “অধীন বান্দার 
নাম সেরাফাত নিয়াজী। লোকে ইয়ারকি করে ডাকে খলিফা? 
বলে। আপনার। আমার মেহমান হয়ে যতদিন খুশী থাকুন। পোলাও 
রুটি, গোশত, কাবাব, ফিরনি, সিমাই, হালুয়া যা খুশা খান। 

“একখান। ঘরে কত লাগবে খলিফাজী ? 

বোরখার নেকাব তুলে নিয়াজীর দিকে তাকিয়ে হাসল 
নীলোফার, ফরিদের কথা শুনে। 

“একদম পানির দামে ঘর পাবেন। মাত্র একটাক প্রতিদিন। 

'খানাপিনা সমেত ? 

“জী হ্যা। তবে যেখান বরাদ্দ থাকে তার বাইরে বাড়তি পছন্দ 
মতন নিতে গেলে আরে বাড়তি কিছু লাগবে ।, 

নিয়াজীর হাতে একটি সোনার মোহর গুঁজে দিতেই তিনি বুক- 
বুক খুশী । বললেন, “কেয়াবাত ! কেয়াবাত | মেহেরবানী আপনাদের। 
আসুন আসুন । 

ঘরের ভেতরট। দেখে তাজ্জব হল ফরিদ। দেওয়ালে, মেঝেয় 
চমৎকার কারুকাজ করা। মনে হল কোনো ধণাঢ্য ব্যক্তির 
প্রমোদভবন ছিল আগে। 
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অস্তত এ ঘরটাতে কাঠের যে আসবাব-পত্র আছে ত৷ অতি মূল্য- 
বান বল! যায়। অভাব শুধু শয্যা-সামগ্রীর। দেসৰ বোধহয় 
সরাইখানার মেহমানরাই সঙ্গে করে নিয়ে আসে। 

ফরিদ বলল, “খলিফাজী, ঘর তে। বেশ পছন্দ কিন্তু বিছানা-পত্র 
কই? 

খলিফ। হাসলেন। সলজ্জভাবে বললেন, “সেটা তো! হুজুর 
মেহমানরা নিজেরাই আনে। আপনাদের আমি ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি। এক্ষুণি লোকজন পাঠাচ্ছি টাদনী-বাজারে। 

ফরিদ তার ঝোল। থেকে লাল শার্টিনের একটা থলি বার করে 
দিলে খলিফার হাতে । খলিফ। তা ছে মেরে নিয়ে চলে গেলেন। 

কিন্তু তা এনে নিজের গোপন কামরায় উল্টে দেখলেন সবই 
তামার পয়স1! মন বেজার হয়ে গেল তার। 

সেগুলো ফেরত নিয়ে গেলেন। বললেন, হুজুর, এগুলো তো 
সবই তামার পয়স। ! 

“আরে ধ্যেৎ মিয়া 1 তাড়া দিল ফরিদ, “একটু সরবং-পানি কিছুই 
ন৷ দিয়ে আপনি শুধু টাকা-পয়সা! গুছোবার ধান্দায় আছেন ।' 

নীলোফার বলল, “কই দেখি তামার পয়সাগুলো- ওগুলো তো৷ 
সোনারই ছিল ! আমার বাঁপ তার শেষ সম্বল তুলে দিয়েছেন তার 
জামাইয়ের হাতে । কাজেই সোন। ছাড়া তাম। হয় কি করে? 

পয়সাগুলে। ঢেলে দিতে নীলোফার হাত দিয়ে নাড়াচাড়। 
করতেই তা সোনা হয়ে গেল। বলল, “এইতো! সব সোনা-_সোনার 
মোহর | 

'তাইতো। ! বটেই তো বললেন নিয়াজী। হেট হয়ে পড়ে 
দেখতে লাগলেন। ঝোলায় তুলে নিলেন তাড়াতাড়ি। এতো৷ সোনার 
মোহর নিয়ে যাচ্ছেন তিনি মাত্র ছুখানা গালিচা, কম্বল, তাকিয়া, 
তোষক, গদি, মশারী ইত্যাদির জন্য । একট৷ কি ছটো৷ মোহর 
ভাঙালেই সব হয়ে যাবে। খলিফা এবার বড়লোক হয়ে যাবেন! 

খলিফা ছুটে গেলেন সরাইখানায় পেছন দিকের লতাগুলেে 
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আচ্ছাদিত তার নিজের আন্তানাটার ভেতরে । ঘর বন্ধ করে মোমবাতি 
জেলে রুগ্ন অসুস্থ কন্ঠার শয্যা-পাশে বসে বললেন, “বেটি, এবার তোর 
রোগ সারিয়ে তুলব বাদশার খাস হেকিম শাহাদত মিয়াকে এনে। 
দৈনিক সাত মোহর তার নজরানা। বেটি আসমা, চোখ খুলে দেখ, 
কি এনেছি।” 

“কি এনেছ আববা? ক্ষীণকণ্ঠে আসমা শুধোলে । “এই থলি 
ভর! সোনার মোহর কোথায় পেলে ? 

নতুন এক মেহমান-দম্পতি এসেছে*" 

থলিটা উদ্টে দেবার পর তাজ্জব কাণ্ড, দেখা গেল, আবার সেই 
তামার পয়সা । 

“সে কি! তামার পয়সা! আমি যে নিজের চোখে দেখলাম -"" 
দেখ মা তুই ভাল করে! আমার নজর কি খারাপ হয়ে গেল ? 

আসমা হাত দিয়ে দেখল। হাতে নিয়ে পরথ করল। বলল, 
দএ তো খাটি তাম।__তাম। ছাড়া অন্য কিছু নয়। 

বৃদ্ধ নিয়াজী আবার ছুটে এলেন। এসে দেখলেন, দামী দামী 
লেপ তোষক গদি বালিশ ইত্যাদি পাত৷ হচ্ছে । 

“এসব আপনারা এত তাড়াতাড়ি কোথায় পেলেন ! 

নীলোফার বলল, “ঝোলার মধ্যেই আমাদের ছিল, আগে 
খেয়াল করিনি ।, 

“ঝোলার মধ্যে ছিল !? 

হা"? চাচাজী ? বলল ফরিদ। 

“আপনার! কি যাদু জানেন ? 

“কেন বলুন তো? 

তাই তো দেখছি। পয়সাগ্চলে। আবার তামা হয়ে গেল 
কি করে? 

"আপনার নসীব চাচাজী। দেখি, ঢালুন আবার বলল 
নীলোফার। পয়সাগুলো৷ ঢাল! হতে নীলোফার এবার হাত দিয়ে, 
নাড়াচাড়া করতেই সব রুূপো হয়ে গেল। 
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“সেকি, একবার তামা, একবার নোনা, একবার রুূপো হয় কি 
করে! বললেন নিয়াজী। 

নীলোফার বলল, “গুনাহগার বান্দা সোন। মুঠো করে ধরলে নাকি 
ধুলে। হয়ে যায়, বালি হয়ে যায়। আপনি যেমন মানুষ তেমনি দাম 
পেলেন, নিয়ে যান, এই রূপো৷ আর তামা হবে না ; ধরুন, বিসমিল্লা 
বলে। আল্লার নামে আপনি আগে গ্রহণ করেন নি--তাই এই 
অবস্থ। হয়েছিল 1, 

বিসমিল্লা বলে নিয়াজী গ্রহণ করলেন থলিটা। বললেন, 
ককিস্ত বিবিজান, বড় আশ করেছিলাম রুগ্ন মেয়েটার রোগ সারিয়ে 
তুলতে পারব-__বাদশার খাস হেকিম শাহাদত মিয়াকে পাক্কি- 
চৌদলে করে এনে দেখিয়ে দৈনিক তার সাত মোহর নজরানা 
দেবে কিন্তু নসীব বড় মন্দ !” 

“যান, আস্মন এখন, পরে দেখা যাবে বলে ফরিদ গোসল- 
খানায় চলে গেল । 

রাতের খানা এসে হাজির হল তাদের। 

খেয়েদেয়ে নরম মখমলের বিছানায় শুয়ে পড়ে নীলোফার 
ফরিদের গল। জড়িয়ে ধরে যখন অলৌকিক এক প্রেমকথা শোনাচ্ছিল 
হঠাৎ তারা৷ শুনতে পেলে বেদনার্ত করুণ একটা কান্নার স্বর। 
কেঁপে কেঁপে চলেছে সেই ধ্বনি। প্রাসাদের অভ্যন্তর থেকে যেন 
পাথর-শিল। ভেদ করে বেরিয়ে আসছে সেই স্বর ! 

“কে কাদে এমন করে? শুধোলে ফরিদ। 

নীলোফার বলল, 'বুঝতে পারছি না।” যাছদণ্ডের ওপ 
দিয়ে মন্ত্র পড়তেই একটা জীন এসে ঈ্াড়াল। সালাম জানাচ 

করিদ শুধোলে, “এমন করে এত রাত্রে কাদে কে? 

জীন উত্তর দিল ন। 

নীলোফার বুঝল জীন ফরিদের ঠিক বাধ্য নয়। সেতা 


পড়ে জানে নি। তাই নিজেই শুধোলে ব্যাপারটা কি জ 
জন্যে । ্‌ 
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জীন বলল, 'এই সরাইখানার মালিকের মেয়ে আসমা রোগ- 
যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। তার সমস্ত শরীরে আগুনের দাহ। অসহ জালা / 

“কি করলে ভাল হবে ? 

“গোলেনুর আকৃসাম ফুলের গন্ধ শেকালে ভাল হয়ে ধাবে। 

“সে ফুল কোথায় পাওয়া যায় ? 

পৃথিবীর দক্ষিণমেরু পার হয়ে কোকাফ রাজ্য-_সেখান থেকে 
বন্ছদুরে অন্ফ একটি নক্ষত্রে যেতে হবে-_সেটা পরীদের রাজ্য। 
পরীরাজের যে পবিভ্রাত্মা কুমারীকম্তা মার যায় তার কবরে 
গোলেনুর আকৃসাম ফুলের গাছ আছে। যে কোনো রোগ সেরে 
যায় সেই ফুলের গন্ধ শু'ঁকলে। 

“ভুমি তা আনতে পারবে ? 

পারব কিন্ত তাহলে আমার শরীরের তাপ সব নিঃশেষ হয়ে 
যাবে। 

“সেই তাপ আবার ফিরে পাবে কেমন করে ?' 

“যদি একমাস এ যাছুদগ্ডকে আর জাগ্রত না করেন_ আমি 
একটানা ঘুমোতে পারি । 

তাজ্জব! আচ্ছা তাই হবে, তুমি চলে যাও । 

'না। ফ্লাড়াও। চেঁচিয়ে উঠল ফরিদ। এ তুমি কি করুলে 
নীলোফার? একমাস জীনকে না পেলে যদি আমরা বিপদে পড়ি 
ণই দিল্লী শহরে? থুরম জানতে পারলে আমাকে নাক-কান কেটে 

"থকে বার করে দেবে । 

" তখন চলে গেছে। 

গুটিতে হাত দিয়ে দেখল নীলোফার--সেটা একেবারে 
তো ঠাণ্ডা। বলল সে, “ভয় কি, তোমীকে আমি আমার 
রণ করে লুকিয়ে রাখব । আমার হাতের আংটির মধ্যে আর 
নআছে!” 

ফার মেয়েকে আমি একবার দেখে আসব? শুধোলে 
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“যাও।” বলে চোখ বন্ধ করল নীলোফার। 

দোর টেনে দিয়ে আলে] অন্ধকারে বেরিয়ে এলে। ফরিদ । 

কান্নার স্বর লক্ষ্য করে এগোতে লাগল সে। 

আলো-আধারীর মধ্যে বার কয়েক ধাক। খেয়ে ক্রন্দনের স্বর শুনে 
ক্রমে আস্মার ঘরে এসে হাজির হল ফরিদ। মোমের আলে! 
জ্বলছে ঘরে। 

তাকে দেখতে পেল মেয়েটি। সে হাত তুলে কাতর ভাবে 
আহ্বান করল। বলল, “বড্ড পিয়াস ! এক কাত.রা পানি, আপনি 
যেই হোন.. | 

ফরিদ কু'জে। থেকে জল গড়িয়ে নিয়ে আসমার যুখে ধরল। 
শুধোল, “কি হয়েছে তোমার ? 

আস্ম। বলল, “আমার সারা শরীরে দহন-জ্বালা। দিনের বেল। 
কম থাকে, রাত্রে বাড়ে। 

“কেন এমন হল ? 

“একজন ফকির আমাদের সরাইখানায় এসে আশ্রয় নিয়েছিল । 
তার গায়ে ঘা ছিল। রক্ত-পু'জঝরত। বিনা পয়সায় আহার 
চাইত। আমি তখন সরাইখান। চালাতাম। মা অনেককাল আগে 
মারা গেছিল। বাবাজী বিয়ে না করলেও এক বাঈজীর কাছে 
যেত। মাঝে মাঝে বাঈজীর সঙ্গে চলে যেত তার গান-বাজনার 
জলসায়। সেবার দিন সাতেক লক্ষৌ শহরে গিয়ে রইল। আমি 
সরাইখান! চালাচ্ছিলাম। বুড়ো ঘা-অল। ফকিরকে সরাইখান৷ ছেড়ে 
চলে যেতে বললেও সে গেল না । কেবল হাসত সে। তার দাড়ি বেয়ে 
মুখের লাল-ঝোল ঝরে পড়ত। তাকে দেখে ঘেম্না হত। আমি 
একদিন তাকে তিরফ্কার করে তাড়িয়ে দিলাম। তার কাথা-কম্বল 
দুর করে ফেলে দিলাম। ঝট! মারলাম পিঠের ওপরে । ফকিরটা 
ক্রুদ্ধ চোখে আমার দিকে তাকাল । তারপর কাথা-কম্বলের একটা 
কোণা। ধরে টানতে টানতে চলে গেল। সে চলে যাবার পর থেকেই 
আমার শরীরে দহন-জাল। শুরু হয়ে গেল। রাত্রে সেই জ্বাল! বাড়তে 
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লাগল । বাবাজী এলে সব বৃত্তান্ত বললাম। ফকিরটাকে খু'জতে 
লোক পাঠান! হল। কিন্তু গোটা দিল্লী শহরে সেই ফকিরের কোনে! 
খে"জ-পাত্। পাওয়া গেল না। ৰ 

ফষ্িদ বলল, “ফকিরের বদ-দোয়। তোমাকে লেগেছে । কারু মনে 
আঘাত দিলে অভিশম্পাৎ এমনি ফলে যায়।, 

“আল্লার কাছে, আর সেই ছদ্মবেশী ফকিরের কাছে আমি আমার 
দুর্মের জন্য মাফ চাইছি । আমি অনুশোচনায় আজ হ'বছর কাদছি 
অথচ মুক্তি পাচ্ছি না। বাবাজী কত হেকিম-কোবরেজ এনেছে। 
কত ওষুধ বেটে গায়ে মাখানে। হল-_কিছুতেই কিছু হয় না। বাবাজী 
এখন বলছে বাদশার খাস হেকিমকে আনলে তিনি নাকি ভাল করে 
দিতে পারেন। তিনি অনেক সোনার মোহর নেন। 

ফরিদ বলল, “কেউ ভাল করতে পারবে না 

“আপনি কেমন করে জানলেন £ 

'আমি এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল। তোমার কাছে ছন্সবেশে যে 
ফকির এসেছিলেন তিনি আর কেউ নন, একজন পীর, নাম তার 
গীরচেঙ্গি ॥ 

'আশ্র্ষ, আমি কি করে জানব! আমার যে রূপযৌবনের বড় 
অহঙ্কার ছিল, গরিব মানুষদের এন্কার করতাম । আমি দামী দামী 
পোষাক পরতাম। এখন সেসব পড়ে আছে। হায় আমার 
জীবন ! 

“তামার বাবাজী এখন কোথায় ? 

“সন্ধ্যায় একটু এসেছিল, তারপর সারারাত কোথায় থাকে আমি 
জানি না। আচ্ছা, আপনি কে, কোথা থেকে এলেন ? 

“আনি একজন সাধারণ মানুষ, ভাগ্যহত, বিতাড়িত, রাজপরিবারে 
বাড়তি জঞ্জাল হিসাবে জন্মেছিলাম। পথে পথে এখন ঘুরে বেড়াই। 
তোমাদের সরাইখানায় আশ্রয় নিয়েছি ।' 

“আপনি আমাকে কিছুক্ষণ পবিত্র কোরআন পাঠ করে শোনাতে 
পারেন ? 


আসমার মাথায় হাত দিল ফরিদ । কোরআন শরীফ পাঠ করে 
শোনাতে লাগল সে। আসম! ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ল। 

তার যন্ত্রণাকাতর ধ্বনি আর শোন। গেল না। 

ফরিদ আবার ফিরে এলে।। 

দেখল নীলোফার তেমনি ঘুমোচ্ছে। তার পাশে শুয়ে পড়ে 
সুখ চুম্বন করতেই জেগে গেল। ছুই বাহ দিয়ে নীলোফার তাকে 
জড়িয়ে ধরল। ফরিদ আসমার কথা সব জানাল । নীলোফার বলল, 
“সব ব্যাপারই আমি জানি । 

'গোলেনুর আকৃসাম ফুল নিয়ে জীনের ফিরতে কত সময় লাগবে 
নীলোফার ? 

“আগামীকাল ঠিক মাঝরাতে ফিরতে পারে। 

“এত সময় লাগবে ? 

প্রতিপলে সেই জীন লক্ষ ফোজন দূরে যেতে পারে, কোটি কোটি 
যোজন দূর কোকাফ অঞ্চল পার হয়ে অন্থগ্রহে সেই পরার রাজ্য ।” 

“এই ঘুমোবে নাকি ?' 

হ্যা। কেন? 

“তোমাকে দেখার আমার বড় ইচ্ছে হচ্ছে।, 

নীলোফার তখন তার আংটি, আতসর্কাচ, ষাছুদণ্ড সবকিছু 
ঝোলার মধ্যে পুরে মন্ত্র পড়ে তাদের ম্বৃত করে রাখল খাটের তলায়। 
নিজের বেশবাস খুলে ফেলল। তার শরীর থেকে হীরম্ময় এক 
জ্যোতন্না ষেন ঝলমল করতে লাগল। পরিপূর্ণ যৌবন- একটি 
নারীদেহ-_-ভয়ঙ্কর তার আকর্ষণ। 

শ্বেতশুত্র স্তন ছুটিতে মুখ রেখে কিছুক্ষণ আদর করল ফরিদ । 
নীল চোখ ছুটিতে চুম্বন করল নীলোফারের। তার ওঠ্ঠপুট লেহন 
করতে লাগল নীলোফার। চরম আনন্দের উত্তেজনায় ছুজনে দীর্ঘ 
সময় ধপ্রণয়নুখ ভোগ করার পর নীলোফার বলল, “এই সুখ মনে 
থাকবে ? 

ফরিদ বলল, “চিরকাল । চিরদিন ।, 
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“কিন্ত আমাদের যদি বিরহ হয় ? 

'তোমাকে হারালে তো৷ আমি পথের ভিখারী হয়ে যাব। 

নীলোফার আর কিছু না বলে শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলল । তারপর . 
তার! ঘুমিয়ে পড়ল । 

সরাইখানার খাদেমরা এসে দোর বন্ধ দেখে খাবার ফিরিয়ে, 
আনল। 

সন্ধ্যায় ঘুম ভাগুল নীলোফারের । 

ফরিদ তখনেো৷ অচেতন । 

সারাদিন তারা ঘুমিয়েছে? কেন এমন হল? এই অচৈতন্ 
এলো! কেন? সার! শরীরে ব্যথা । ফরিদকে জাগিয়ে তুলল । তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

“কেন এমন করে দেখছ আমাকে ? 

হাসল নীলোফার। বলল, “না কিছুই না। 

স্নান করে শুচিশুতভ্র হয়ে দুজনে নাস্তাপানি করল । 

সরাইখানার মালিক বললেন, “আমার মেয়ে আস্মা আপনার 
সঙ্গে একটু দেখা করতে চায়। 

ফরিদ বলল, “এখন আমার সময় হবে না 

তার যে আবার জ্বালাট। শুরু হয়েছে। আপনি গিয়ে মাথায়, 
হাত বুলিয়ে কোরআন শরীক পাঠ করে শোনালে তার ঘুম আসে ।' 

“আমি সম্ভবত মাঝরাত্রে যাব ॥ 

নীলোফার কিছুই বলল না। 

যাছদণ্ডের জীন এলে! ঠিক মাঝরাত্রে। কালে! কুচকুচে তার 
নরীর। গায়ে অসংখ্য লোম। চোখ ছুটো৷ আগুনের অঙ্গার যেন! 

একটি শ্বেতশুত্র পদ্মকুঁড়ির মতে। স্ফুটোন্ুখ ফুল হাতে দিল সে 
নীলোফারের। ফরিদ ফুলটাকে দেখল। শুঁকতে যেতেই 
নীলোফার বারণ করল। বলল, খবরদার, অজ্ঞান হয়ে যাবে । 

কেন? 

“তোমার কোনো রোগ নেই । 
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জীন হাসল । বলল, “প্রয়োজন মিটলে এই ফুল আমাকে ফেরত 
দেবেন। আমি রেখে আসব সেই পরীকম্যার কবরের ওপরে । 

ফুলটাকে ফরিদের হাতে দিল নীলোফার। বলল, “ফুলটা যতক্ষণ 
না ফেরত দিচ্ছ এই জীন মুত ধরে ধ্রাড়িয়ে থাকবে আমার সামনে । 
ফুল নষ্ট করলে তোমার জীবন যাবে জীনের হাতে । 

ফরিদ ফুল হাতে নিয়ে চলে গেল আস্মার উদ্দেশে । হঠাৎ তার 
সন্দেহ হল, ফুলট শঁকলে কি সত্যিই অজ্ঞান হয়ে যাবে? নাকি সে 
অমর হয়ে যাবে? আচ্ছা, জীনটার সঙ্গে কি কথাবার্তা বলছে এখন 
নীলোফার ? 

ফিরে এলে সে খুব গোপন পায়ে, দোরের ফাক দিয়ে দেখল এক 
অত্যাশ্চর্য দৃশ্য । দেখেই তার মাথা গরম হয়ে গেল । 

একি দৃশ্য ! জীনের সঙ্গে শুঙ্গার লীলায় মত্ত নীলোফার! 
নীলোফারের শরীর লেহন করছে জীনটা ! 

কেন, এর অর্থ কি? 

ওর নিরুত্তাপ শরীরে কি তাপ ফিরিয়ে আনছে? 

ফরিদ আর দেখতে চাইল না। 

ফিরে গেল আস্মার কাছে। ফুলটা তার নাকে শুকিয়ে দিল 
বার বার তিনবার । 

আস্মার শরীর থেকে জ্বাল। চলে গেল! হঠাৎ যেন মায়ামন্ত্ 
বলে তার শরীরের পরিপূর্ণতা ফিরে আসতে লাগল । সে দেখতে 
লাগল তার শরীর । বলল, “একি আশ্চর্য এই ফুলের ক্ষমতা ! কি ফুল 
এটা? আমার তো সব রোগ সেরে গেল! দিন এই ফুলটা 
আমাকে । আর আপনাকেও চাই আমি ।' 

ফুল না দিয়ে দ্রুত চলে আসতে গেল ফরিদ। তার পিছু পিছু 
প্রায় বিবসন। হয়ে ছুটে আসতে লাগল আস্ম!। 

সরাইখানার মালিক মশাল হাতে নিয়ে বেরিয়ে দৃশ্ত দেখেই 
মশালট! নিভিয়ে দিলেন। 

ক্ষেপা পাগলের মতো হয়ে ফরিদের হাত থেকে ফুলটা কেড়ে 
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নেবার জন্তে লাফালাফি জড়াজড়ি করতে লাগল আসমা । দোর- 
গোড়ায় এসে ডাক দিল ফরিদ নীলোফারকে । 

জীন এসে ফুলট৷ ছিনিয়ে নিয়েই অদৃশ্য হয়ে গেল। 

নীলোফার দেখল একটি অর্ধনগ্লা অপূর্ব সুন্দরী ন্ট ফরিদের 
প1 জড়িয়ে ধরে বসে আছে। . আস্ম! এখন পরীকন্তা হয়ে গেছে। 
মুগ্ধ চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে ফরিদ। নীলোফারের দিক 
থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে দ্বণায়। ত'র চোখে অবজ্ঞা! সে 
দীর্ঘতাস ফেলল। আস্মাকে তার বাপ নিয়ে চলে গেল। 

ফরিদ এসে ঘুমিয়ে পড়ল। সকালে ঘুম ভাঙতে দেখল, 
নীলোফার নেই! তার যাছদগ্ড, আতসকীচ, আংটি, ঝোল। সবই সে 
নিয়ে চলে গেছে! 
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আপনার কাছ থেকে অবিশ্বাস নিয়ে ফেরার পথে বাজার থেকে যে. 
মাছ আমি কিনে নিয়ে গিয়েছিলাম ।” 

হজরত তার মাথায় হাত দিলেন । 

ফরিদের মনে হল তার কাহিনীও তেমনি অলৌকিক । দিল্লী 
নগরী থেকে তাকে বিতাড়ন করে দিলেন বাদশ। জাহাঙ্গীর সে একজন 
দরবেশকে অপমান করেছিল বলে। তারপরের ঘটনা-_কোথায় 
সেই মায়াকানন, নদীতে নীলোফার, রাত্রে তার জ্যোতস্সা-মুত্তি!. 
তাকে বাঁদর করে রাখল । হাসন্থু যুক্তি দিলে, প্রেম করলে, কোথায়, 
সেই মিশরকুমারী? এলিজাই বা কোথায়? সেই পাথর মৃতি!.*" 
সবই কিযাছ! তার মাথাটা ঠিক আছে! তো? বাদশা মাতাল 
হয়ে তার মা-জননী গুলনারের সঙ্গে প্রেম-প্রণয় করার পর সে 
বিকৃত মস্তি নিয়ে জন্মায় নি তো? 

কিছুই রেখে গেল না নীলোফার? তাকে এমন অসহায় করল 
কেন? তার দেহ লেহন করছিল সেবক জীন এটা দেখে ফেলার 
পর যে ঘ্ণা তার মনে বাসা বেঁধেছিল তাকি টের পেয়েছিল 
নীলোফার ? নাকি তার মন দ্বিধাবিভক্ত হয়েছে অন্থ। কিছুতে ? 

হঠাৎ দোরে আঘাত পড়ল। লাফ দিয়ে উঠে পড়ল ফরিদ, 
নীলোফার এলো নাকি! 

দোর খোলার পর দেখলে, ধ্যেত্তেরি, খলিফ। ! লম্বা জোবব৷ 
গায়ে! তিনি কুর্ণিশ করতে লাগলেন, “হুজুর আপনি গীর, অধমের 
গুনাহ-গাথা মাফ করুন। আমার মেয়ে আসমা এখন রোগমুক্ত । 
আপনি দয়! করুন তাকে। কী অপূর্ব রূপসী হয়েছে সে। 
বাদশার চোখ পড়লেই তার হারেমে নিয়ে যাবেন। সম্রাজ্ঞী 
নূরজাহানকে আমি ম্বচক্ষে দেখেছি রাজদরবারে কিন্তু তার সি 
লুন্দরী হয়েছে আমার মেয়ে ।, 

“বেশ তো, ভাকে নিয়ে নীলাম খেলুন। নি রন 
বেচে দিন। মেয়ে তো ঘরে রাখবার সামগ্রী নয়। কোরবাদীর 
শের মতো! ভাকে বি করবারমামত তো। করাই থাকে বাপ-মাযের + 
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নিয়াজী বললেন, “রাগ করবেন না | আপনি মানুষের 
কল্যাণ চান। আপনি গীর দস্তগীর । আমার মেয়ের রোগমুক্তির 
কথা জানাতে, দেখুন না, কত রোগীদের ভিড় জমছে সরাইখানার 
সামনে ।' 

টেঁচিয়ে উঠল ফরিদ, “এসব আপনাদের কে বলতে বলেছে ? আমার 
এখন কোনো ক্ষমতা নেই। আমি একজন সাধারণ ফকির মাত্র ।” 

খলিফ। পায়ের কাছে বসে পড়ল, “অ'মাকে মিথ্যে ফাপরে 
ফেলবেন না হুজুর। আপনার রূপ-লাবণ্য দেখেই বুঝতে 
পেরেছিলাম আপনি সাধারণ ঘরের মানুষ নন ।/ 

বাজে বকবেন না, ভিখারী বা! রোগীদের তাড়ান গিয়ে। নইলে 
আমি চলে যাব। আপনার মেয়ে রোগমুক্তির পর ক্ষেপা পাগলের 
মতে। এমন ব্যবহার আরম্ভ করল ষে ঈর্ধান্বিত হয়ে আমাকে ভূল 
বুঝে ঝগড়া করে আমার স্ত্রী কোথায় চলে গেলেন। একটা ঘোড়া 
থাকে তে! এনে দিন, আমি তাকে খু'জতে বের হব ॥ 

“তাইতো, আপনার স্ত্রী তো নেই দেখছি। আমি মনে 
করেছিলাম গোসলখানায় গেছেন ।, 

'যান, ঘোড়া আনুন । 

খলিফা চলে গেলেন। 

দোরের আসমানী রঙের মাকড়সার জালের মতো সুক্ষ বহু 
বিচিত্র কন্কার নকসাঅল। পর্দা সরিয়ে রপোর থালায় ক্ষীর, সন্দেশ- 
ফল-পানীয় সাজিয়ে নিয়ে অপরূপ লাবণ্যবতী অসামান্য সুন্দরী 
একটি রমণী ঘরে ঢুকল। তার ভুরুর ধনুক তুলে নীলাভ দীঘল 
চোখে তাকাল । ছুধে ধোয়া চাঁপা কলির মতো তার আঙ্ল। 
তাতে বেদানার দানার মতে। পাথর বসানো আংটি। মস্থণ নিখুঁত 
নাকের পাতায় রক্তের বিন্দুর মতো ছোট্ট নাকছাবি। হুহাতে কালে 
রঙের চুড়ি। কানে সোনার বালা। পায়ে কেয়ুর। কোমরে 
উন্দ্রহার। রেশমের পোষাক, অনিন্দ্যসুন্দরী এই হুরী যেন সবে- 
মাত্র আজ ভোরবেলায় ফোটা কাশ্মীরের গোলাপের মতো । 
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ফরিদ শুধোলে, “কে তুমি 

“আমি আসমা !' লজ্জায় লাল হয়ে গেল যেন আসমা। ভীরঃ 
চোখে নিজের পায়ের দিকে তাকাল। 

“এসো, কাছে এসো হাত বাড়াল ফরিদ । 

চকিত চোখে ফরিদের মুখের দিকে একবার তাকিয়ে মুচকে 
হাসল আসমা । বা হাতখান। বাড়িয়ে দিল। 

হাতখানা ধরল ফরিদ । কী মায়াময় লাবণ্য। নরম মস্থণ ত্বক। 
সার! দেহে অপূর্ব এক সৌরভ আসমার। তাকে কাছে টানতে সে 
ডান হাত ঠেকিয়ে মৃছ একটু বাধ! দিয়ে পাশের কামরার গোসল- 
খানার দিকে তাকাল । 

ফরিদ ওর রক্তাভ ঠোট ছুটিতে নিজের ঠা ডুবিয়ে চুম্বন করার 
পর বললে, “ও নেই, চলে গেছে । 

বুকের ওপরে ঢলে পড়ল আসমা । কাপা-কাপা স্বরে বলল, “কেন? 

“জানি না।' 

“আর আসবেন না ? 

“তাও জানি না।' 

“সেই ফুল কোথায় % 

“সেই মায়াব-ফুল নিয়ে মায়াবিনী চলে গেছে। 

“আপনি আং যাবেন না ? 

“আমি এখন নিফপর্দক, ভাগ্যহত, যদি দয়া করে একটু আশ্রয় 
দান করো আর বাদশার ছেলে ফরিদের কথা গোপন রাখো 
তাহলে এখানেই আমার স্বর্গ গড়ে তুলব তোমাকে নিয়ে । 

“থ।কুন রাজকুমার, চিরকাল আমার এই বাহুবন্ধনে আবদ্ধ 
থাকুন।-_ আপান এখন নাস্তা করুন ।' 

ফরিদ উঠে কুণিতে বসে নাস্তাপানি খেতে খেতে তার জীবনের 
সব কথাই বলল। বিশ্মিত হয়ে শুনল আসমা । সব শোনার পর 
বলল, “আপনার স্বুরেল৷ কের ধ্বনি, স্থললিত কোরআন পাঠ 
আর অতিব সুন্দর গঠন ভঙ্গিম! আমাকে মুগ্ধ করেছে।, 
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“কিন্ত এখন আমি কি করব, আমি যে অপদার্থ বেকার ।' 

“কিছুই আপনাকে করতে হবে না, শুধু দয়া করে এই সরাই- 
খানায় থাকবেন আর**” হাসল আসম|। লজ্জায় আর কিছু বলতে 
পারল না। 

ফরিদ যোগ দিল, 'আর তোমার সঙ্গে প্রেম-প্রণয় করব, 
এই তে? 

ফরিদের বুকের মধ্যে মুখ লুকোল আসম। 

তার মাথায় হাত বুলোতে লাগল ফরিদ। কণ্ঠ তার বেদনার্ত 
হয়ে গেল। বললে, পুজনেই আমর পীরচেঙ্গিকে অপমান 
করেছিলাম। দুজনেই অভিশপ্ত জীবন কাটিয়ে যুক্ত হয়েছি। সব 
অলৌকিকতা৷ ভুলে গিয়ে এখন আমরা সাধারণ জীবন যাপন 
করতে পারি । 

আসম। হঠাৎ ফরিদের গণ্ডে একটা আদরের অধরস্পর্শ দিয়ে, 
তার পায়ে হাত দিয়ে চুমু খেয়েই ত্বরিত গতিতে বেরিয়ে গেল। 

ফরিদ কিছুক্ষণ পরে পোষাক পরে নিয়ে যখন জানালার ধারে 
এসে দাড়াল দেখলে আসম! নিজের হাতে ভিখারীদের রুটি, হালুয়া 
আর পয়স! দিচ্ছে তার রোগমুক্তির জন্য খুশি হয়ে। চারটে খচ্চরের 
পিঠে বোঝাই করে আনা বস্ত্র নামিয়ে খলিফ। নিজের হাতেই দান 
করছেন ভিখারীদের | 

সেই সময় দেখা গেল রাজপথ দিয়ে বর্ণাঢ্য পোষাক পরে রোশন 
চৌকির বাজন৷ বাজিয়ে হাতীর পিঠে চড়ে বর চলেছে বিয়ে করতে। 
সঙ্গে অজত্র বরযাত্রী । 

সরাইখানার পিছন দিয়ে বেরিয়ে আস্তাবল থেকে খলিফার 
ঘোড়াটাকে নিয়ে তাতে চড়ে বসে বরযাত্রী হয়ে চলল ফরিদ। খবর 
নিয়ে জানল ফরিদের ঠাকুরদাদা বাদশা আকবরের প্রধানমন্ত্রী 
আবুল ফজলের নাতনীকে বিয়ে করতে যাচ্ছে তীরই মন্ত্রী ফৈজীর 
নাতী। ফরিদ ভাবল, তাকে যদি চিনতে পারে কেউ? খুরম যদি 
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বিয়ে বাড়িতে আসে, গৌফ-ধাড়িতে অবশ্য ফরিদের তখনকার 
মুখোচ্ছবির সঙ্গে এখন মিল নেই। 

বিয়ে বাড়িতে এসে ঘোড়া থেকে নামতেই ফরিদের সস্্রাস্ত 
বাদশাহী চেহার1 দেখে তাকে সবাই 'আম্মন আস্মন* বলে আদর 
'আপ্যায়ণ করে নিয়ে গিয়ে তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসাল। মাথায় তার 
তাজ আর গলায় এক বরযাত্রীর-দেওয়া-বেলফুলের কুঁড়ির সাত লহরী 
মালা ও হাতের সলজ্জ রুমাল দেখে অস্তঃপুরের রমণীর ভাবল 
ইনিই বর! 

ফরিদ দেখল, আসল বর যে ব্যাটা, সে কদাকার। 

ফরিদের আদর-আপ্যায়ণ দেখে কয়েকজন ছোকরা তার 
ডারপাশে বসে গেল। নিজেদের গলার মাল! ফরিদের গলায় পরিয়ে 
দিলে। ফরিদ সলজ্জ গম্ভীর, অবনত মস্তকে ঠিক বরের মতোই 
বসে রইল। আসল বর বোক। বনে গেল। খাবার দিতে এলেই 
ছেলের! বলল, “এদিকে, এদিকে । এখানে, বর আমাদের কাছে! 

কন্যাকর্তা গলঃবস্ত্র হয়ে বলল, “দেখুন, ছজন বর কেন ? 

একজন ছোকর। বলল, “আপনি কি আসল কন্ঠার বাপ? 
তাহলে আসল বর চিনতে ভুল হয় কেন? বিয়ের সভায় তো 
নানান কিছু রঙ্গ-তামাস! হয়েই থাকে । 

হয়েই থাকে । হা" হা, হয়েই থাকে । ছোকরার দল বলে 
উঠল। 

আসল বর বেড়ে-মেড়ে উঠল । তলোয়ার খুলে মাথার ওপরে 
ঘুরিয়ে বলে উঠল, “আমি হলাম মন্ত্রী ফৈজীর নাতী, গোলাম বিন 
ফৈজী তাজকেরাতুল আল জাহান আল আসমান ।, 

ছোকরার! সবাই উঠে ধ্রাড়িয়ে মারহাবা বলে উঠল। 

কন্তাকর্তা বলে উঠল, “তাহলে তে। মুসকিল 1 তার চোখ 
পড়ল ফরিদের দিকে । বর হিসাবে লোভনীয় হল ফরিদ। অন্দর- 
মহলের পর্দা সরিয়ে মেয়ের! ইসার! করে দেখাচ্ছে ফরিদকে। 

আর একজন বুড়ো লোক এসে বললেন, “এই রকম গণ্ডগোল ন৷ 
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করে ছুজন বরের মধ্যে যুদ্ধ হোক, যে জিতবে সেই আমাদের কণ্ঠাকে 
সাদী করে নিয়ে যাবে। 

সবাই সেকথা মেনে নিলে গোলাম বিন ফৈজী লাফ দিয়ে 
নেমে এলো বারান্দা থেকে নিচে, সে তলোয়ার খুলে ঘোরাতে 
লাগল । 

ফরিদ বলল, “আমি যুদ্ধে রাজি নই, আমি বরযাত্রী, বরের 


উচিত লম্ষবন্ষ না করে চুপচাপ বসে যাওয়া । 
ছোকরার দল.চুপসে গেল। এ আবার কি হল? বর গোলাম 
এসে চুপচাপ বসে গেল। 


কন্তাপক্ষের বৃদ্ধটি, কন্তার নানা অর্থাৎ দাদামশায়। তিনি 
ফরিদকে ডেকে অন্দরমহলে নিয়ে গেলেন । মেয়েরা চারদিক থেকে 
ঘিরে দাড়াল। কন্তাকে দেখানো হল। ফরিদ দেখলে, মেয়েটি 
সুন্দরী বটে কিন্ত নীলোফার বা আসমার কথা মনে পড়তে বলল, 
“আমাকে মাফ করুন আপনারা, আমার স্ত্রী আছে। বলে সে 
বেরিয়ে এলো । তার গলার মাল। বরের গলায় পবিয়ে দিয়ে নেমে 
এসে ঘোড়ায় চড়ে মুহুর্তের মধ্যে বেরিয়ে গেল কেনন। সে শুনেছিল, 
এই সাদী-বাসরে কিছুক্ষণের মধ্যেই যুবরাজ খুবম আসছেন বলে 
সংবাদ এসে গেছে, প্রতিদ্বন্দ্বী বরের দিকে তার চোখ পড়বেই পড়বে, 
আর তখন হয়তো৷ অপমানিত হবে । 

নগরীর বাইরে এসে জনপদের মধ্য দিয়ে ঘোড়াকে খুব হালক। 
চালে চলতে দিল সে। পরিচিতদের সে এড়িয়ে চলতে চাইল । 

পাহাড়ী উপত্যকায় ঢল নেমেছে এখানের ভূমিতে । 

কাছের নদী থেকে কলমী কাখে কয়েকটি মেয়ে তাদের ফসলের 
ক্ষেতে জল এনে ঢালছে। লাল শালুর পক্কড় মাথায় কজন পুরুষ 
কোদাল চালিয়ে কাজ করছে ক্ষেতে। 

মেয়ের সবাই যুবরাজ ফরিদকে দেখল । হাসাহাসি করতে 
লাগল। পাহাড়ী উপত্যকার কোল ঘেষে যাবার সময় একটি 
জলবাহী সুন্দরী কৃষক কুমারীর মদমত্ত যৌবনের উচ্ছাস দেখে অবাক 
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হল ফরিদ। ঘোড়াটার পেটে প1 মেরে ইসার। করতেই সে চাহাহ 
করে উঠল, মেয়ের ভয় পেলে বোধ হয়। গলিপথের একপাশে 
পাহাড়ের গায়ে প্লাড়িয়ে পড়ল সে। কাছে গিয়ে ঘোড়া সমেত 
মেয়েটিকে পাহাড়ের সঙ্গে চেপে ধরল ফরিদ। মেয়েটি চেঁচাতে 
যেতেই তলোয়ার খুলে ভয় দেখাল সে। 

ঘোড়াটা তার কলসীর জল খাবার জন্য মুখ ঘষতে লাগল। 

ফরিদ নেমে পড়ল । ঘুরে এসে মেয়েটির হাত ধরল । বলল, কি 
নাম ? 

“রূপ 1, 

“হিন্দু? 

যা) 

“এতবড় মেয়ে, বিয়ে হয়নি কেন গো? কেমন করে যৌবনের 
জ্বাল সয়ে থাকোধ্ুতুমি, আমাকে তোমার পছন্দ হয় ? 

রূপ। লজ্জা পেয়ে হাসল। তার কোমর থেকে জলের কলসীটা 

নামিয়ে নিয়ে এক টুকরে! পাথর মেরে ওপরটা! ভেঙে দিতেই তৃষ্ণার্ত 

ঘোড়াটি জলটুকু“শু'ঁষে নিস। 

রূপার ঠোট একটু কাপল বটে কিন্তু সে মুগ্ধ অথবা বিজু বিস্ময়ে 
অভিভূতের মতো দাড়িয়ে রইল । 

ঘোড়ায় উঠল ফরিদ, শুধোলে, 'কলসীর খেসারত দিতে হবে 
নাকি? 

রূপা হঠাৎ দৃঢ় হল যেন। বলল, হ্যা, নিশ্চয়? 

ফরিদ জামার পকেটে হাত গলিয়ে দেখল একটি করর্দকও 
নেই। বোকার মত হাসল (স। 

রূপা পথরোধ করল, মেয়েরা সবাই তখন এসে পড়েছে। 

রূপা তাদর বলল, 'এই পুরুষ আমার কলসী ভেঙে দিয়েছে, 
একে অবরোধ কর সবাই, বাবার কাছে ধরে নিয়ে চল । 

একজন মস্করা করল, শুধু কলসী ভেঙেছে, আর কিছু 
কয়েনি তো? 


অলৌকিক প্রেমকথা-_-৪ 


বেক পাজল কার? বলল, তোমর। আশাকে ০2০৬ ধস, 
ঘ্োড়াটা তেষ্টায় কলসী ভেঙে ফেলেছে । 

চালাকি,নেবে পড়ো, নেবে পড়ো, ঘোড়ার পা৷ ভেঙে দোব গীাঁইতি 
মেরে, চোলি দিয়ে বাঁধ ছুটো৷ হাতে, টেনে নিয়ে চল বাবার কাছে। 

অগত্যা ব্যাপার দেখা যাক, ভাবল ফরিদ। তাকে ঘোড়া থেকে 
নামিয়ে হাতে চোলি বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে গেল এক বুড়ো 
চাষীর কাছে। 

বুড়ো শুধোলে, “কে বটে তুমি ? 

আমি একজন সাধারণ লোক, কাজকামের ধাঙ্ধায় পথে পথে, 
নগর থেকে নগরেঃঘুরে বেড়াচ্ছি । 

চাষীটি বলল, “তোমার গায়ের রও তো৷ সেকথা৷ বলে না। 

“কি রকম ! কাটাবনে হঠাৎ কি কোনো ফুলগাছ জন্মায় না? 

“তাহলে নিশ্চয়ই অসাধারণ তুমি। আমর] গরিব লোক । কলসী 
ভেঙেছ তার গুনোগারী দিয়ে দাও, নচেৎ মাটির কলসী জুড়ে দাও ।” 

“আমার কাছে তো একটিও পয়সা নেই। আর পোড়া মাটির 
কলসী ভাঙলে কি জোড়া যায় ? 

বসো তুমি এই পাথরে । এই একুশট। মেয়ে আমার । আমি 
সৎ ব্রাঙ্গণ। ব্রাহ্মণদের তেমন আর কেউ মান্টি করে না বলে আমি 
ভূমিকর্ষণ করে খান্চ সংগ্রহ করছি। আর মুসলমানরা অহেতুক 
অত্যাচার করে বলে এই দূর উপত্যকায় ডের! বেঁধে বাস করছি। 
শুনেছি, বাদশ। জাহাঙ্গীর নাকি মদ খেয়ে বেনু স হয়ে পড়ে থাকেন, 
য্ানী নূরজাহানই তার দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। জানো তো৷ বাবা, রাজার 
পাপে রাজ্য নষ্ট । দে তোরা, কলসীটৰ দে। ভাঙা কলসীটা জোড় 
দিতে পারি কিন! দেখি। 

ভাঙা কলমসীর টুকরে। ছুটো জোড়া লাগিয়ে মন্ত্র পড়ে ফু' দিতেই 
ফরিদ আশ্চর্য হয়ে দেখল-_তা৷ জুড়ে গেছে । অন্য কলসীর জল ঢেলে 
দিতে দেখা গেল আদে জল বেরুচ্ছে না। শুধোলে সে, “কেমন করে 
এটা অম্ভব ? 
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“তোমার কাট। ধড় আমি জোড়া দিতে পারি, আমি সৎ ব্রাহ্মণ, 
মন্ত্র বা বাণীতে অগ্নি বা প্রাণ আছে। 

ফরিদ নতজানু হয়ে সেই বৃদ্ধের পদযুগলে হাত দিয়ে চুম্বন করল। 
মেয়ের সবাই হেসে উঠল । 

ফরিদ বলল, “সময় হলে আমি আপনার কাছে আসব আবার । 
এখন যাবার অনুমতি দ্িন। খণ রইল আপনার কাছে । 

যাবার অনুমতি দিলেন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। রক্তবর্ণের একটি কন্দমূল 
তাকে খেতে দিলেন। অপূর্ব সুম্বাহ আর সৌরভ ভরা। 

রূপ। বলল, “আবার আসবেন কিন্তু 1 

ফরিদ ঘাড় ফিরিয়ে হেসে অনুমতি নিয়ে ঘোড়া চালিয়ে অনেক 
ঘুর চলে এলে।। সারাদিনের পর একটি টিলার তলায় তালকুঞ্জের 
মধ্যে বসল। ঘুম পেল তার। জিন খুলে নিয়ে বিছিয়ে শুতেই 
ঘুমিয়ে পড়ল সে। 

ঘুম ভাঙল তার মাঝরাতে । দেখল, চারদিকে অন্ধকার । ঘোড়া 
টার পান্তা নেই। টিলাব ওপরে আগুন জ্বলছে! কে যেনকিছু 
রাম্ন। করছে একটা কুঁড়ে ঘরের চালায় বসে । ধীরে |ধীরে সেখানে 
গেল সে। দেখল একটি হানসী মেয়ে। ভীষণ কালো, বিরাট 
চেহারা। প্রথম দর্শনেই মনে হয়েছিল বোধহয় রাক্ষসী। বুকে 
কোনো বস্ত্র নেই। স্তনগুলে। বড় বড় লাউ যেন। কোমরে একটা 
ঘাগরা। ঘোড়ার মুণ্ডুটা পড়ে আছে পাশে। বিরাট একটা দেগ 
হীড়িতে টগবগ করে মাংস রান্ন। হচ্ছে। গড়ে গড়ে একুশটা ছেলে 
শুয়ে পড়ে আছে চাল! ঘরের দাবাটাতে। 

মেয়েটি তাকে দেখতে পেয়ে ইসারা করে কাছে ডাকল । বলল, 
“বারেক বাব। ঘোড়াটাকে এনেছিলে ! সাতদিন অনাহারে আছে 
আমার একুশট। ছেলে । খিদেয় কাদবে বলে মেরে €ফলে রেখেছি। 
এখন মাংস রান্না! হল, ওদের ডেকে তুলি ।” 

ফরিদ সবিস্ময়ে এই ভৌতিক ব্যাপার দেখতে লাগল । মেরে 
রাখা 'ছেলেগুলোকে টেনে তুলল মেয়েটি। প্রত্যেকের মুখে ফু দিতেই 


৫১ 


তারা বেঁচে গেল। সবাই সেই হাঁড়িতে বসে খেতে লাগল । কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই একটি বড় আরবী ঘোড়ার মাংস সমস্ত খেয়ে তারা 
শেষ করল। আবার তার। গিয়ে যে যার শুয়ে পড়ল । 

করিদ হাবসী মেয়েটিকে শুধোল, “আপনি কে সত করে বলুন, 
দোহাই আল্লার । 

_. হাবসী মেয়ে বলল, 'আমি আসলে একজন খোজা। নাম 
আমার বানু মোস্তাকিন, বাদসার হাকেম চৌকি দিই। সাতদিন 
বাদে আমার ছুটি হলে এই ছেলেদের এসে খাওয়াই আমি 1, 

“আপনি খোজ! মোস্তাকিন ? হ্যা হণ, চোখ ছুটে! সেই রকমই 
বটে কিন্তু তাহলে এই নারী বেশ? 

নকল স্তন ছুটে খুলে ফেলল হাবসী । 

“এবার চিনতে পারছি” বলল ফরিদ । 

“ফরিদ তোমার কাছে গোপন কথ! বলি, আমি খোজ নই, 
আসলে একজন পুরুষ আর এইসব হারেমের অবৈধ সম্ভানগুলে! 
অবশ্য আমারই । এরা জানে আমি ওদের ম1।, 

ফরিদ হঠাৎ এক টান মেরে খোজার ঘাগরাটার বাধন ছি'ড়ে 
ফেলে দিলে, দেখলে সত্যিই সে পুরুষ! এবং জবরদস্ত পুরুষ । 

তাহলে? 

হা হা হা করে হাসতে লাগল হাবসী বানু মোস্তাকিন। ঘোড়ার 
মুণ্ুটাকে আছাড় মারতেই সেটা জ্যান্ত ঘোড়৷ হয়ে গেল । 

যাও, কোনো কথা কাউকে বলবে না|” বলল হাবসী। 

ঘোড়ায় উঠে ফিরে আসতে আসতে ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, দাউ 
দাউ করে সেই হাবসীর চালাঘরটি পুড়ে যাচ্ছে। 

তার মাথাটা ঘুরতে লাগল । 


ঘোড়া ছুটিয়ে চলে এলে। নগরে, তখন ভোর বেল।। দেখল, 
আসমা তখনো খাবার নিয়ে তার জন্যে বসে আছে সমস্ত বিনিঞ্র 
রজনী পার করে। 
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দশ। 


সাড়া পেয়ে মুখ তুলে তাকাল আস্মা। হাসল সে। 

ফরিদ তাকে কোলে টেনে আদর করল একটু । চুমো! খেল 
ঠোটে ঠোঁট ডুবিয়ে। বলল 'সারারাত আমার জন্তে রাত জেগে 
বসে আছ সোনার পাখি, তুমি তো খুব কষ্ট সহিষু। যার বউ হবে 
তাকে বড় ম্বধী করতে পারবে । 

আস্ম! বলল, “যুববাজ, আপনি আমার যে দহণজ্বাল। দূর করেছেন 
তার তুলনায় এই রাত জেগে অপেক্ষা কর। অতি তুচ্ছ ব্যাপার । 

খেতে বসে ফরিদ বলল, “আমাকে যুবরাজ বললে হয়তো আগে 
খুণীই হতাম কিন্তু বাদশার হারেমের খোজ।-সর্দার বানু মোস্তাকিনের 
আসল পরিচয় পাবাব পর আজ থেকে আমি আমার সঠিক জন্ম 
রহস্তের কথ! বলতে পারি ন।। 

আন্ম। বসলু, “সত্যি, জন্মরহস্ত। অন্ধকারের ব্যাপার, কেউই 
আমর! সঠিক নয় যতক্ষণ ন| পিতার চেহারাব লক্ষণ সমৃদ্ধ হই।_ 
তবে এটা ঠিক যে আপনি বাদশা জাহাঙ্গীরের পুত্র। তার চেহারার 
লক্ষণগুলি আপনার চেহারাতেও এসেছে। সে যাক, সারাদিন আর 
মাঝরাত পর্যন্ত আপনি কোথায় ছিলেন, কি করলেন বলুন ।' 

সমস্ত ঘটনাই বলল ফরিদ । 

যখন অন্ধকার কেটে গেছে, সকাল হয়েছে, হঠাৎ আবার 
অন্ধকার হয়ে এলো। ঝড় উঠল। বৃষ্টি নামল বমঝম করে। 
জানালার জাফ রিগুলে। বন্ধ করে দিল আস্ম।। 

ত্বারপর কাছে এসে বসল ফরিদের। তার শরীরটা মখমলের 
চাদরে ঢাক! দিয়ে মাথাটাকে কোলে নিয়ে বসল। তার ঠাপাকলি 
আঙুল দিয়ে ফরিদের সুন্দর চুলগুলোতে বিলি কাটতে লাগল । 
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নীলোফারের কথা স্মরণ হল ফরিদের। মনে হল, সে হজে 
গেছে। এক সময় সেকথ! সে জানিয়েছিল । কিন্তু হজের তো৷ এক- 
মাস বাকি এখনো। 

আস্মা বলল, “জানেন, আববা দশটা উট কোরবানী দেবে এ 
বছর আমার রোগমুক্তির জন্য । 

ফরিদ আসমার চুল আঙুলে জড়াত জড়াতে শুধোলে, “আর 
তোমার সাদির সময় £ 

লজ্জ! পেল আস্মা। বলল, “সে আপনিই জানেন 1, 

“কী রকম? 

'আববা বলেছে আপনার সঙ্গে নাকি আমার" 

“বলে! বলো, থামলে কেন? 

জানি না, যান! আপনি ঘুমোন । উঠে পালাতে গেল আস্ম!। 

ফরিদ তার সুগঠিত কোমল গুরু নিতম্ব আকড়ে ধরে কোলের 
মধ্যে মুখ গুঁজে চেপে ধরল। 

আস্মার ভয়ানক লজ্জা পেল। ওকে কাতুকুতু দিয়ে নিজেকে 
ছাড়িয়ে নিল। তারপর বলল, 'আগে সাদি হবে তারপর প্রেম, 
জানেন দুষ্ট! 

বৃষ্টি থেমে গেল। আস্মা তার বাপের ডাকে চলে গেল । 

ফরিদ উঠে পড়ে ঘরদোর সম্পূর্ণ এটে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

দুপুরে তার ঘুম ভাঙতে খলিফা এসে বললেন, 'আস্মা 
আপনাকে কোনো আগন্তকের কথা বলেছে? 

“কই নাতো? কে এসেছিল, আমাকে খু'ঁজেছে? 

ছন্নবেশে আমার সরাইখানায় কাল সন্ধ্যায় যিনি কয়েকজন 
ইয়ার বন্ধু এনে কাওয়ালী গানের আসর জমিয়েছিলেন তিনি নাকি 
স্বয়ং বাদশাজাদ! খুরম ! 

ধুম? 

'হ্যা। আমার চর নবী খ। তাই বলেছে । 

“আর কি খবর ? 
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'আস্মাকে বাদশাজাদার চোখে পড়েছে । কাছে ডেকে তিনি 
তার হাতে নিজের গলার বনুমূল্য মুক্তোর মাল৷ দান করে গেছেন। 
আস্ম! ওদের খানাপিনা পরিবেশন করেছিল ।* 

ফরিদ একটা গোলাপ নিয়ে শু'কল শুধু। কোনে! মন্তব্য করল 
না। সে এখন নিরুপায়। খুরম তাহলে কি খোজ পেয়েছে 
বিয়েবাড়ি যাবার পর? তাঁরও যে অনেক চর-অনুচর আছে। 

আস্মাকে চোখে পড়ে থাকলে খুরম নিশ্চয়ই এখানে আবার 
আসবে। আস্ম! মুক্তোর মালার কথা চেপে গেল কেন? 

সেই মাটির ভাঙা কলসী জোড়া দেওয়া সং ব্রাহ্মণ আর ভৌতিক 
ক্ষমত]1 সম্পন্ন হাবসী বানু মোস্তাকিনের কথা অবিশ্বাস করে তাকে 
পাগল ভাবে নি তে। আস্ম।? ভাবে নি তো লোকটার মাথায় 
ছিট আছে। নতুবা এসব আজগুবি ব্যাপার সে দেখতে পায় কেমন 
করে? কিন্তু না, আস্মা বোধহয় তা ভাবেনি কেননা! তার 
রোগমুক্তিও হয়েছে একটি অলৌকিক উপায়ে । বোঁগটা হয়েছিলও 
অলোৌকিকভাবে। 

এখন নীলোফার নেই যে তার যাছবব বলে খ্বমের অত্যাচার 
থেকে রেহাই পাবার বাস্তা বাতলাবে আর এই অসামান্য সুন্দরী 
আস্মা এমন করে সারা হৃদয় জুড়ে বসলই বা কেন তাব? 

না, এখান থেকে হাটতে হাটতে একমাসের মধ্যে মন্তায় চলে 
যাবে সে। হজবতের সমাধির তলায় পড়ে থাকবে সে মদিনায় 
গিয়ে। জীবনভরের কৃত পাপের বোঝা নামিয়ে দেবে সে তার পায়ে। 
কত পাপ, কত অপরাধ করেছে সে। আগামী ছু'একদিনের মধ্যেই 
বেরিয়ে পড়বে । কোনে মোহ নেই তার রাজ্যপাটের । সুবাদার, 
মনসবদার, কিছুই হতে চায় না সে। 

ঘোড়া নিয়ে আবার আজ বেরুতে গেলে কুঞ্জের মধ্য থেকে 
হঠাৎ্বেরিয়ে এলো আস্মা। শুধোলো) “কোথায় যাবেন ? 

“দেখি, তোমার জন্তে একটা মুক্তোর মালা আনতে পারি কিনা ।, 

আস্ম! লজ্জায় মাথা হেট করল। 
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শাহাঙ্জাদা খুরমের অপূর্ব কাস্তি আর ধনুক বাঁক। ভুরু এবং সুদর্শন 
নাক যেন মুহূর্তেই তার মানসপটে ভেসে উঠল । 

কিন্ত ফরিদের বক্ষপট আরো! সুদৃঢ় । তার কাছে সে আজীবন 
খনী। তার বাব! নিয়াজী বলেছেন, “যতদুর জানি মা, খুরমই 
ভবিষ্যতে সআ্াট হবেন। ফরিদ বড় জোর কোনে! প্রদেশের 
শাসনকর্তা হতে পারেন। খুরমের চোখে পড়লে, মনে ধরলে: ভুমি 
পাটরানী হতে পারবে ॥ 

আস্মা বলেছে, “কিন্ত আববা, ফরিদ আমার রোগমুক্তি না 
ঘটালে শাহাজাদ। খুরমের স্বপ্ন কোথায় থাকত বলো ! 

নিয়াজী বললেন, “তোমরা মহিলা, একটু ভাবালুং দয়াবতী কিন্ত 
জটিলতা আছে, রাজনীতি আছে, তবে তুমি যা ভাল বোঝ, করো ! 

আস্মা ফরিদকে বলল, 'মতির মালার মোহ আমার নেই, তবু 
কোনো সন্তান্ত মানুষ যদি খুনী হয়েই দেন, আমি কি তা ফেরত দিতে 
পারি? আপনার একটি ফুলের মালার মধাদা তার চাইতেও 
অনেক বেশি । 

'মর্ধাদ। কিন্তু মূল্য তে! নয়। 

“কেন আপনি দ্বিধা করছেন, আম আপনারই ।' 

দেখ আস্মা, আমাকে তুমি কপ করবে এমন আমি চাইন। 
তোমার পথ আগলে ঠিক আমি দীড়িয়ে নেই। তোমাকে ভালবাসি 
বলেই তোমার মঙ্গল চাই। আমার কোনো ভবিস্যৎ নেই। 
চিরকাল আমি অন্ধকারে ঘুরে বেড়াব। বাদশাদের এমন ঝরা ফসল 
মাঠেঘাটে কত পড়ে থাকে । খুরমের আমি শত্রু নই, সে আমাকে 
শত্র বানিয়েছে। আমি দিল্লীর সিংহাসন চাই না । খুরম জানে নাঃ 
আমি যে পীরচে্গীকে অপমান করেছিলাম তার অভিশাপে বাদর 
হয়ে গিয়েছিলাম ; তার মেয়ের দয়ায় অভিশাপ মুক্ত হই। তারপর 
আধ্যাত্মিক এক দর্শন আমার লাভ হয়; পবিত্র কোরআনের 
সমস্ত সুরা, সমস্ত আয়াত আমার নয়নগোচর হতে থাকে এবং তা 
আমার মুখস্ত না হলেও যখনই পড়তে চেষ্টা করি সেসব বছ বিচিত্র 
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বর্ণে বর্ণমালার পর বর্ণমাল। ধরে হৃদয়ের পর্দায় ভেসে উঠছে দেখতে 
পাই! থাক, এমব কথা, আমার গুরু গীরচেঙ্গি এখন সমাধিস্থ । 
তার দয়ায় আমি তার পালিতা৷ কগ্তা নীলোফারের পাণি গ্রহণ 
করেছি। নীলোফার আমার মাথার মণি। তাকে হারিয়ে আমি 
এখন মণিহার! ফণীর মতো৷। গীরচেজির কবর জিয়ারত করবার জন্য 
আমি বেরুচ্ছ। এখন বিপদে আমার একমাত্র আল্ল। ভরসা। পরে 
যদি আর দেখ। ন। হয় জানবে আমি দক। এবং মদিনার পথে রওনা 
হয়ে গোছ। হয়তো আল্লা আমাকে সেখানেই মিলিত করবেন 
নীলোফারের সঙ্গে ।: 

'ন, আ।ম আপনার পথ চেয়ে থাকব, আপনি ফিরে আন্মুন 
পীরের মাজার জিয়ারত করার পর! মক্কায় হজে যাবার সময় 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন। আমার রোগমুক্ত নবলন্ধ পরীকন্ঠার 
মতো রূপলাবণ্য আমি কেমন করে গোপন রাখব? প্রতিদিন শত 
শত মানুষের ভিড় হচ্ছে সরাইখানায়। সবাই আশ্রয় চায় এখানে। 
ঘর চায়! যদি আপনার অন্ুপস্থিতি দেখে আপনার থাকবার এ 
ঘরটি শাহাজাদা খুরম বিলাসকক্ষ হিসাবে চেয়ে বুসেন আর অনেক 
টাকা সালামী দেন তখন ঠেকানো যাবে কি করে? এরমধ্যেই 
তিনি বলে গেছেন, এই সরাইখানাটি বড় মনোরম । ওদিকের কোণার 
এ ঘরটিতে কে থাকে? আমি বলেছি একজন ভাবুক কবি। তিনি 
চমৎকার লিপিকার। মহৎ মানুষ । 

'আচ্ছা, যাই আমি! সরাইখানার সামনে একট কিসের 
কোলাহল শোন! যাচ্ছে যেন।' 

আস্মা ফরদের হাতখানা ধরে চুমো খেয়ে ছেড়ে দিল সজল 
হাসিভর। চোখে । 

ফরিদ বেরিয়ে গেল ঘোড়া টউগবগিয়ে । 
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॥ এগারো ॥ 


আস্মা সরাইখানার সদোরে এসে “দখল চৌদল থেকে নামছেন 
শাহাজাদা খুরম। হাতে তার ফুটন্ত গোলাপ । উজ্জ্বল বর্ণাঢ্য 
পোষাক। মাথায় রক্তবর্ণ উষ্ভীষ। রুপোর নকৃসা করা নাগর। 
জুতো পায়ে। মুখে হালকা কালে কুচকুচে গৌফ-দাড়ি। রুপোর 
পেয়ালায় সোনার জল বুলোনোর মতো অপূর্ব লাবণ্যময় তার গায়ের 
রঙ। চৌদলের বাহক ছাড়া পাইক বরকন্দাজ আছে জন গঁচিশ। 

নিয়াজী হস্তদস্ত হয়ে ছুটে গিয়ে কুনিশ করতে করতে এগিয়ে 
আনলেন শাহাজাদাকে। 

'আইয়ে হুজুর জাাহাপনা, বান্দার দোষক্রটি মাফ করবেন! 
আপনিই আমাদের ভবিষ্যৎ দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। এই গরিব সরাই- 
খানা আপনার পদধ্ু্লিতে ধন্য হল 1, 

আস্ম। এগিয়ে এসে কুনিশ জানাল । 

শাহাজাদ! ন! হাত বাড়িয়ে তার কড়ে আঙ,লটি ধরতে দিলেন। 
আস্মা তা ধরে বাবার ইংগিত মতো ফরিদের কামরাটার দিকে 
এগুতে লাগল। তার সৌভাগ্য যে এখন ফরিদ অর্থাৎ ভাবুক কৰি 
বা লিপিকর নেই। 

শাহাজাদ। খুম আলীসান হয়ে বসলেন। ঘরটির অপরূপ 
কারুকাধ দেখলেন। 

ফরিদের ব্যবহৃত সমস্ত কাপড়-চোপড় দ্রতহাতে সরিয়ে ফেলা 
হল। 

হঠাৎ শাহজাদ। খুরম উঠে পড়লেন। পায়চারি করতে লাগলেন। 
দেয়ালগুলোয় টোক মেরে মেরে দেখলেন। মেঝেয় পা মারলেন। 
সন্দেহজনক কিছু পেলেন না । 
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আসমা পর্দার পাশে দীড়িয়ে আড়চোখে তাকিয়ে শুধু একবার 
 হাসল। 

বাদশাজাদ। মৃছ্‌ স্বরে শুধোলেন, "পিয়ারী, তোমার সেই কবি 
না লিপিকার, তার সঙ্গে আলাপ করতে এলাম। আমিও কিছু 


কিছু কবিতা লিখি ।, 
আসমা তটস্থ হল। বলল, "মাত্র কিছুক্ষণ হল তিনি... 
তির্ষক দৃষ্টি তুললেন খুরম ! 


“না, মানে, তিনি হজে বেরিয়ে গছেন**" 

“কখন-_ পিয়ারী, কিছু যেন গোপন করতে চাও? ডাঁকো 
তোমার আব্বাজানকে । এই, কে আছো.*? 

একজন সিপাই ঢুকল । কোষ থেকে তরবারী টেনে তুলে 
কুনিশ জানাল। 

খুরম বললেন, “এখনি পাখি উড়ে গেছে"। গায়ের গরম এখনো! 
এখানে বর্তমান । শীগগির যাও দশজন, বন্দী করে আনা চাই |." 
না, এখানে নয়। অন্ত কোথাও । গোপনে ॥ 

নিয়াজী আর আসম। সরবতের সরঞ্জাম নিয়ে এলেন। ফলমূল, 
পানীয় এলো । নিয়াজীও সঙ্গে খেতে বসলেন। কেননা, খাচ্চ 
আগে গ্রহণ না করলে কোন্‌ বিশ্বাসে শাহাজাদা খাবেন? সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের দুর্ভাগ্য ঘুরে বেড়ায়, অনেক সময় । 

কুকুর বিড়ালকেও খাইয়ে দেখা হয় তাতে কোনে বিষ প্রয়োগ 
করা হয়েছে কিনা । 

শাহাজাদ। খুরম সামান্য মাত্র ক্ষীর এবং সন্দেশ গ্রহণ করলেন। 

“আপনারা আলাপ করুন'_-বলে নিয়াজী সরাইখানার গদিতে 
চলে গেলেন। 

খুরম বললেন, “পিয়ারী, তুমি খুব সুন্দরী !” 

কুজুর, মেহেরবান, শাহাজাদার নেকনজর। সলজ্জভাবে বলল. 
আসমা । 

তোমার মুখ চোখ কাশ্মীরী মেয়ের মতন 1 
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'আমার ম| ছিলেন কাশ্মীরের মেয়ে । 

'বহু মূল্যের এইসব গালিচা, তাকিয়া, সজনী, কম্বল-_-এসব কি 
সেই লিপিকারের ? 

জী হ্যা। 

তাকে কি খুব সুন্দর দেখতে ? 

আসমার চোখের পাত কাপল বার কতক। মৃদ্ধ হাসল একটু । 
বলল, 'নুদর্শন সন্দেহ নেই, তবে লিপিকারের স্ত্রী ছিলেন, যাছুকরী 
তিনি। হঠাৎ কোথায় চলে গেছেন। তিনি তার যাছুমন্ত্রবলে 
জীনের সাহায্যে পরীর দেশ থেকে 'গোলেনুর আক্সাম' নামক ফুল 
এনে আমাকে শেশাকাবার পর আমার রোগমুক্তি ঘটেছে। আগে 
আমার সর্ধশরীরে প্রচণ্ড দহনজ্যাল। ছিল। সারারাত আমি চিৎকার 
করতাম। আমার কুৎসিত রূপও সেই ফুলের ভ্রাণে অস্তহিত হয়ে 
এই লাবণ্য এনেছে । 

“তোমার যৌবন, গঠনভঙ্গিম। রূপ-লাবণা আমাকে মুগ্ধ করেছে 
সুন্দরী । ভূ-ভারতে তোমার মতে! আর কোনো রূপ-লাবণাবতী 
আছে বলে আমার জানা নেই। এসো, পিয়ারী, কাছে এসো 
খুরম সপ্রেমে দক্ষিণ হস্তটি বাড়ালেন আসমার দিকে । 

আসম! একটু দ্বিধ। করল প্রথমে । ফরিদের কথা তার মনে 
পড়ল। তবু রূপবান শাহাজাদার আহ্বান সে প্রত্যাখান করতে 
পারল না। কাছে এলো । খুরম বানু বেড় দিয়ে তাকে ধরলেন। 
নিজের কোলের ওপর বসালেন। হাতের গোলাপটি আস্মার 
নাকের সামনে ধরলেন। ধীরে ধীরে মুখ নামিয়ে আলতো ঠোট 
ছুটি দিয়ে চুম্বন করলেন আমমার পদ্মকোরক সদৃশ চক্ষু ছুটিতে । 
বললেন, "পিয়ারীআস্মী, তুমি আমার দীলরুব! হবে, প্রেমিক হবে ? 

'ছজুর মেহেরবান'__বলে ঠিক সেই সময় পর্দা সরিয়ে ভেতরে 
ঢুকে পড়লেন নিয়াজী, দৃশ্য দেখে জিভ কেটে মাথা হেট করেখ্চলে 
যেতে গেলেন। 

খুরম ডাকলেন, 'আস্মন নিয়াজী, আপনার কন্া নিশ্চয়ই 
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ভাগ্যবতী হবে। কি খবর বলুন, মনে হচ্ছে আপনি খুব উদ্ধিগ্ন, কিছু 
বলতে চান ? 

“জী হুজুর, আপনার সৈম্তর। নাকি নিহত হয়েছে, একজন আহত 
সৈনিক সরাইখানার সামনে এসে ঘোড়া থেকে নেমে "পড়ে 
একপাত্র পানি খাবার পরই তার দম ছুটে গেলে, বলল, শাহাজাদ। 
এক দস্যু সর্দারকে পাকড়াও করে আনতে পাঠিয়েছিলেন আমাদের, 
সবাই আহত-নিহত হয়ে মরলাম। আপনার সেনা-সর্দারের 
ঘোড়াটিও পাগলের মতো৷ চি'হি চিহি শব্দ করে এদিকে ছুটে 
বেরিয়ে গেল'"" 


খুরম উঠে ফাড়ালেন, ফুল শুকতে শু'কতে পায়চারী করতে 
লাগালেন, বললেন, “দস্থ্য সর্দার একাই আমার বাছাই করা 
সেপাইদের দশজনকে নিহত করল, আশ্চর্ধ ! 

'দন্থ্য সর্টারটি কে হুজুর? শুধোলেন নিয়াজী। 

উ, না, সে একজন । আচ্ছা, আমি এখন আসছি । আস্মা» 
তোমার কথা আমার মনে থাকবে” আচকানের পকেটে হাত 
গলিয়ে ছুটি সোনার মোহর বার করে নিয়ে তিনি ছুড়ে দিলেন 
নিয়াজীর দিকে । নিয়াজী তা লুফে নিলেন। 


শাহাজাদ। খুরম তার বাকি কয়েকজন অনুসঙ্গী নিয়ে ঘোড়ায়, 
চড়ে যখন নিমেষেই বেরিয়ে গেলেন, হঠাৎ পাশের কামরার পর 
সরিয়ে খোলা তলোয়ার হাতে নিয়ে ঢুকল ফরিদ। ছিন্নবেশ। 
রক্তাক্ত তার শরীর । বা হাতখান৷ চামড়ায় ঝুলছে শুধু! তার 
অবস্থা দেখে আসম৷। ছুটে এসে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠল, “আলীজ। 
'এই অবস্থা আপনার ॥ 

“এক চুমকি পানি দাও! ক্লান্ত ফরিদকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে 
কুঁজে। থেকে জল গড়িয়ে এনে মুখে ধরল তার আসম]। 


ফরিদ তা পান করার পর বলল, “কেন আমার শক্রতা করছে 
খুরম ?! তার দশজন সৈম্ভকেই আমি ঘায়েল করেছি। সাতজন 
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ময়দানে পড়ে আছে। খুরম কখন গেল? তোমাকে খুব প্রেম- 
সম্ভাষণ করে গেল বোধহয় ? 

'আপনি ক্লান্ত, আমি হাকিম ডাকাচ্ছি।? আসমা দোর এট 
দিল। 

ব্যস্ত হয়ো না) নিয়াজী এখন আমার শক্র হয়ে ফাড়াবেন 
আঃ! আজ যদি আমার নীলোফার থাকত। অন্তরের পদ্দীয় 
সামার পবিত্র কোরআন খোদিত আছে। আমাকে মারা সহজ 
হবে না আল্লার কৃপায়, তবে ছুর্ভোগ হচ্ছে বোধহয় পীরের যে শিক্ষা 
তা অজ্ঞানে পালন করিনি বলে। আববাজান, পীরচেঙ্গি আমাকে 
ক্ষমা] করো। উপকার করার পর আমি যার উপকার করেছি 
তাকে উপভোগ করার আকাঙ্খার পাপে অভিযুক্ত বলেই বোধহয় 
এই শাস্তি হল। আসমা. তোমার গায়ে সেই ছলনাকারী কাম- 
পরায়ণ হরিণের গন্ধ'*"আমাকে ক্ষমা করো" উঃ! কী যন্ত্রণা ! 
যদি আমার উপকার করতে চাও তাহলে সেই সবংত্রাহ্মণ কৃষকের 
কাছে নিয়ে যাঁও**"আর হতভাগ্যকে ভালোবেসে না.."আমি এই 
নরক নগরী থেকে চলে যাব'*শ, 

ফরিদ কথা বলতে বলতে যন্ত্রণাকাওর হাতে আমমাকে ভীষণ- 
ভাবে আকর্ষণ করছল। আসম৷ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়েছিল । 
বিহ্বল আর উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল সে। এখন হঠাৎ ফরিদ 
অজ্ঞান হয়ে যেতেই সে কাদতে লাগল নীরবে । চোখে মুখে জলের 
ঝাপটা দিতে লাগল । কিন্তু ফরিদের যখন জ্ঞান ফিরল না সে তার 
বাবার স্মরণ নিল | নিয়াজী এসে দেখে গোপন ঘরে তাকে সরিয়ে 
ফেলে বললেন, "মা, একে নিয়ে কি করা যায়! হাকিম ডাকলে 
কানাকানি হয়ে ফাস হয়ে যাবে। প্রাণ যাবে আমাদের | বরং একে 
এই অজ্ঞান অবস্থায় দরিয়ায় ফেলে দেবার ব্যবস্থা কবি এসো"*” 

“না আববা, তা হয় না। 

তাহলে তোমার পথ পরিস্কার হয়ে যাবে, রাজকুমার খুরম 
তোমার প্রণয়াসক্ত:** 
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বিশ্বাস কি তাকে এবং*"" 

“এবং কি করতে চাও তুমি ? 

'আল্লা যদি এঁকে প্রাণে বাঁচিয়ে রাখেন, রাত্রে আমি একটা! 
ঘোড়ার গাড়িতে করে এক পৌত্তলিক ব্রাহ্মণের কাছে নিয়ে যাব__- 
যিনি কৃষিকাজ করেন নগরের পূর্বপ্রান্তের পাহাড়ী উপত্যকার 
মধ্যে । 

“1 খুশী করো, তবে সাবধান ! রাজ্যেও খুব গণ্ডগোল ! বাদশা 
নিজে কিছুই দেখেন না। রাণী নূরজখাহাই সর্বেসবা, বোধহয় 
যুবরাজ খুরম কিছুদিন পরেই সিংহাসনে বসবেন। তার শত্রুকে 
আমর! প্রশ্রয় দিয়েছি জানতে পারলে কি আমাদের মঙ্গল হবে মা? 
প্রাণের দায়ে মানুষ প্রাণাধিক পুত্রকেও তো৷ বন্যার শোতে ছেড়ে 
দিয়ে নিজের প্রাণরক্ষা করে” নিয়াজী চলে গেলেন। সরাই- 
খানার টাটে বসলেন গিয়ে । 

আসমা ফরিদের সেবা করল সারাদিন। জ্ঞান ফিরল তার 
অবেলার দিকে । রাত নামতে একটি ঘোড়ার গাড়ি আনিয়ে তার 
মধ্যে ফরিদকে টেনে তুলল নিজেই। কাট! জায়গাগুলো সে তুলো 
দিয়ে বেধে দিয়েছিল কিন্তু নাড়াচাড়াতে আবার রক্ত বের হতে 
লাগল। কোচমানকে বলল, “তুমি এখন যেতে পারো, সকালে 
এসে তোমার ঘোড়া আর গাড়ি এবং নজরানা নিয়ে যেও।' 
কোচমান চলে গেল খৈনী ডলতে ডলতে। 

পুরু কালো পোষাক পরে মাথায় ফেটি জড়িয়ে কোচমান হয়ে 
আসমা ঘোড়ার গাড়ি ছুটিয়ে চলল নগরের পথ দিয়ে। 

আলো-অন্ধকারের পথে ধাক্কা মারল এর ওর গায়ে আনাড়ী 
হাতে ঘোড়াকে চাবুক হেনে। লোকজন টেঁচাল। হৈহন্ল! 
করল। পাগল বলল। 

শেষে নগর পারের পুর্বপ্রান্তে চাদের আলোয় ভাসা। ময়দানে 
তার গাড়ি চলতে লাগল। পাহাড়ী উপত্যকায় এসে দেখল সবুজ 
কৃষিঙ্গেত। 


৬৩ 


টিলার ওপর মশাল জ্বলছে । 

নেমে পড়ল আসমা । ফরদকে দেখল । আবার অজ্ঞান হয়ে, 
গেছে দে কখন। টিলার কুটির পর্যন্ত আর গাড় যাবে না দেখে 
তলোয়ারট। হাতে নিয়ে একাই চলতে লাগল আসমা পাহাড়ী 
শিয়াল ডাকছে দূরে । নেকড়েও হতে পারে! এই ময়দানে যুদ্ধ 
হলে ওরা লাশ টেনে নিয়ে যায়। 

টিলায় এসে আসম। দেখল ব্রাঙ্গণ লোকটি মশালের আলোয় 
নিচু হয়ে বসে পালকের কলম দিয়ে তালপ/তায় কি যেন লিখছেন । 

“কে তুমি, কি চাই ?” শুধোলেন তিনি কাছে যেতে। 

“আপনার শরণাপন্ন বাবা! শাহাজাদা ফরিদ গুরুতররূপে 
আহত হয়েছেন। তিনি আপনার কাছে তাকে আনতে 
বলেছিলেন ।” 

“তুমি কে? ধমকের সুরে বললেন ব্রাহ্মণ। 

“আমি, মানে, আমি একজন: 

ছদ্মদেশী। এবং নারী। বসো তুমি এখানে । রূপা, তোরা 
সবাই যা তো, আহত ফরিদকে নিয়ে আয় আমার কাছে । 

আসমা তাজ্জব হয়ে দেখল, একুশজন মেয়ে তাদের হাতের 
মশাল জেলে নিয়ে টিলার নিচে দেবদারু বনের মধ্যে 'দিয়ে নেমে 
গেল। 

কিছুক্ষণ পরে তারা ফিরে এলো ফরিদের শরীরখানাকে বয়ে, 
নিয়ে, শুইয়ে দিল ঘাসের ওপরে । 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ নিচু হয়ে পড়ে সব দেখলেন। তারপর তার মন্দির 
থেকে একটি কালে! কু'জো বার করে এনে তা থেকে তরল উগ্রগন্ধযুক্ত 
কি আরক বার কবে ফরিদের দেহের ক্ষতস্থানগুলোতে মাখাতে 
মাখাতে মন্ত্রপাঠ করতে লাগলেন । 

আশ্চর্য হয়ে আসমা দেখল, ফবিদ গ্রান ফিরে পেয়ে তাকাচ্ছে। 
তাৰ দেহেব সমস্ত ক্ষতস্থান জুড়ে গেছে। চামড়ায়-ঝুলতে-থাক। 
হাঁতটিও জুড়ে গেল। এতো ভৌতিক কাণ্ড! 


৬ 


বৃদ্ধের পায়ে হাত দিল ফরিদ । 

রূপা মাটির পান্রভরা পানীয় এনে দিলে বৃদ্ধ তাপান করতে 
অনুমতি দিলেন। 

সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেল ফরিদ । ছুজনে বিদায় নিয়ে যখন ঘোড়ার 
গাড়িতে এসে বসল চাদ তখন একথণ্ড কালে! মেঘে ঢেকে গেছে । 

ফরিদ বলল, “তোমার রোগ-মুক্তির কৃতজ্ঞতা শোধ হল আসমা। 
এখন তুমি মুক্ত। তুমি এবার এই গাড়ি নিয়ে সরাইখানায় ফিরে 
ষাও। আমি এখন ফকির বেশে এই দেশ ছেড়ে চলে যাব মক্কার 
পথে। 

“আমাকে তুমি নিয়ে যাও ফরিদ, আমি তোমাকে ভালবাসি । 

“না, তা সম্ভব নয়। তোমার রূপযৌবন আগলাতে আগলাতে 
আমার সময় চলে যাবে : আল্লাকে ডাকার আমি সময় পাবো না। 
নীলোফারের দেখা আমাকে পেতেই হবে, তার দেখা না পেলে 
আর আমি এই হিন্দুস্থানে ফিরব না। তুমি যাও, লক্ষ্মীটি ! 

আসমা ফরিদের হাত ধরে মুখে চেপে কাদতে লাগল। বলল, 
তুমি যদি এমন ভাবে আমাকে ত্যাগ করে যাবে তবে কেন এই 
রূপলাবণ্য দান করলে? আবার আমাকে অভিশাপ দিয়ে কালো 
কুৎসিত করে রেখে যাও। যুবরাজ খুরম যেন ঘ্বপায় আমার দিক 
থেকে মুখ ফিরিয়ে নেন। ফরিদ তুমি চলে যেও না, গেলেও 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাও, নইলে আমর! অসহায়, খুরমের মতো 
প্রবল প্রতিদন্বীকে আমি ঠেকাতে পারব না। তার সৌন্দর্য দেখে 
আমি বিহ্বল হয়ে যাই! বলতে লজ্জা! পাচ্ছি, তিনি আমাকে তার 
কোলে বসিয়ে গোলাপের শ্রাণ দেবার পর আমার এই ছুটি পাপ 
চোখের ওপর যখন থেকেচুম্বন করেছিলেন ঠিক তারপর থেকেই চোখ 
ছুটি আমার জ্বালা করছে। জানি না আমি অন্ধ হয়ে যাব কিন ! 

“যদি অন্ধ হয়ে যাও, আতুর হয়ে যাও, আল্লাকে শুধু ডেকো । 
নীলোফারের দেখ! পেলে আমি আবার আসব। আবার তোমাকে 
আমি রোগমুক্ত করব_যাই আমি আসম!? 

৬৫ 
অলৌকিক প্রেম কথা_-€ 


॥ বারো।॥ 


প্রতিদিন প্রতিমুহুর্ত প্রতীক্ষা করে করে ক্লান্ত, অবসন্ন, হতাশ 
হয়ে পড়ল আসমা- দীর্ঘ দশদিন দশরাত কেটে গেল কিন্তু তবু আন 
এলে। না ফরিদ । 

আয়নার সামনে চুপচাপ এলোচুল মেলে প্রায় বিবসনা হয়ে 
অন্থমনে বসে থাকে আসমা । সরাইখানার কোনো। খোঁজ-খবর ও 
রাখে না। শুধু কর্মচারীদের খবর দেওয়৷ আছে ফরিদ যদি আসে 
তখনি যেন তাকে সংবাদ দেওয়া হয়। 

আসম। লিপি চাতুরীতে ওস্তাদ ছিল। কৈশোরে সে এক 
মু্সীজীর কাছে লিপি চিত্রণ এবং পট অংকন করতে শিখেছিল। গান 
গাইতে শিখেছিল। এত্রাজ তানপুর। নিয়ে মাঝে মধ্যে বসত জে। 
আর ইচ্ছে মতো যার-তার ছবি আকত। ফরিদের সে ছবি একেছে 
এই ক'দিনের অবসরে । 

নিয়াজী এক সময় পা পা করে তার ঘরে এসে ঢুকলেন। মেয়েকে 
গভীর অন্যমনস্ক দেখলেন। ফরিদের পটখানার দিকে তাকিয়ে 
আছে। কীধে হাত রাখতেই মেয়ে চমকে উঠল। 

নিয়াজী বললেন, “নাওয়া-খাওয়া৷ কি ত্যাগ করলে মা? শরীরের 
ওপর অত্যাচার করছ। চোখের কোণ তোমার বসে গেছে। মাথার 
চুলে জট পড়ল। ওঠো মা, কিছু খাবে চলো! । ফরিদের কোনো 
খবর পেলে? 

নীরবে মাথ। নাড়ল আসমা। 

ছবিখানা বেশ হয়েছে, ফরিদকে চেন যায়। কিন্তু মা, ৬ 
ওর সাধারণ যৌবনের ছবি। চোখের দৃষ্টিতে কই ওর অন্যকিছু, হা! 
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যোবা! যায় না-_সাধারণ বিশ্বাস অবিশ্বাসের বাইরে স্থির অথচ 
সন্ধানী চোখ ওর যেন কোনো অপ্রত্যাশিতকে খু'জে বেড়ায়।' 

ঠিক আব্বাজান, তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ। যে মান্ধুষ 
সাধারণ, যাকে সহজে বোঝ। যায়, হ্ঙ্রেয় নয়-_তা যেন শিল্পীর 
চোখে এমন কিছু নয়। তুমি যত সহজে ওর চোখ দেখেই চিনেছ 
আমি হয়তে৷ দেখিনি । দেখেছি যুবরাজ খুরমকে ।, 

হ্যা, হ্যা, ভাল কথা, বাদশা শুনছি খুবই অন্ুস্থ। রানী নূর- 
জাহার সঙ্গে খুরমের খুব মনোমালিন্য-_হয়তো। সিংহাসনে অন্য কেউ 
বসবেন। যতদূর ধারণ। খুরমই-_তবু এমন অস্থির সময়ে হঠাৎ 
সংবাদ পেলাম তিনি আসবেন আজ সন্ধ্যায় আমার গরিবখানায়। 
মা, তুমি মন শক্ত করো, ভাবালু হয়ো! না । 

আসমা বলল, “আমি অনুস্থ, তুমি বলে দিও তার সঙ্গে আমার 
দেখা হবে না। আমার চোখ ছুটো। জ্বালা করেছে কেবলই, পানি 
ঝরছে- খুরম এই চোখ স্পর্শ করার পর থেকে এই ঘটন! ঘটেছে” 

কথা শুনে সন্দিগ্ধ' হলেন নিয়াজী। তবু বললেন, “দেখ মা, 
তুমি যেমন বুঝবে তাই করো! । তবে আপ্যায়ণের যেন ক্রটি না হয়। 

“ঠিক আছে, তুমি কিছু ভেবে। না । 

নিয়াজী চলে যাবার পর আস্মা গোসলখানার মধ্যে গিয়ে 
ঢুকল । ফোয়ারার নিচে ঈ্াড়িয়ে বসন মুক্ত হয়ে তার অল্গপ্রী দেখতে 
দেখতে স্নান করল। নুগন্ধি তেল মাখল। বাইরে এসে টুল ঝেড়ে 
শুকনো করল লতাকুঞ্জের রোদছুরে ছাড়িয়ে। তারপর খেয়ে নিয়ে 
সাজগোজ করে নিলে। ফরিদের ঘরখান। সাজিয়ে দিলে ফুল 
দিয়ে। 

তারপর দীপমালা জ্বেলে তানপুর! নিয়ে এসে বসল সে। যখন 
সে গভীরে তান ধরেছে যুবরাজ খুরম এসে পর্দা ঠেলে ঢুকলেন 
নিয়াজীর সঙ্গে 


লাসম! উঠে পড়ে কুনিশ করল। বলল, “বস্থন যুবরাজ, আশা 
করি আপনার শারীরিক কুশল । 
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তুমি বসো সুন্দরী, গান শোনাও আমাকে । যুবরাজ খুরফ 
বসলেন তাকিয়া ঠেস দিয়ে । 

নিয়াজী চলে গেলেন । 

খানাপিনা এসে গেল । 

যুবরাজ বিন! দ্বিধায় আজ কিছু কিছু খাবার খেতে লাগলেন। 

আসমা গান গাইতে লাগল । 

খুরম খুশী হলেন গান শুনে। প্রশংসা করলেন কণ্ঠম্বরের ৷ 

আসমা বলল, “সংবাদ পেলাম- আপনি যেদিন এখানে আসেন 
আপনার সৈম্যরা অহেতুক প্রচণ্ডভাবে আহত করেছে হজযাত্রী 
লিপিকারকে, ধিনি সেদিনই আমাদের এই সরাইখান। থেকে বিদায় 
নিয়ে যাচ্ছিলেন । নিশ্চয়ই আপনি ত। জানেন এবং তা আপনার 
হুকুমেই ঘটেছে ? 

দনুন্দরী, তুমি কি রাজনৈতিক ব্যাপারে নিজেকে জড়াতে চাইছ, 
না নিছক তোমার কৌতুহল ? 

“গরিবের মেয়ের রাজনীতিতে প্রয়োজন .নেই, শুধুই কৌতৃহল ৷ 
লিপিকার কি আপনার শক্র ? অথবা তার আসল পরিচয় কি? 

“সে একজন ঠগ, জোচ্চোর, বদমাস ! বাদশার হারেমে তার 
জন্ম ঠিকই কিন্তু বাদীর গর্ভে__যার নাম গুলনার ।, 

আদম! বল,যাই হোক, জন্মের জন্য কেউ দোষী নয় জাহাপন। 
কিন্ত আপনার জানা উচিৎ, আমার যতদূর ধারণা লিপিকার 
আপনার শক্র নন।' 

“অন্য কিছু বলো_এসব আলোচন! থাক।” বিরক্ত হয়ে বললেন 
খুরম। হাতের গোলাপটি তিনি শু'কতে লাগলেন। তার তির্ধক 
চোখের দিকে তাকিয়ে নিয়ে আসম! হাসল একটু । 

খুরম রূঢ়ন্বরে বললেন, “বরং জানাতে পারলে খুশী হব সেই 
ছেঁড়া বস্তাটাকে তাপ্লি মেরে এখন কোথাও নিজেদের অন্দরের 
গোপন কোনো গুহার মধ্যে আশ্রয় দিয়েছ কিনা । 

জাহাপনা / আহত হল আসমা । 


৬৮ 


প্রত্যেকটি কাটা আমি সরিয়ে ফেলতে চাই, প্রত্যেকটি ইট 
সরিয়ে ফেল। হবে এই সরাইখানার*** 

ক্রুদ্ধ খুরম আমার হাতখানা ধরে টান দিলেন, বুকের কাছে 
টেনে এনে অধরে অধর দিলেন। 

পায়ের কাছে বসে পড়ল আসমা । বলল, "হুজুর, জাহাপনা, 
গোস্তাকি নেবেন না। অজান্তেই আমর৷ সেই লিপিকারকে আশ্রয় 
দিয়েছিলাম কিন্তু তার লিপিচাতুরীতে আমরা মুগ্ধ হয়েছি। আপনি 
দেখুন সেসব ।' 

আসমা খুরমের হাত ছেড়ে দিয়ে আলমারীর মধ্য থেকে একটি 
চিত্রপট আর পুস্তিক। বার করে এনে দেখাল । 

খুরম দেখলেন তার নিজেরই চিত্রপট, অপুর সুন্দর! তিনি 
মুগ্ধ হলেন। বললেন, “কে একেছে, ফরিদ % 

জীহ!! আর এই কবিতাগুলি পড়ে দেখুন । 

“বাহারে ছেলে ! তাহলে তুমি বলছ যে সে আমার শক্র নয় ? 

“আমি পবিত্র কোরআন স্পর্শ করে বলতে পারি তিনি আপনার 
শক্ত নন। তিনি পীরচেজির দোয়া লাভ করেছেন যদিও তাকে 
অপমান করে অপমানিত হয়েছিলেন । এখন তার রাজ্য-পাটে 
কোনে! লোভ নেই ! 

“সে যে আহত হয়েছিল! আহা! কোথায় আছে সে এখন 
বলতে পারো ? 

“আল্লা! জানেন, এখন কোথায়! তবে এতদিনে তিনি বোধ হয় 
হিন্দুস্থান ত্যাগ করে চলে গেছেন ।' 

খুরম স্তব্ধ চোখে স্থির হয়ে বসে রইলেন। ইসার৷ করে কবিতা 
পড়তে বললেন। 

আসম! তার নিজের লেখ কবিতাগুলি পড়তে লাগল। যানে 
মিথ্যে করে বলেছে ফরিদের লেখা! বলে। 

“নীল চোখ বাজপাখি 
নখে তার বজ্জতীক্মধার 
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ডান। ছিল দিগন্ত বিসারী 
পর্বতের চূড়ায় ছিল তার ৰাস। 
আদিম ক্ষুধায় সে ছিল হিংত্র 
একদিন ছে মেরে আনল একটি 
সিংহশাবক । 

সিংহশিশু বলেছিল, আমি 
অপারগ 

তাই অত্যাচার করছ। 
বাজপাখি বলেছিল, আমার 
আহার দরকার, 

তুমি এখন আমার খান্য। 

সে তাকে খেয়ে ফেলল 

কিন্তু তার নাড়ীতে জড়াল 
পাখির পা ছুটো। 

কিছুতেই ছাড়াতে পারল ন৷ 
চূড়ায় যত রোদ পেল তস্ত গেল 
শুকিয়ে 

বাধন হল শক্ত । 
বাজপাখি তবু উড্ভল 

ঝড় উঠেছিল তখন আকাশে 
ক্লাস্ত ডানা কিস্ত বাধা 

হুটো পা! 

পবৰতের নিচে 

সিংহ আর সিংহী তাকে ধরল 
থাবা মারল মুখে 

দেখলে শাবকের লুতাতন্ত তার 
পায়ে 
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বলল, ক্ষমতার অপব্যয়কারী 
এবার তুই আমাদের আহার। 
তার! তাকে টুকরে। টুকরে। 
করে ছি'ড়ল 
খেল আর পালক উড়িয়ে দিল । 
সেই রক্তাক্ত পালক 
উড়জে উড়তে 
আকাশের গায়ে লিখে দিল £ 
অত্যাচার হল নিজেরই 
নিক্ষিপ্ত শর, 
ফরিদ তুমি নিলেণভ হয়ে এখন 
যাত্র! করে৷ মহামানবের 
তীর্ঘে।: . 
কবিতাগুলি শুনবার পর খুরম যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। 
কোনে মন্তব্য না করেই ধীরে ধীরে বের হয়ে গেলেন। কোনে। 
জবাব দিয়েও গেলেন না, ঘোড়ায় চড়লেন গিয়ে সম্বিতহারার মতো। 
তারপর চলে গেলেন। 
আসমা হাসল একটু। অজানা এক পুলকে তার যেন নাচতে 
ইচ্ছে করল। 
এই ভাবাস্তর কি কাজ্জে লাগবে তার ? 
অথচ রক্তমাংসের ক্ষুধা তাকে বার বার বলছিল, তুমি তো খুরমের- 
যৌবন নিয়ে খেল। করতে পারতে, সুখ পেতে, শিহরিত হতে **“তবে 
তবে.*'তবে.""কিস্ত পাগলের মতো শুধু তানপুর। বাজাতে লাগল 
আসম!। 
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॥ তেরে! ॥ 


বাদশ। জাহাঙ্গীর অনুস্থ। পালক্কে তাকিয়। ঠেস দিয়ে আধ- 
শোয়া হয়ে বসে'আছেন। এইমাত্র হেকিম চলে গেলেন। 

শাহরিয়ার এসে কুন্সিশ করে বলল, “আব্বাজান, আপনি কি 
আমাকে ডেকেছিলেন ? 

'ডেকেছিলাম 1 কই নাতো। বসো, বোধ হয় জত্রাঙ্ঞী 
তোমাকে এন্ডেলা দিয়েছেন। ভাল কথা, রাজ্যের খবর কি? 
খুরম দাক্ষিণাত্যে গেছে, তার শ্বশুব আসফ খ] আব সেনাপতি 
মহববৎ খা তার দিকেই। তোমার আম্মাজানই এখন গোটা 
হিনদস্থানের সর্বেশ্বরী! আমি অসুস্থ, খোদা জানেন তোমাদের 
ছুই ভায়ের সম্পর্ক কি দ্রাড়াবে ।' অনেকটা কথ বলার পর ক্লাস্তি- 
বোধ করলেন বাদশা জাহাঙ্গীর । 

শাহরিয়ার বলল, 'আব্বাজান, রাজ্য এখন সুশৃঙ্খল । কান্দাহার 
আর বঙ্গদেশ জয় আপনার অতুল কীত্ি_সম্রাট আকবরের রাজ্য- 
জয়ের নীতি আপনি নিজের হাতে রূপ দিয়েছেন। আমি সিংহাসনে 
বসলে আপনার সেই নীতিকেই শিরোধার্য করে সাঘ্রাজ্য আরো 
বিস্তৃত করব।' 

খুব ভাল কথা, এই যে মহারানী, এসো । 

সম্রাজ্ঞী নূরজাহান বঙ্গদেশের দামী মসলিন শাড়ি পরে প্রচুর 
জড়োয়৷ অলঙ্কারে সজ্জিত হয়ে এসে বসলেন, বললেন, “আমি চাই 
এ অবাধ্য খুরম দক্ষিণ ভারতেই পড়ে থাকুক। শাহরিয়ার, তুমি 
আমার অমতে কোনে। কাজ করবে না। থুরম যদি হঠাৎ বিদ্রোহ 
করে, যেমন এক সময় করেছিল খসরু-_তুমি তাকে দমন করবে । 
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সেনাপতি মহববৎ খা যদি তোমাকে সাহায্য না করে তাকে আমি 
দোজথে ছুড়ে ফেলে দেবো । আচ্ছা ভাল কথা, ফরিদ কোথায় 
এখন? কোনে খবর রাখো কি? 

শাহরিয়ার বলল, “না, তার কোনে! সংবাদ পাইনি । তবে সে 
ছদ্মবেশে দিল্লীতে এসেছিল ! 

বাদশ! বললেন, “পীরচেঙ্গিকে অপমান করার পর তাকে রাজ- 
খানীর বাইরে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। খুরম তার বড় শক্র। 
'পীরচেঙ্সিই ব আর আসছেন না কেন ?' 

নূরজাহান বললেন, “শুনেছি, তিনি ইন্তেকাল করেছেন। হ্থ্যা, 
শোনো শাহরিয়ার, ফরিদের সাক্ষাৎ বা সংবাদ পেলে আমাকে 
জানাবে। কান্দাহারের সুবাদার করে তাকে আমি কাবুল পাঠাতে 
চাই! সেখানের সুবাদার ঠিক বিশ্বাসী হয়ে কাজ করছে ন!। 
অদূর ভবিষ্যতে কান্দাহার চলে যেতে পারে। ফরিদ থাকলে মধ্য 
এশিয়ার উজবেক বা বলখ রাজ্য জয়ের চেষ্টা করতে পারে- যেখান 
থেকে মোগলরা এসেছিলেন হিন্দৃস্থানে। সম্রাট বাবরের পিতৃস্থান 
ফরগানা রাজ্যও উদ্ধার করা দরকার । আমার বিশ্বাস খুরম এসৰ 
পারবে না। তার চরিত্রে দৃঢ়তার চাইতে বিলাস বাছল্যই বেশি ! 

বাদশ! রসিকতা করলেন, “বাবার হাত রেখেছে।” 

নূরজাহানও একটু হাসলেন! কটাক্ষ হানলেন বাদশাকে। 
শাহয়িয়ার মাথ। নিচু করে নিলে । বলল, "তাহলে এখন আসি ॥ 

নূরজাহান হাত তুললেন। 

শাহরিয়ার বাইরে এসে হঠাৎ দেখলে মহববৎ খণ। উন্মুক্ত 
তরবারীর ওজ্জল্য দেখছেন আর পায়চারি করছেন। হঠাৎ তাকে 
দেখে বিনয়ের অবতার সেজে মাথ৷ মুইয়ে বললেন, “বন্দেগী হুজুর, 
জাহাপন! হলেন অধমের ভবিষ্যৎ নিয়ামক, আশ করি, বাদশা! আজ 
সুস্থ আছেন ? 

হয তিনি সুস্থ। অসুস্থতার খবর খুরমকে কি আপনি খুব 
ভাড়াতাড়ি সরবরাহ করতে চান ? 
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'সম্রাজ্বী যেমন সংবাদ আমাদের দেবেন |, 

থুরমকে সংবাদ পাঠাবেন না বা! তার সঙ্গে যুক্ত এ'টে তাকে- 
যেন এসময় বাদশার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে প্ররোচিত করবেন না । তাহলে 
তার দশ। আমার বড় ভাই খসরু আর সেজোভাই পারভেক্তের মতোই 
হবে। শুনুন, ফরিদ কোথায় জানেন ? 

“ফরিদ? খুরম তাকে হত্যা করেছে। সে ছদ্মবেশে দিল্লীর এক 
সরাইখানায় এসে উঠেছিল । সে নাকি আধিভৌতিক ক্রিয়াকলাপ 
জানে । একটি রমণীকে নিয়ে নিয়াজীর সরাইখানায় থাকত। কয়েকজন 
সৈম্ত পাঠিয়ে পথের মধ্যে তাকে নাকি খুরম নিহত করেছেন। 

“এতে আপনারও হাত ছিল ? 

“না যুবরাজ, তবে এসব সংবাদ সরাইখানার মালিক বা তার 
অসামান্য সুন্দরী কন্যা! আসম। বলতে পারে । 

দ্যা, বাদশার হারেমেও নাকি এমন সুন্দরী কেউ নেই, যুবরাজ 
খুরম বলেছেন নেহাৎ আমার শ্বশুর খ। সাহেব চটবেন, তাই-_নইলে 
সরাইখানার মালিকের কন্তাটিকে আমি আমার বেগম করতাম, 
হা-হা-হা"** 

মহুববৎ খাও হাসলেন । 

শাহরিয়ার তৎক্ষণাৎ ঘোড়ায় চড়ে কয়েকজন সৈন্য নিয়ে এসে 
হাজির হল নিয়াজীর সরাইখানায় সামনে! 

নিয়াজী ছুটে বেরিয়ে এলেন, আতূমি প্রণত হয়ে কুনিশ জানাতে 
লাগলেন। 

শাহরিয়ার কোনো কিছু না বলে ঘোড়া থেকে নেমে নিয়াজীর 
হাত ধরে সরাইখানার মধ্যে চলে এলে! । 

ফরিদের কামরায় তাকে বসানে। হল। শাহরিয়ার বললে, 
“আশ! করি আপনাকে আমি একজন বিশ্বাসী প্রজারপে পাব ? 

'জী হা, ছোট যুবরাজ! জানি আপনিই আমাদের দণ্মুণ্ডের 
কর্তা । সম্রাজ্ঞী মা-জননীর আপনিই এখন দক্ষিণ হস্ত। আপনার 


ভবিষ্যৎ উজ্জ্রল-__আমর। সবাই আপনার গু৭গ্রাহী প্রজা ৷, 
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শুনেছি ফরিদ এখানে ছিল। তার খবর কি? আপনার মেয়ে 
জাসমাকে ডাকুন। ফরিদের সঠিক সংবাদ দিতে পারলে ইনাম: 
পাবেন। তাকে কান্দাহারের শাসন কর্তা. করে পাঠাতে চান- 
সাম্রাজ্জী। ফরিদ জীবিত না মৃত, উত্তর দিন 1!” 

নিয়াজী বললেন, “ছজুর, এ বিষয়ে আমার যতদূর জানা আছে 
তিনি জীবিত আছেন, তিনি হিন্দুস্তান ছেড়ে চলে গেছেন ।' 

শাহরিয়ার বললে, “ফরিদ যদি ছদ্মবেশে এখানে থাকত তাকে 
হত্যা করত।” নিয়াজীর পাশে এসে দাড়ানো আসমাকে দেখতে 
দেখতে বলল, “কোনে গুপ্তচর মনে করত ।--তার তাহলে অনেক: 
পরিবর্তন হয়ে গেছে! পারশ্য রাজ শাহ. আব্বাস কান্দাহারের' 
ওপরে চোখ ফেলেছেন। খুরম এখন দক্ষিণাত্যে। পিতা অনুস্থ। 
কান্দাহার হাতছাড়। হয়ে যাবে--ফরিদ নেই অথচ আমিও এই 
ছুঃসময়ে রাজধানী ছাড়তে পারি না।, 

আসম। বলল, “না, আপনি যাবেন ন1।” 

হঠাৎ শাহরিয়ার বলল, “তুমি কি আমার জীবনে আসবে ?' 

“আসব জহাপনা, শুধু যুবরাজ ফরিদকে ফিরতে দিন। আপনি 
সিংহাসনে বসলে তিনি ফিরবেন। তিনি আপনাকে ভালবাসেন ॥ 

হ্যা ফরিদের সঙ্গে আমার দোস্তি ছিল খুব। আচ্ছা, তাকে 


কি তুমি বাকদান করেছ ? 

“কতকটা তাই হুজুর । _ 

ঠিক আছে। সে ফিরুক। তবে যদি সে ফকির-দরবেশ 
হয়েই যায় তুমি আমাকে অনুগ্রহ করে] 1” 


“কি বলছেন ছোট শাহাজাদা, আপনিই আমাকে অনুগ্রহ 
করবেন । 

শাহরিয়ার আস্মার হাতখান! ধরে প্রেম ভরে চুম্বন করল। 
তারপর অন্যমনস্ক হয়ে বসে রইল। বলতে লাগল, 'খুরম বিজ্রোহ- 
করতে পারে! আহম্মদ নগরের আংশিক বিজয় সফল হলেও হাবসী 
মন্ত্রী মালিক অন্বর বিরোধী! কাংড়। হর্গ বিজয় করে পিতা! অতুল. 
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কীত্ি অর্জন করেছেন ঠিকই কিন্তু আহম্মদ নগর, বিজাপুর, গোলকুণ। 
জয়লাভ করা দরকার। মেবার ছু'বার জয় করা গেল না, খুরম গিয়ে 
অমর সিংহকে পরাজিত করেছে । রাজপরিবার থেকে মেয়ে পাঠাতে 
হবে না আর রাজপুতদের এই সিদ্ধান্ত জানিয়ে খুরম তাদের কাছে 
থুব সদাশয় সেজে এসেছে । আসলে ভালবাসায় সে ভোলাতে চায় 
সম্রাট আকবরের মতো। কিন্তু খুরম আসলে প্রবঞ্চক। আমি যে 
সব কথা বলছি যেন ব্যক্ত না হয় ।: 

“একটা কথা বলব আপনাকে ? 

“বলো । - 

শাহাজাদ। খুরম আমার চোখে চুমো দিয়ে যাবার পর থেকে 
অনবরত কেন আমার চোখ ছুটে জ্বালা করছে বলতে পারেন ? 

“তার সর্ব শরীরে বিষ আছে । বলল শাহরিয়ার। “তার মনেও 
বিষ ! কবে বাদশ। মরবেন, কবে সম্রাজ্বীর ক্ষমতা খর্ব করতে পারবেন 
এই ধান্ধা। আচ্ছা, আমি চলি আজ! 

সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এলো আস্মা। বলল, এই সরাইখানার 
মালিকের কম্তার কথ! মনে থাকবে তো শাহাজাদ! ? 

“নিশ্চয়ই মনে থাকবে । তোমাকে আমি আমার সিংহাসনের 
পাশে বসাব ! 

লজ্জায় মাথ। হেঁট করল আস্মা। 

শাহরিয়ার ঘোড়ায় চড়ে বসলে তার কদমবুসি করল আস্মা। 

শাহরিয়ার চলে গেল ঘোড়া উগবগিয়ে ! 

নিয়াজী হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন, “বাহবা ! বাহব! ! খলিফার 
এখন কিস্তিমাৎ! আমার সরাইখানায় শাহাজাদাদের আগমন। 
আমিও বাংলাদেশের স্ুবাদার ইসলাম খাঁর মতে৷ প্রশাসক হতে 
পারি যদি একট! রাজ্যপাট পেয়ে যাই। মা আস্মা, তুই ফরিদকে 
ভূলে য, শাহরিয়ারকে রানী চান যখন তারই ভবিষ্যৎ ভাল; তাকে 


তুই বশীভূত কর । 
আস্ম! বলল, “কিন্ত আববা, তুমি তো! জানে রাজনীতি বড় খল, 
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ক্রুর জিনিস-_খুরমেরই বোধহয় জয় হবে কেনন। তিনি বেশি বিচক্ষণ 
আর বীর পুরুষ । সারা হিন্দুস্থান তার নখদর্পণে। 

নিয়াজী বললেন, “আমি একদিন বাদশাকে দেখতে যাব, কিছু 
নজরানা বা ভেট নিয়ে যেতে হবে। শুনেছি বাদশ! জাহাঙ্গীরের 
শেষ জীবন বড় কষ্টের। রাণী তার রাজ্য চালন। নিয়ে ব্যস্ত। 
বাদশার শরীর রোগে পরিপূর্ণ। এখন যে যার তাল গুছোবার 
ধান্ধায় আছে ।' 

“আমিও তোমার সঙ্গে যাব আবব11, 

“নিশ্চয়, তুই থাকলেই শাহাজাদ। শাহরিয়ার বাদশার কাছে 
যেতে দেবেন ।, 

'বাদশাকে বল। দরকার ফরিদের এশ্বরিক ক্ষমতা লাভের কথা-__ 
কিন্ত তার স্ত্রী নীলোফার কাছে না থাকলে তিনি তো। অপারগ-_ 
তবু ব্যাপারটা গোচরে আন প্রয়োজন। আর সেই সৎ ব্রাহ্মণ, 
যিনি কৃষিকাজ করে দিন কাটান অথব! হাবসীর কথা৷ আমর! জানাব 
কি? 

পাগল নাকি ! ওসব ধ্যাপার কাঁউকে কিছু বলবি না।' 

পরদিনই বাদশার সংগে সাক্ষাৎ মিলল নিয়াজীর। 

আসমাকে বাদশ! কাছে বসালেন। মাথাটা বুক্রে টেনে নিয়ে 
কপালে চুম্বন করলেন বৃদ্ধ সম্রাট। বললেন, “এখন আর কেউ 
তেমন আসে না মা! খুরমের মেয়ে জাহানারা আর ফরিদের মা 
গুলনারই আমাকে দেখাশুনে। করে ।, 

নিয়াজী বললেন, “ফরিদ আপনার নেহ থেকে বঞ্চিত জাাহাপন।। 
তিনি এখন সর্বহারা, আমার সরাইখানায় কিছুদিন ছিলেন। তার 
স্ত্রী নীলোফার পীরচেঙ্গির পালিতা৷ কন্যা । তিনি অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারিণী। তাকে না জানিয়ে হঠাৎ মক্কায় হজে চলে গেছেন 
অনুমান করে ফরিদও শাহ্জাদ। খুরমের সৈনিক দ্বারা আহত হয়ে এক 
সং ব্রান্গণ কর্তৃক সুস্থ হয়ে পদত্রজে মন্ধায় রওন। হয়েছেন।, 

বাদশ! বললেন, 'আহা, আমার সন্তান হয়ে পদত্রজে মকায়. 
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যাচ্ছে! গুলনার শুনেছ সংবাদ? লীরচেি সন্তষ্ট হয়ে তাতে 
কন্যাদান করেছেন। পীরচেক্জির সাহায্য না৷ পেলে আমি অনেক কা; 
করতে পারতাম না। খুরম ফরিদের শক্র তাহলে ? 

গুলনার অন্দরের পর্দা ঠেলে এসে গুড়নায় চোখ মুছতে লাগল 
আসমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে অন্দরমহলে নিয়ে গেল। হারেমে 
সিংহছুয়ারে একজন তরবারী হস্তে বিরাট চেহারার খোজ। হাব্স 
দাড়িয়ে আছে দেখে আসম! বুঝল, এই হুল হাবসী সর্দার বা; 
মোস্তাকিন। সে গুলনারের কানে কানে বলল, 'এই হাবসীটা কিং 
নারীমহল বা হারেমের সাস্ত্রী হলেও খোজা নয়, এ পুরুষ! শাহাজাদ 
ফরিদ জানতে পেরেছেন ।? 

গুলনার বলল, “তাই বুঝি ! 

যা । 

“ঠিক আছে, আমি এটা বাদশ! ব! রাণীর গোচরে আনব। তু 
বাইরের মানুষকে এসব ব্যাপার কিছুই জানাবে না। তাহলে তোমা; 
গর্দীন যাবে । 

সম্রাজ্জী নূরজাহানের কক্ষে গুলনার আসমাকে নিয়ে গেল। 

মহারাণীকে দেখে আসম। হতবাক হয়ে গেল। এমন রূপসী মেয়ে 
সেতো কখনো! দেখেনি! কী অপূর্ব চোখ, নাক, ঠোট । তবু তে 
বয়স চলে গেছে। ৃ 

মহারাণী বললেন, “তুমি তো! খুব সুন্দরী মেয়ে! কার মেয়ে 
কোথ। থেকে একে আনলে গুলনার ? 

গুলনার বললে, “ফরিদের সঙ্গে এর আলাপ হয়েছিল । শাহাজাদ 
শাহরিয়ার.এর রূপেগুণে মুগ্ধ । 

তাহলে তে! শাহরিয়ারকেই দিতে হয় এই অপরূপ 
কন্ঠারত্রটিকে । কেমন মেয়ে, তুমি রাজি ? 

আসম] অবনত মস্তকে স্থির হয়ে বসে রইল । 

ক, লজ্জ। পাচ্ছ ? 
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“জী না মহারানী। ফরিদ আমার রোগ-স্ত্রপ! দূর করেছেন - 
ভার কাছে আমি বাকদক্তা |” 

"ওঃ! তাই বুঝি। বেশ, ভাল। ফরিদ কোথায় এখন ? 

আছ্পাস্ত সব ঘটনাই বলল আসমা। সব শোনার পর 
সহসা! মহারানী হাবসী বানু মোস্তাকিনকে অন্দরে ডাক করালেন | 

বানু মোস্তাকিন কুমিশ করে দ্রাড়ালে তিনি রুষ্ট নেত্রে তার 
দিকে তাকালেন কিন্তু মুখে হাসি মাখিয়ে বললেন, “তোমার সঙ্গে 
কি কোন জীন আছে ? 

'আমি সামান্ত একজন খোজ! হাবসী মাত্র__দ্বাররক্ষী, সম্াজ্ঞভী । 

তুমি ঘোড়ার গোশত খাওয়াও তোমার জারজ সন্তানদের ? 

জিব কাটল হাবসী। 

মহারানী পায়চারী করতে লাগলেন । বললেম, “কি করে 
এটা সম্ভব 1 তুমি যে পুরুষ, এটা আজ কেমন করে লুকোবে? 
এই, কে আছ-_এটাকে নিয়ে গিয়ে এখনি শত টুকরো করে এর 
মাংস কুকুরকে খাওয়াও । এটা ছদ্মবেশী পুরুষ । 

কয়েকজন সৈনিক বানু মোস্তাকিনকে টানতে টানতে নিয়ে চলে 
গেল। তার! তাকে নগ্ন করার পর দেখলে তার শরীরে উভয়লিঙ্গ 
বর্তমান! 

তাদের একজন ছুটে এসে মহারানীকে সে বার্ত। জানালে । 

সবাই তো! তাজ্জব! এমন কখনো! হয়? 

বাদশাও শুনলেন ঘটনাটি । 

হাবসীকে আনা হল তার গোচরে। তিনি শুধোলেন, “যখন 
তোমাকে হারেমের ঘ্ধারপাল করা হয় তখন কি তোমাকে খোজ। 
করে দেওয়া হয়নি ? 

হয়েছিল হুজুর জাহাপন!।, 

তবে? 

তারপর আমার শরীরে এই উভয় লিঙ্গের উৎপত্তি হয়।” 

“এটাও কি সম্ভব? ডাকাও রাজ হেকিমকে ।, 
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রাজ হেকিম এলেন। তিনি বানু মোস্তাকিনের শরীর পরীক্ষা 
করে দেখে বললেন, হ্যা, এ বেটা! উভয়লিংগ, তবে চিকিৎসা শাস্ত্রে 
এর নজির আছে। ভগে তগে ঘর্ষণ করে হিন্দু শাস্ত্রে ভগীরথের 
জন্মকথার উল্লেখ আছে। ভগাঙ্কুর বড় হয়ে কোনো ক্ষেত্রে পুরুষের 
শিশ্বের আকারও নেয় কিন্তু এ ক্ষেত্রে আমার মনে হয় খোজ করার 
সময় যিনি অস্ত্র চালান তার অসামান্ত দক্ষতা তো ছিলই-_ 
রসিকতা৷ বোধও কম ছিল ন1।, 

বাদশ! বললেন, 'যে একে খোজ৷ বানয়েছিল সেই নাপিত যদি 
বেঁচে থাকে আবিব বোলাও তাকে । 

বুড়ো খাজাঞ্চি খাতা খুলে নাপিতের নাম বার করল। সেথাকে 
নাকি দিল্লীর এক পল্লীতে । তখনই লোক ছুটল; ধরে আনল 
তাকে। 

বুড়ো! নাপিতের কানে বালা। মাথায় সাদা চুল, পরনে 
চেক লুঙ্গি, গায়ে ফতুয়া, গলায় রুপোর তক্তি! সে বলল, হুজুর 
মেহেরবান, আমি অনেক খোজা করেছি এই হারেমের। বানু, 
মোস্তাকিনের শরীরে অস্ত্র চালানোর সময় ও বেট হঠাৎ আমাকে 
বাধা পা ছিড়ে ফেলে এমন লাথি মারে যে তিন হাত দূরে পড়ে 
যাই। তখন আমি ওকে গরুর মতন করে বাঁধতে বলি। ছুরি দিয়ে 
ওর তল পেটের নিচেট। ফেড়ে দ্িই। যন্ত্রনায় আছাড়-কাছাড় খেতে 
থাকলে আমি দয়! পরবশ হয়ে আমার বোতল থেকে একটা আরক 
লাগিয়ে দিই। এই আরকের গুণ হল ক্ষতস্থান সঙ্গে সঙ্গে শুকিয়ে 
দেয়! কিন্তু ওর ছুর্ভাগ্য । নাপিত বাদশার দিকে তাকিয়ে ভয়ে 
ভয়ে বলল, “কাটা স্থানটার মুখ না] জুড়ে শুধু ক্ষত স্থানের অস্তর 
নালীটাই শুকিয়ে গেল। তারপর এই উভয় লিঙ্গের জন্ম হয়ে গেছে। 
এটা কেমন করে ঘটেছে আমি জানি না), 

ছুটি স্বর্ণসুদ্রা! দিয়ে বাদশা নাপিতকে বিদায় দিলেন । 

রাজবৈষ্ঠও চলে গেলেন। 

বাদশা মোস্তাকিনকে খুব নিচু স্বরে বললেন, “বম তুমি ॥ 
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একট| কথা আম জানতে চাই। তোমার প্রাণদণ্ড আমি মকুব 
করলাম। তুমি আজীবন ভাতা পাবে। তোমাকে দর্শন করবার 
জন্যে ইনাম দেবে। কিন্তু তোমাকে অবরুদ্ধ রাখা! হবে। এখন বলে! 
তো বাপধন, তুমি কি একই শরীরে নিজে নিজে দেহ-সুখ উপভোগ 
করতে পার ? 

“জী ন! হুজুর জাহাপন। ! 

“তাহলে কি ভাবে ওই সখ উপভোগ করতে ? 

বান্থু মোস্তাকিন বলল, “ছুটির পর আমি আমার বাসায় চলে 
যেতাম। আমার ছুটে। পোষা গাধা এবং ঘোড়া আছে, তাদের সঙ্গ 
আমি উপভোগ কবতাম। গাধাটা পুরুষ, ঘোড়াটা মাদী 1 

বাদশা শুনে বলে উঠলেন, “নাউজো বিল্লাহ! মানুষ পশু ছাড়া 
আর কিছু নয় সে যদি তার যৌন বিকৃতির সব কথা বলে। আচ্ছা, 
যাও তুমি। এই কে আছ, একে নিয়ে গিয়ে বন্দী করে রাখো। 
এ উভয়লিঙ্গ, একে জনসাধারণকে দেখার জন্য নজরানা দেবার 
ব্যবস্থা করবে 

রাজ। এবং রানীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নিয়াজী তার মেয়েকে 
সঙ্গে করে চলে এলেন সরাইখানায় । 

দিন যায। তাল কুঞ্জের মাঝ দিয়ে স্থর্য ডুবে যায়। সন্ধ্যার 
আজান শোনা যায়। আস্মা বিষন্ন বদনে গবাক্ষের তলায় বসে 
থাকে, পথচারীদের দেখে, ফরিদের কথ! ভাবে কিন্তু তার আর 
কোনে সংবাদই আসে ন]। 

ফরিদ অন্যমনস্কভাবে নগ্রপদে একবস্ত্রে মাথায় পাগড়ী জড়িয়ে 
হাতে একটা লাঠি নিয়ে হাটতে হটতে চলেছে । পকেটে তার 
একটিও পয়সা নেই। ক্ষুধ। পেলে সে তালাওয়ের জল পান করে। 
অঞ্জলি পেতে ভিক্ষা চায়। বলে, 'আমি একজন হজযাত্রী। আমার 
মানত আছে হেঁটে হেঁটে এলো পায়ে এই একবস্ত্রে মক এবং মদিনায় 
যেত হবে। দয়া করে আপনারা যদি কিছু আহার দেন তবে প্রাণে 
বাঁচি।' 


৮১ 
অলৌকিক্ষ প্রেম ₹-৬ 


লোকজন তাকে দয়! করে। কখনো কখনো উত্তম আহার 
জুটলেও সে শুধু মাত্র খোরমা, রুটি, ছুধ আর হালুয়। মাত্র খেয়েছে। 
এইভাবে রোদে পুড়ে, শীতে জমে সে দিল্লী থেকে এসেছে পাঞ্জাবে 
সেখান থেকে পোশোয়ার হয়ে খাইবার গিরি-উপত্যক! পা।ড় দিয়ে 
যাবার সময় একজন কাবুলী তাকে অসুস্থ দেখে নিজের উটে তুলে 
নিতে চেয়েছিল কিন্ত ফরিদ রাজি হল না। কান্দাহারে এসে শুনল, 
বাদশ! জাহাঙ্গীর নাকি মগ্ধপ ও অপদ।র্থ, রানীই রাজত্ব চালাচ্ছেন । 

ফরিদ এসব কথায় কান দিল না। পারশ্যে যাবার কথা জানাতে 
একদল হজযাত্রী তাদের সঙ্গে নিতে চাইল হেলমন্দ নদীপথে পাড়ি 
জমাবার জন্তে। ফরিদ বলল, “না, আমি হেঁটে যাব । কান্দাহার 
থেকে পারশ্যের বির্জান্দ নগরে আসতে তার পাঁচদিন কেটে গেল। 
ইস্পাহান নগরে আসার পর প্রচণ্ড জরে পড়ল সে। আর 
হাটতে পারছে না। পা ফেটে রক্ত বার হচ্ছে। ক্ষুধার্ত। গায়ের 
জামাকাপড় ছি'ড়ে গেছে। একটা গাছতলায় সে শুয়ে পড়ে 
রইল ! 

সন্ধ্যার পর ছ-একজন তাকে উকি মেরে দেখে গেল। একজনের 
কাছে জল চাইতে সে তাকে তা খাওয়াল। বলল, “এখান থেকে উঠে 
পালাও! শাহ আব্বাস বড় ছ্রস্ত রাজা । তুমি হিন্দুস্তানের লোক 
জানতে পারলে রাজঅনুচরর। এসে ধরে নিয়ে যাবে তোমার হাত 
পা কেটে নেৰে।, 

কিন্ত ফরিদ জ্বরের ঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল। কি তার 
হর্ভাগ্য! তার দাদামশায় ছিলেন নাকি পারশ্টের লোক। 
ভাগ্যান্বেষণে হিন্দুস্তানে গিয়েছিলেন একমাত্র কিশোরী কন্যা 
গুলনারকে নিয়ে। কোনে! কাজকাম মিলল না তেমন ভাল 
গোছের। পেটের দায়ে গালিচা বুনতেন। তার কন্যা বড় হয়ে 
গেল। একদিন মীনাবাজারে যেতে বাদশা জাহাঙ্গীরের চোখে পড়ল 
গুলনারকে। তিনি তার বেগমমহলে স্থান দিলেন নূরজাহান্রে খাস 
বাদী রূপে। স্ত্রীর বাঁদীও চল্‌ ছিল সমাজে, বিশেষ করে বাদশার 
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হারেমে। ফরিদের জন্ম হল বাদশার ওরসে। দিল্লীর স্থলতানের 
পুত্র। কিন্তু ছুর্ভাগ্য তার খাস বেগমের পুত্র নয়, তাই আজ এই 
ভিখারীর দশা | 

বাব! গীরচেঙ্গি, তুমি দয়া করে! ! মক্কা-মদিনাতে আমাকে পৌঁছে 
দাও। নীলোফারের সঙ্গে মিলিত করে দাও। কেন সে আমাকে 
এমন ভাবে কষ্ট দিচ্ছে? সে কি কিছু দেখতে পাচ্ছেনা? তার 
আতসক্কাচ, জাছুদণ্ড, আংটির অদ্ভুত কেরামতি কি নষ্ট হয়ে গেছে? 
নাকি খুরম তাকে হত্যা করেছে? 

হঠাৎ ভাবনা কেটে গেল ফরিদের। মশাল হাতে তিনচারজন 
সান্ত্রী এসে তাকে টেনে তুলে শুধোল, “এই, কে তুমি, কোথা থেকে 
এসেছ ? 

ফরিদ বলল, 'হিন্দুস্তানের লোক, পায়ে হেঁটে হজ করতে যাবার 
মানত আমার। অসুস্থ হয়ে পড়েছি, আমি বড় ক্ষুধার্ত, ক্লাস্ত। আর 
হাটতে না পেরে এইখানে শুয়ে পড়েছি! 

একজন প্রহরী বলল, “নিশ্চয় এ বেটা গুপ্তচর । পাকড়াও করো, 
পাদশার দরবারে হাজির করো, ইনাম মিলবে 1 

বাদশ। শাহ আববাসের রাজভবনে টানতে টানতে ফরিদকে এনে 
হাজির করল প্রহরীর1। তাকে তারা মারধর করার পর তার জ্ঞান 
হারিয়ে গেল। 

হারেমের একটি বাঁদার চোখে পড়ল দৃশ্যটি, সে বলল শাহাজাদী 
শরিনকে। াশরিন বাদাকে মোমবাতি নিয়ে তার সঙ্গে বাইরে 
আসতে বলল। ফরিদকে দেখে তার দয়া হল। বলল, “প্রহরী, 
তোমরা চলে যাও, একে আমি দেখছি-_দেখে তো৷ মনে হয় খানদানী 
ঘরের ছেলে, কিন্তু এমন বেশ কেন? 

হারেমের মধ্যে নিজের কামরার এলাকায় এনে একটি পালক্কে 
শোয়াবার ব্যবস্থা করল শিরিন। 

* হেকিম ডাকিয়ে চিকিৎসা করানোর পর মাঝরাত্রে ফরিদের জ্ঞান 

ফিরল। দেখল, একটি নুসজ্জিত কক্ষ। ঝাড়বাতি জ্বলছে। 
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সবুজ সিক্কের পর্দা ঝুলছে ছুয়ার জানালায় । বিছানা কম্বল গাঁলচা 
সমস্তই রাজকীয়। তার চেহারায় দামী বর্ণাঢ্য পৌষাক। মাথায়, 
পায়ে, হাতে দাওয়াই-দেওয়! পট বাধা। সামনের তেপাঁয়ায় কীচ- 
পাত্রভরা বেদানার রস। পাত্রভরা মধু, আঙ,র, আপেল". 

কক্ষের মধ্যে কেউ নেই । 

ফোটা গোলাপের গুচ্ছ কয়েকটি । 

দেওয়ালে আলুলায়িত বেশবাসে একটি অসামান্য সুন্দরীর 
কয়েকটি বিভিন্ন ভঙ্গীর তৈলচিত্র । 

কার যেন "পায়ের শব্দ পেয়ে হঠাৎ চোখ বন্ধ করল ফরিদ। 
কাছে বসে তার কপালে হাত দিল কে যেন! মস্থণ নরম হাত ! 
আস্তে আস্তে চোখ মেলল সে। 

চার চক্ষুর মিলন হল । 

শিরিন মৃছ একটু হাসল। বলল না কিছুই। 

ফরিদ তার হাতখান। ধরল । বলল, “কে তুমি দয়াময়ী ? 

“আমি পারশ্যরাজের কন্তা শিরিন। কে আপনি, পরিচয় 
দিন |, 

“আমি হতভাগ্য এক হজযাত্রী, পদত্রজে মকা-মদ্দিনা যাবার মানত 
করে প্রতিদিন পঁচিশ ক্রোশ পথ এসেছি সুদূর সেই হিন্দুস্থানের 
রাজধানী দিল্লী নগরী থেকে ! 

“আপনি কি বাদশা জাহাঙ্গীরের বংশধর, আপনার নাম কি 
ফরিদ ? 

“আপনি কি করে জানলেন ?" 


“দেখেই আমি চিনতে পেরেছিলাম । মনে পড়ে পীরচেঙ্গির মায়া 
কাননের কথ? সেখানেই আমি বন্দী ছিলাম__আপনি আমাদের 
মুক্তি দেবার পর পারশ্টের রাজভবনে আমাকে পৌছে দেওয়া হয় ।; 

ফরিদ বলল, “সেখানে অনেক সুন্দরী ছিল। হাসনু . আর 
এলিজার সঙ্গে আমি পরিচিত হয়েছিলাম কিন্ত তোমাকে আমি 
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দেখেছিলাম কিনা ঠিক মনে পড়ছে না। আমার মস্তিষ্ষটা এখন 
ঠিক কাজ করছে না বোধহয় । 

“সে যাই হোক, ভগ্নি নীলোফার কোথায় ? 

'জানি না। দিল্লীর সরাইখান। থেকে হঠাৎ কোথায় উধাও 
হয়ে গেল। আমার ধারণা, সে হজে গেছে। আমি একটু সুস্থ 
হলেই চলে যাব ।” 

না, আমি যেতে দেবে না শিরিন ফরিদের হাতের ওপরে 
চুমু খেয়ে আছুরে গলায় বলল । 

তা কি হয়! হজ থেকে ফিরে না হয় তোমার সঙ্গে দেখা 
করব ।' 

“আপনি জানেন কি, সারা হিন্দুস্তানে ঘোষণা করা হয়েছে 
কান্দাহারের শাসনকর্তী৷ নিযুক্ত করা হয়েছে শাহাজাদ1 শাহ ফরিদ 
আহমদকে । তিনি যেখানেই থাকুন বাদশ। জাহাঙ্গীরের হুকুমানু- 
সারে যেন এখনি কান্দাহারে গিয়ে সেখানের স্ুবাদার পদ গ্রহণ 
করেন। এবং একই সঙ্গে ঘোষণা করা হয়েছে পূধতন স্ুবাদার খ। 
ইমতিয়াজ অন্য পদ পাবেন শাহাজাদ ফরিদের ইচ্ছানুসারে । 

ফরিদ ঠোঁট উন্টে অবজ্ঞার ভঙ্গী করল। 

শিরিন বিশ্মিত হয়ে বলল, আপনি রাজি নন? 

“না 

কেন? 

“আল্লার পরে আমি হজরত মোহম্মদকেই একমাত্র জন- 
প্রতিনিধি বলে মানি। প্রজার ওপরে খবরদীরী, জুলুম, জবরদস্তি 
আমি পছন্দ কার না।, 

শিরিন প্রশ্ন করল, “কেউ যদি এসব করে তার বিচার চাই না? 

পাল্ট। প্রশ্ন করল ফরিদ, “বিচারের নামে যদি অবিচার হয়, যদি 
প্রহসন হয়? ক'টা মোকদ্দমার সত্য ফয়সাল! হয়, ক'টা সাক্ষী 
ঠিক কথা বলে? যতদিন ছুনিয়াতে জমির আল-আটন হয়েছে, 
সোনার মোহর তৈরি হয়েছে, সুন্দরীদের গৃহে বন্দী।কর! হয়েছে, 
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মানুষ স্বার্থপর, লোভী, কামুক হয়েছে । সমাজ গড়ে যেমন লাভ 

হয়েছে তেমনি সমাজের ব। গোষ্ঠির অথব৷ রাজ্যের স্বার্থের জন্য অনেক 

ম্যায়-নীতিরও প্রয়োজন হয়েছে । সবাইকে সেই ছাচে ফেলা হয়েছে 
আপনি হজরতের নীতি মানেন তো ?' 

“মানি কিন্ত তিনি রাজা বা অত্যাচারী শাসক ছিলেন না। 
পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে বন্ধু ভাবাপন্ন হতে বলেছিলেন । 

হজনেই চুপচাপ বসে রইল কিছুক্ষণ । 

ভোর হতে চলল । 

সকাল হতে-অন্ুস্থ শরীরেই বিদায় নিতে চাইলে শিরিন 
ফরিদের হাত ধরে অনুনয় বিনয় করতে লাগল । বলল, “একদিন 
অন্তত থাকুন_মাত্র একদিন ।" 

“না, তা হয় না শিরিন। তোমার অতিথি-পরায়ণতার কথা 
চিরজীবন মনে থাকবে । আমাকে আর এক মুহুর্ত বাধা দিও না, 
আর মাত্র পনেরো দিন বাকি আছে হজের । এখনো প্রায় চার- 
পাচ শো ক্রোশ পথ অতিক্রম করতে বাকি ! আমাকে যেতে দাও, 
অবাধা হয়ো না ।' 

“আমার ইচ্ছে করছে আপনার হজযাত্র! তুণুল করে দিই ॥ 

«কেন? আশ্চর্য হয়ে শুধোলে ফরিদ । 

শিরিন বলল, “কেন বুঝতে পারেন না ?' 

না! 

“আপনি হজ করে এলে পাপ বা অন্যায় সম্বন্ধে সদাসবদা 
সচেতন থাকবেন। আপনার প্রবৃত্তিকে দমন করবেন। হয়তো 
সাংসারিক ভোগ-লালস। বিসর্জন দিয়ে পীর-দরবেশ হয়ে যাবেন । 
আমি আপনাকে পাব না।' 

“€ছেলেমানুষ 1 শিরিনের নাক ধরে টেনে দিল ফরিদ । 

সহসা সেই মুহুর্তে সেখানে হাজির হলেন পারশ্তের সুলতান 
শাহ আববাস। তিনি কন্ার প্রতি রুট নেত্রে তাকিয়ে শুধোঞ্লেন, 
“কে এই যুবক ?' 


'আববাজান, ইনি সদাশয় এক হজযাত্রী। আমাকে, মায়া- 
কানন থেকে “উদ্ধার করে দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
শুনলে আশ্চর্ধ হবেন যে ইনি কান্দাহারের স্থবাদার নিযুক্ত হয়েও 
সে-পদ অগ্রাহা করেছেন। পদত্রজে হজ করতে চলেছেন মানত 
মতো । 

“তাহলে ইনি কি শাহাজাদ। ফরিদ আহমদ ! 

অভিবাদন করল ফরিদ। 

বাদশা! জাহাজীর কি অসুস্থ ? 

“আমি সঠিক জানি না, তবে সম্ভবত তাই, জশাহাপনা ॥ 

“থুরম কি বাদশা হবে ? 

তার লোভ আছে। তবে সআাঞ্ধী নূরজাহান ছোট শাহাজাদা 
শাহরিয়ারকে হয়তো বাদশ। বানাতে পারেন।, 

তুমি কি কান্দাহারের স্ুবাদার-পদ গ্রহণ করবে না ?' 

“জী না, খুরম আমার প্রাণনাশের চেষ্টায় আছে । 

তুমি পারশ্য-রাজের শত্রু নও ? 

"জী না, আমি কারে শত্রু নই।; 

“আশ্চর্য! আচ্ছা তুমি কি হজযাত্রার জন্য আমার সাহায্য 
চাও? 

“জী না, জাহাপনা। আমি পদব্রজেই যাব--আপনি অনুমতি 
দান করুন। 

তুমি যেতে পার যুবক। কিন্তু ওয়াদ! করে যাও, হজ থেকে 
ফেরার সময় আমার সঙ্গে মোলাকাৎ করে যাবে ।, | 

ওয়াদা করলাম, আল্লা! যদি হায়াত রাখেন নিশ্চয়ই আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যাব । 

ফরিদকে বিদায় দিল শিরিন । তার চোখের পাতায় জলের ফোটা 
কাপতে লাগল । ফরিদের ঝোলার মধ্যে আখরোট, পেস্তা, বাদাম, 
নারকোল, খোরমা, রুটি, হালুয়। ইত্যাদি ভরে দিল। 

লাঠি হাতে নিয়ে আবার পশ্চিমমুখে হাঁটতে লাগল ফরিদ । 
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কদিন পরে বাগদাদে এলে।। সেখান থেকে সিরিয়ার মরুভূমি 
পাড়ি দিয়ে গেল জেরুজালেমে । সেখানের মসজিদে নামাজ পড়ল । 
তারপর আরো কয়েকদিন অবিশ্রান্ত হাটার পর একদিন মাঝরাতে 
এসে পৌঁছল মদিনাতে। সে হজরতের সমাধি প্রদক্ষিণ করার পর 
সকাল পর্যন্ত শুয়ে পড়ে থাকল । অনেক কাদল। গোটা কোরআন 
শরীফখান। দ্রুত পাঠ করে গেল। দেখলে তার অন্তরের পর্দায় 
কোরআন শরীফের অক্ষরগুলে। ক্রমে ভ্রম উঠে আসছে যেন 
সমুত্রের জল থেকে । 

দিনের বেলা অসংখ্য লোকের ভিড়ের মধ্যে সে নীলোফারকে 
খুজতে লাগল। বোবখা ঢাকা মেয়ের তাবুর মধ্যে আছে, 
নীলোফার কোথায় আছে তাদের মধ্যে কে জানে! 

অবশেষে সে মক্কার উদ্দেশে রওনা হল। হজের আগের দিন 
মক্কায় পৌছে সে ন্যাড়া হল। হজের পোষাক পরল। 


॥ পনেরো ॥ 


হজের ক্রিয়াকর্ণের জন্য টাকাকড়ির দরকার ছিল-শৃম্তহাতে এসেও 
মারধর খাবার পর অশেষ কল্যাণবুদ্ধি পারশ্য-রাজছ্হিতার দেওয়! 
যদি নতুন পোষাকের সঙ্গে কিছু টাকাকড়ি না আনত তবে তার 
হূর্ঘশ। ফকিরের চাইতেও হীন হত। তীর্থধাম হলেও য। করতে চাও, 
যা করতে হবেই তার জন্ট টাঁকা চাই__পয়স। চাই, শ'তিনেক টাক! 
লাগবেই জেনে শিরিন তার ঝোলার মধ্যে তা দিয়ে দিয়েছিল। 

হজের সময় সেলাইহীন লুঙ্গি পরল, গায়ে গামছার মতো! এক 
টুকরো কাপড় আর মাথায় রুমাল বাধল। জিরারত হল। নামাজ 
হল। প্রার্থনা সাঙ্গ হল। একটা দুম্ব! কোরবানী দিলে। সেটাকে 
দান করার লোকও পেলে কিন্তু হজের ছু'দিন পরেও নীলোফারের 
কোনো সন্ধান মিলল না। ফরিদ দেখল তাবু তুলে হাজার হাজার 
লোক দেশে ফিরে যাবার জন্য বওন| দিচ্ছে। কত ধরণের, কত 
দেশের, বিচিত্র চেহারার মানুষ | অনেকেই বুদ্ধ আতুর। বয়স প্রায় 
সাঙ্গ করার পূর্ব সায়ান্কে এসেছেন। সকলেই চলেছেন মদিনার 
পথে। মহিলা ধারা এসেছেন তাদের চেহারা বোরখায় ঢাকা! 
উটের হাওদার মধ্যে কে কোথায় চলে যাচ্ছেন কিছুই বোঝা যায় 
না। নীলোফার এদের মধ্যে থাকলেও কেমন করে খুজে বার 
কববে? হতাশ হয়ে এবার মদিনার পথে পাড়ি দেবার কথা ভাবতে 
লাগল ফরিদ। 

নীলোফার কি তাহলে তাকে দাগ! দিল? সেকি তাহলে হজে 
আসে নি? খুরম বড় ধূর্ত, সে কি নীলোফার আর তার জাহ্যন্ত্র 
গুলিকে অধিকার করে নিয়েছে? 

হঠাৎ ফরিদের মনে হল অলৌকিকতার মোহ তাকে বাস্তব- 


৮৯ 


বোধশুহ্য করে ফেলেছে? তার মা-জননী রাজগৃহে রাজবধূ হয়েও 
সে সম্মাননা পেয়ে ক্রীতদাসীর মতো রাজার পদসেবা করছেন। 
আসলে তিনি বন্দিনী। সে “ক পারে না দিল্লীর সিংহাসনে, 
বসতে? যদি লড়াই করে তবে তার সঙ্গে খুরম বা শাহরিয়ার 
কতক্ষণ যুঝতে পারে ? তবে তাদের বশে আছে সৈন্যবল, অর্থবল। 
থুরমের বিরুদ্ধে আছেন সত্্রাজ্জী। শাহরিয়ার হয়তো! তখত-তাউসে 
বসবে । কিন্তু বেচারা ! মহববত খ"ণ যদি খুঃমপন্থী না হত শাহরিয়ার 
তাহলে সিংহাসনে হয়তে। টিকে থাকতে পারত। আসফ খাও 
বিরুদ্ধে! 

আর হঠাৎ যদি বাদশ! জাহাঙ্গীর মার! যান কান্দাহারের শাসন- 
কর্তার পদ ন৷ নেওয়া কি ঠিক হবে? যদি নীলোফারের সঙ্গে আর 
কখনে। দেখা না হয় তবে আর তার ক্ষমতা কি? ভাবতে ভাবতে 
' হাটতে হাঁটতে সে মদিনার পথে চলল। 

আবার সে নিষ্ষপর্দক। আবার অনাহার। হজের পর শরীর 
মন চাঙ্গ। হলেও পথ শ্রান্তিতে সে ক্লান্ত হল। সারাদিন মরুভূমি 
পাড়ি দেবোর পর সে পিপাসায় অধীর হল। বসে পড়ল খেজুর 
কুঞ্জের তলায়। সন্ধ্যার পর দূরে মশালের আলে দেখে সে এগোল। 
ঘণ্টাখানেক আসার পর একটি বাড়ি মিলল। দেখল, মশালের 
আলোয় একজন বৃদ্ধ কোরআন শরীফের বর্ণমাল। লিখছেন পালকের 
কলম দিয়ে। তার একটি রূপসী কন্যা শালের নকস। সেলাই করছে 
মন দিয়ে। ফরিদ সালাম জানাতেই বৃদ্ধ চোখ তুললেন কিন্তু রূপসী 
কন্াটি সহসা তাকে দেখেই মুখের নেকাবটি ফেলে দিল। ফরিদ 
সবিস্ময়ে দেখল, এইতো নীলোফার ! হ্যা, তার সেই চোখ, সেই 
মুখ, সেই সুচারু মস্থণ বানু! এমন সাদৃশ্য কি থাকতে পারে ? 
কন্তারত্বটি উঠে অন্দরের মধ্যে চলে গেল । 

ফরিদ বলল, “আমি বড় পিপাসার্ত এবং পখথশ্রান্ত, যদি দয়! 
করে একটু**৭ 

বেন্থুন বন্ুন। মেহমান আমি ভালবাসি। দীন মুসলমান আমি 
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কিন্তু তবুও অধম লিপিকারের বাড়ি মদিনাযাত্রীরা প্রায় সকলেই 
একবার করে পদধুলি দিয়ে যান। সারা কেউ রাত থাকেন, গজল 
গান। কাওয়ালী গান। মিলাদ-মহফিল করেন, খানাপিনা সা 
করে চলে যান। মা-জননী, সারা, মেহমানকে ওজু করার পানি 
দাও, সরবত দাও, খানাপিন। দাও । ূ 

ওজু করতে করতে শীতল জলের স্পর্শ পেয়ে ফরিদ ভাবল সে 
কিছুটা পান করে ফেলবে কিনা, যদি এরপর আর জল না৷ মেলে? 
জলহীন দেশ আরব, বড় কষ্ট জলের। তবু সে লোভ সংবরণ 
করল। ওজু করে এসে বৃদ্ধের কাছে বসল। সরব আর রুটি, 
খেজুর, হালুয়া, ছুধ খেল । 

ফরিদ বলল, “আপনি এই নির্জনে প্রায় একা বাস করেন, 
বেছুইন দ্থ্য-তস্করের ভয় নেই আপনার ? 

“আমি আর আমার কন্তা এখানে বাস করি। দন্যু-তক্কর 
এদেশে নেই । রাজকোষ থেকে আমি মাসোহার! পাই- মক্কা-মদিনার 
পথের আমি আসলে একজন চৌকিদার অথবা পথযাত্রীদের 
খেদমতগার। 

বাইরের বৈঠকখানা থেকে অন্দরে নিয়ে এলেন বৃদ্ধ । 

আশ্চর্য হল ফরিদ। ভেতরের ঘরগুলে। বেশ বর্ণাঢ্য, দামী গালিচ৷ 
পাতা, সুন্দর বিছানা । দেওয়ালে কোনো! কোনো মুসাফির, অথবা 
কৰি, ভাব-তম্ময়া৷ নারীর তৈলচিত্র। 

ফরিদ একট৷ ছবির নিচে দী।ডূয়ে কিছুক্ষণ দেখল । শুধোল, “ইনি 
কোন্‌ তপস্বী ? | 

ইনি হলেন মহাকাব ফেরদৌসী, যিনি মহাকাব্য “শাহানামা' 
রচন। করে জগতে চির অমর হয়েছেন ।' 

ফরিদ মুগ্ধচিত্তে চিত্রটি দেখতে লাগল, শুধোল, “কবি, আপনি ! 
অমিতবীর্য যশস্বী সেনাপতি রুস্তমকে প্রায় হারিয়ে দিল তার 
অপরিচিত পুত্র সোহরাব? সে বলল, অন্যায় যুদ্ধে আমাকে হত্যা 
করছেন কিন্ত আমার পিত৷ যদি জানতে পারেন আপনার ধড়ের 
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ওপর মাথা! থাকবে না। রুস্তম শুধোলেন, কে তোমার পিতা ? 
কে সেই বীর যার নাম তুমি মৃত্যুর সময়েও আশাম্িত মনে আকাঙা। 
করছ? সোহরাব বললে, “জগতে সবাই তার ন।ম জানে, তার নাম 
শুনলে হাজার হাজার সৈন্ত পঙ্গপালের মতে। পালিয়ে যায়। তার 
নাম শুনলে প্রতি ধুলিকণা নেচে ওঠে। তাকে দেখলে হাজার 
হাজার রমনী তাদের কণ্ঠমাল। ছুড়ে দেয় অলিন্দ থেকে-*'অন্যায় যুদ্ধে 
আমার মতো! একটি কিশোর-তরুণকে আপন নিহত করছেন:-” 

“সেনাপতি রুস্তম অধীর আগ্রহে জানতে,চাইলেন, কে সেই কীর? 
এই কিশোরের ধুখের স্নেহের এমন মায়। কেন আচ্ছন্ন করছে তাকে ? 

“সোহরাব বলল, “সেই কীরের নাম মহাবীর রুস্তম 1 

রুস্তম! রুস্তম চিৎকার করে উঠলেন। অসম্ভব! অসম্ভব ! 
রুস্তমের কোনো পুত্র সন্তান নাই। কোনে প্রমাণ আছে রে 
হতভাগ্য নওল কিশোর ? 

“সোহরাব মৃত্যু-যন্ত্রণার মধ্যেও একটু হাসল। প্রমাণ স্বরূপ 
দেখাল তার হাতের বাজুতে বাধ একটা সোনার তকৃতি। তারপর 
সে খোদাতায়ালার নাম করতে করতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল! 

“মহাবীর রুস্তম তকৃতি ভেঙে আবিষ্কার করলেন একটি পত্র। 
সবিস্ময়ে দেখলেন তারই স্বহস্ত লিখিত সেই পরিচয় পত্র। যৌবন 
দিনের কথ। সভার স্মরণ হল। এক রমণীকে ভালবেসে তার সঙ্গে 
প্রণয় করে এই পব্রটি দিয়ে চলে গিয়েছিলেন যুদ্ধে_ পৃথিবীর 
অন্থপ্রান্তে। বলে এসেছিলেন, পুত্র হলে সোনার কবচে পুরে বাজুতে 
বেঁধে দিও। আর কন্া হলে গলায় দিও হারের তকৃতির মধ্যে । কন্তা 
হয়েছে বলে আমি মিথ্যা সংবাদ পাই কিন্ত হায়, আমার প্রাণের 
সোহরাব! আমি এতবড় বীর হয়ে আজ কিনা একটি তরুণ 
কিশোরের হাতে পরাজিত হয়েও অন্যায় যুদ্ধে তাকে নিহত করলাম । 
হাজার হাজার মানুষের মৃত্যুর কারণ হে রুস্তম, তুমি আজ কী 
নিদারুণ অভিশপ্ত! পুত্র আমার বলেছিল, আমার পিতা! যদ্দি শোনেন 
***হা-হা-হতভাগ্য রুস্তম... 
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চমতকার ।, 

যা! 

চমৎকার ! 

নারী কণ্ঠের বাহবা শুনে ফিরে তাকাল ফরিদ। দেখল 
নীলোফার। 

বলল, “তুমি ! 

“আমি এই বৃদ্ধ কৰি গওস্ুল আনামের কন্য।। আপনি তো 
চমৎকার কাহিনী আর সংলাপ আবৃত্তি করতে পারেন । 

বৃদ্ধ কৰি তখন কৌচের মধ্যে বসে বালাপোষ মুড়ি দিয়ে ফুরসিতে 
তামাক টানছিলেন। চোখ ছুটে। তার অসম্ভব টান! টানা__তুলিতে 
আকা যেন! সুন্দর পরিপাটি চুল দাড়ি__গীরহান পাজাম!। বৃদ্ধ 
যে এত সুন্দর হয় একমাত্র, বাদশ1 জাহাঙ্গীরকে ছাড়। ফরিদ আর 
কখনে। দেখে নি। ইনি কি কোনে! প্রসাধনী মেখেছেন 1? জাফরান 
ফুল চুর, শুকনে। ছুধের সর আর তিলের তেল মিশ্রন কর! প্রসাধনীর 
ব্যবহার কি আরবেও আছে? চৌকিদার ইনি নন। বড় দরের 
মানুষ নিশ্চয়ই | 

তিনি বললেন, “আমার কন্যা সারা ।, 

ফরিদ অভিবাদন জানাল । সবিশম্ময়ে সারার দিকে তাকিয়ে 
বলল, “এট! কি সম্ভব যে আল্লার তৈরি মানুষের বিচিত্র চেহারার 
মধ্যে একজনের সঙ্গে আর একজনের হুবহু মিল হয়ে যায় ? 

বৃদ্ধ বললেন, “কখনো। কখনো! মিল হয়ে যায় বৈকি ? 

সারা হাসল। মৃছ্ু হাসি মাখিয়ে বলল, “কার সঙ্গে আমার 
মিল দেখে আপনি এমন বিস্মিত হয়েছেন অতিথি £- 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল ফরিদ। হাটতে হাটতে ছবি দেখতে লাগল। 
বলতে লাগল, 'আল্লাকে অশেষ ধন্যবাদ যে নীলোফার ' ভেবে হঠাৎ 
আমি আমার এই আশ্রয়দাতা ব্বনাম ধন্য কাবর কন্যাকে আলিঙ্গন 
করে' বস নি-_তাহলে পাগল ভেবে আমাকে এই মুহুর্তে এই 
অন্ধকার শীতের রাত্রেই তাড়িয়ে দেওয়া হত।” 
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আশ্চর্ষ। [কছুক্ষণের মধ্যেই বৃদ্ধ ঘুমিয়ে পড়লেন। তার 
নাসিকাধবনি হতে লাগল । 

সারা বলল, 'আস্মথুন, পাশের ঘরে রাত্রির জন্য বিশ্রাম করবেন, 
আপ।ন পথশ্রাস্ত । 

পাশের ঘরে গিয়ে ফরিদ ঘুরে পড়েই ছু'হাতে হঠাৎ কাধ চেপে 
ধরে বলল সারাকে, হঠাৎ পালিয়ে এলে যে? কত খু'জলাম! 
আমাকে একেবারে ভিখারী করে দিয়ে এস্ল! প্রিয়তমা, আমাকে 
তুমি লুকিয়ো না। দোহাই তোমার... 

ফরিদ সারার বুকের মধ্যে মুখ ঘষতে লাগল | তাকে জড়িয়ে ধরে 
চোখে মুখে হরদম চুম্বন করতে লাগল | সারা বাধ। দিল না। স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। ফ।রদ শান্ত হলে খুব আস্তে আস্তে বলল, 
'আপনার দোষ নেই। আপনি ভুল করেছেন। হয়তো আপনার 
প্রেমিকার সঙ্গে আমার নিখুত মিল আছে |কন্ত আল্লা মানুষের 
চেহারায় এমন কিছু গরমিল রাখেন য৷ পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে দেখলে 
ধর] পড়বেই। যমজ সন্তানের মধ্যেও সাদৃশ্য থাকে । আমি যমজের 
একজন । আমার পিতা যৌবনকালে খুবই দরিদ্র ছিলেন। ছৃটি 
কন্য। সন্তান প্রসব করার পর আমার ম! মার। যান। পিতা আমাদের 
ছুটিকে কাধে করে নিয়ে বয়ে বেড়াতেন। তারপর ভারতের এক 
হাজী দরবেশকে একটি কন্য। তিনি বিক্রি করে দেন পেটের দায়ে 
মাত্র পাঁচটি মোহর নিয়ে। জানিনা, সেই কন্য। আপনার প্রেয়সী 
অথবা স্ত্রী কিনা-_-যার সঙ্গে আমার এত মিল খু'জে পেয়েছেন । 

ফরিদ আলগা হল। দূরে সরে গেল। বলল, চমৎকার ধাধ। 
তৈরি করলে তো তুমি ! 

'বিশ্বীস করুন, ধাধা! নয়, অলৌকিক ব্যাপারও নয় কিছু-_ 
আমি আরবের বিখ্যাত কৰি গওস্থল আনামের কন্য। সারা । 

“আশ্চর্য”? বলল ফরিদ। বিছানায় বসে পড়ল সে। 

বাইরে ঘণ্টাধ্বনি শোন! গেল। 

সার! বাইরে গেল। 
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মশাল হাতে অশ্বারোহী সৈন্য | 


সে বলল, 'জাহাপন। বাদশ। নামদারের দরবার থেকে সংবাদ 
প্রচারিত হয়েছে হিন্দৃস্তানের বাদশ। জাহাঙ্গীরকে কাশ্মীরে আনা 
হয়েছে। তিনি জাহাঙ্গীরবাগে আছেন। সেখানে প্রচণ্ড-তুষার 
পাত হচ্ছে। বাদশ! তুষারপাঁতের দরুণ হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে অন্ধ হয়ে 
গেছেন। তার মৃত্যু আমন্ন। কান্দাহার পারশ্টের বাদশা শাহ 
আববাস কর্ৃক আক্রান্ত । শাসনকর্ত। ফরিদ সেখানের শাসনভার 
নেন নি। পৃরতন শাসনকর্তা ইমতিয়াজ নিহত হয়েছেন ।"*'হজযাত্রীরা 
এখন মদিনার পথে । অনেকেই স্বদেশে রওন] হয়ে গেছেন ।**" 


বাদদাত! চলে গেল মশাল উদ্ধে তুলে নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে। 


ফরিদও বেরিয়ে এসেছিল সারার পিছু পিছু ঘণ্টাধ্বনি শুনে । 
সমস্ত সংবাদই সে শুনল। তার পিতা অন্ধ হয়ে গেছেন। হঠাৎ 
তার সাধের 'জাহাঙ্গীরবাগ' দেখার বাসন। হল কেন? কাশ্মীরে 
মারা গেলে দিল্লী অরক্ষিত! সিংহাসনে খুরম না বসতে পারলেও 
গোলযোগ হবে। নূরজাহান হয়তো শাহরিয়ারকেই সআাট বলে 
ঘোষণা করবেন। তারপর ঝড়ের বেগে সৈন্যবাহিনী নিয়ে ছুটে 
আসবে খুরম! 

হয়তো খুরম নিহত হবে, নতুবা বন্দী অথবা! শাহরিয়ারের জীবন 
অন্ধকারে হারিয়ে যাবে। হায় রাজ্যের লোভ! ভাই ভাইকে 
নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করবে! পুত্র পিতাকে, পিতা পুত্রকে হত্যা করবে। 
বাদশা আকবর তার নাতি খসরুকে বাদশা করতে চেয়েছিলেন, 
সেলিমকে অযোগ্য ভাবতেন। তাই সেলিম জাহাঙ্গীর হবার পর 
বিদ্রোহী পুত্র খসরুকে নিহত করলেন। এক তলোয়ার মেরে ফেড়ে 
ফেললেন তার শরীর । 


চুলোয় যাক সব কিছু, ফরিদ হঠাৎ শুধোলে, “এভাবে এখানে 
সংবাঙ্গ পরিবেশন কর হয়? জনে জনে এই সংবাদ প্রচার করার 


মধ্যে রাজনৈতিক হেতুটাই বা কি ? 
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সারা বলল, “জনে জনে নয়, দেশের গণ্যমান্থ বিশিষ্ঠ লোকদের 
কাছে এই রকম ডাক আসে।; 

বুঝতে পারছি আপনার পিত। একজন বিশিষ্ট লোক কিন্তু তার 
কি কোনে] সৈন্তবাহিনী ব! চাকর-নফর নেই ? 

সারা হাসল। বলল, “আছে, সবই আছে। এখানে 
পাতালপু্ী আছে--তার মধ্যে সবাই থাকে । আব্বাজান 
গরিবী চালে থাকতে ভালবাসেন আসলে তিনি একটি 
পরগনার শাসক ।' 

হঠাৎ সারার মুখখানা করতলের মধ্যে চেপে ধরে শুধোলে ফরিদ, 
“একটু একটু করে ছাড়ছ, না নীলোফার ? 

“নীলোফার ? 

“আমার জাছুকরী স্ত্রী-যে হজ করতে এসেছে মককায়__-যাকে 
আমি খুঁজতে এসেছি হেঁটে হেঁটে । 

আশ্চর্য ! 

“কি আশ্চর্য ?' 

'নীলোফার নামটা। আমার যমজ বোনটিরও নাম ছিল 
নীলোফার ।, 

“আবার এক খেলা! নারী তুমি বড় ছলনাময়ী! নীলোফার, 
এখন আমার বড় হুঃঘময়। তোমার জাছুদণ্ড-বলে হাজার কয়েক 
সৈম্গ আনো-_আর আমার পিতা! বাদশ! জাহাঙ্গীরের অস্তিমকালে 
আমি গিয়ে দিল্লীর মসনদে বনসি-_-নইলে অযোগ্য কেউ মোগল 
সাম্াজ্যটাকে ধ্বংস কবে দেবে ।, 

আপনি বাদশা! জাহাঙ্গীরের পুত্র! বিন্ময়ে অভিভূতা৷ হল 
সারা । 

ফরিদ ভাবলেশহীন ভাবে সারার চোখ ছুটে৷ দেখতে লাগল । 
ডুবে যেতে লাগল যেন একটা সুনীল সরোবরে । বলল, হ্যা, সেই 
চুল, সেই নাক, সেই ঠোঁট, সেই কান-_একই রকম ! 

সারা বিহ্বল হল। উত্তেজিত হল। মোহিনীর মতে৷ সে 
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আলতো কাপ। গলায় ফরিদের হাত ধরে শুধোলে, “মনে করে দেখুন 
কোনে তফাৎ নেই, একটা তিলও..., 

হা আছে, দোহাই তোমার, তার বুকের মাঝখানে তিল 
আছে, আর:** 

“আর? 

“আর, না না না__বল। যায় নাঁ**খ 

'বলুন। 

“তার নাভিকুগডলীর নিচে একটি লোহিতবর্ণ, বড় রক্তের ফোটার 
মতো তিল আছে। দেখাতে পার তুমি__তাহলে বুঝব**" 

"সেই জন্যই বোধহয় জ্ঞানী মুরুবিবরা বলেন চল্লিশের পরে হজ 
করো যুবক-**হি হি হি-*"না না.-"ওসব আমার নেই"*'নীলোফারের 
ছিল, আমার মনে আছে।' 

“মনে আছে? 

“সত্যি বলছি।, 

“তখন সে কত বড় % 

“বছর ছয়েক। অভাবের দিন আববা তাকে বেঁচে দিল |, 

“সে কাদে নি? 

হ্যা । সারার বোধহয় কান্ন॥ পেয়ে গেল। সে মুখ ফেরাল। 
কিছুক্ষণ নীরবে কাটল। 

সার। বলল, “ভাগ্য যে কখন কাকে কোথায় নিয়ে যায় ॥ 

“তোমাকেও আমি নিয়ে যাব ! 

চোখভর! হাসিতে জাছু আছে সারার। 

ফরিদ বলল, “নীলোফার এখনে। আছ তুমি আমার কাছে, 
যতক্ষণ ন। পরীক্ষায় প্রমাণ দিচ্ছ। বুঝতেই পারছ নারী নিয়ে জগতে 
কত অঘটনই না ঘটে গেছে । আমি রাজকুমার, কাজেই তলোয়ার 
চালাতে জানি, তোমাকে নিয়ে যাবার সময় বাধ দিলে তোমার 
পিতা ব৷ তার অস্ুচরদের প্রাণ যাবে? 

“বাববা বাবা! এতই ভাজ জেগেছে আমাকে ? 
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“£তোমাকে- হ্যা নীলোফারকে। আমার জন্যে অসামান্য 
সুন্দরী আসমা, আর অপরূপ পারশ্য রাজশ্তুৃহিতা শিরিনবান্ধ 
অপেক্ষা করছে কিন্তু নীলোফারের কাছে তার। সাধারণ। তার 
জন্য আমি পৃথিবীর সর্বস্ব ত্যাগ করতে পারি । 

“মারহাবা ! কিন্তু বিশ্বাস করুন আমি আপনার স্ত্রী নীলোফার 
নই ।, 

“আচ্ছা, যে ফ'কর ব। দরবেশ তোমার যমজ বোনকে নিয়ে যান 
তার নাম কি? 

“আবব! বলেন, তার নাম পীরচেঙ্গি । 

“পীরচেঙ্গি ! 

“ছা? | 

তাহলে ঠিক। নীলোফার তোমার বোন । 

তাহলে আমি আপনার শালী ? 

“কে আগে হয়েছিল ? 

«সে ) 

“তাহলে ? 

কি ভয় পেল যেন সারা । সে দ্রুত পালাতে চেষ্টা করল। 
ছুটে গেল ফরিদ। কিন্তু নিমিষেই হাওয়া । পাশের ঘরে সারাকে 
দেখতে পেল না! পাঁচ ছ'খান! ঘর খুজল। দেখল, কোথাও নেই 
সারা। বৃদ্ধ গওসুল আনাম অকাতরে নিদ্রিত। 

নিজের বিছানায় এসে দেখল, আশ্চর্য, সার! শুয়ে আছে চাদর 
মুড়ি দিয়ে! তার চাদর খুলে ফেলল। 

সারা বলল, *এই না না-দোহাই--আমি তোমার নীলোফার 
নই--বিশ্বাস করো- আল্লার কসম বলছি-'" 

ফরিদ সারাকে বিহ্বল করল। ভয়ঙ্কর রূপবান এই যুবকের 
স্পর্শ সারাকে উত্তেজিত করল। বাধা দেবার ক্ষমতা যেন কোথায় 
চলে গেল! ফরিদ তার বুকের কীাচুলী খুলে ফেলল। গোলাপ 
রাঙা শঙ্খপেলব নিটোল দৃঢ় স্তন ছুটি পরম আকর্ষণীয়। লজ্জায় 
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কাতর হয়ে অর্ধন্ষউ চোখে তাকিয়ে রইল সার! ফরিদের রহস্যময় 
সুন্দর ছুটি চোখের দিকে। নাভিমূলের নিয়ে সেই রক্ততিল কোথায়? 
দেখল, সত্যিই, এ মেয়ে সারা, নীলোফার নয়। তখন সে সংযত 
হল। বলল, “আমি ক্ষমাপ্রার্থী, আমি করজোড়ে তোমার কাছে 
ক্ষম! চাচ্ছি-_কিস্ত**॥ 

“ছুট কোথাকার ! হজের পুণ্য তোমার আর আছে তো? 

বেদনার্ত স্বরে ফরিদ বলল, “এটা কেন বলছ সারা? ইচ্ছা করে 
আমি এই সামাজিক রীতি ভাঙার আংশিক অপরাধ ক্রিনি। তবে 
আমি স্থির বিশ্বাস না! পেলে হয়তো রক্তপাত ঘটত। এখন তুমি 
আমার আদরের শালী- এয! সারার হাত ধরে মাথায় চুমে! 
খেয়ে বলল ফরিদ । 

“আহা, সব দেখার পর !, 

তাতে কি।' 

“কিছুই না? 

“না। 

“মন বলছে ? 

ঠাঁদল ফরিদ। বলল, “মিথ্যে কথ! আমি বলতে পারব 

না) 

তবে? তাহলে আমাকেও বিয়ে করতে হবে । 

“এএহ ! একেবারে রাস্তায়-প্রেম-করা অসহায় মেয়ের মতো 
শোনাল। শালীকে বিয়ে করা যায় ন! স্ত্রী বেঁচে থাকতে যদি তারা 
এক মায়ের পেটের ছুই বোন হয়, এট! পবিত্র কোরআনের 
নির্দেশ ॥ 

“বে আর মায়া মহববত বাড়িয়ে না, তুমি তোমার মতো থুমোও 
আর আমি আমার ঘরে যাই। সকালে আববাকে সব কথ। জানানো 
যাবে। 

“আচ্ছা! ! হায় রে-_হৃদয়হীন। রমণী ! 

“রমণী বলছ কেন? 
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"৪1 ছুখত! তুমি রমণক্রিয়ায় এখনো দীক্ষা পাওনি,। 
তবে মহিলা ব'ভদ্রে অথবা স্থুভগে বলতে পারি- সংস্কৃত কাব্যে 
তেমন ব্যবহার আছে।' 

ছুট! আচ্ছা, শুভরাত্রি। সারা অন্যঘরে গিয়ে দোর বন্ধ 
করে দিল? 


। ৩ 


॥ যোল।॥ 


ফরিদ অনেকক্ষণ জেগে রইল । তারপর ঘুমিয়ে পড়ল। 

অতি মধুর অপূর্ব ব্যঞ্জনাময় তারের বাজন! শুনে ঘুম ভেঙে গেল 
ফরিদের। ঘুমের মধ্যে অথব। তন্দ্রায় আচ্ছন্ন থাকা-অবস্থায় সে 
এই মনোরম বীণার ধ্বনি শুনছিল কতক্ষণ কে জানে! কে এমন 
ওস্তাদী হাতে বাজনা বাজাচ্ছে ? 

ঘরের মধ্যে দীপাধার জ্বলছে । নীলাভ কাচের আলোয় সার! 
ঘর যেন স্বপ্রময়। ফরিদ দেখল অনেকগুলি বাগ্যযন্ত্র ঘরের একদিকে 
সাজানে৷ রয়েছে। সে উঠে পড়ে একটি বাজনা-যন্ত্র এনে বিছানায় 
বসে বাজাতে শুরু করল। সারা দিল্লীর বিদগ্ধ নাগরিকর!। এক সময় 
ফরিদের বাজনায় মুস্ধ ছিলেন। তার কণ্ঠসঙ্গীত শুনে বাদশ। বেগম 
সবাই কঠহার খুলে দিয়েছেন। 

যে বাজনার ধ্বনি আসছিল কোনো এক অজানা পাতালপুরী 
ভেদ করে অবিকল সেই বাজনাই বাজাতে লাগল ফরিদ । 

এরপর  প্রতিদ্বন্বিতা শুরু হল। জটিল থেকে জটিলতর 
সুরধ্বনির টংকার শোন যেতে লাগল। ফরিদও অবলীলাক্রমে 
সেই বাজন। বাজাতে লাগল। তারপর দ্রুতলয়ে উচ্চমার্গের ধ্বনি 
আসতে লাগল । 

ফরিদ হার মানল না। 

কবি গওম্ুল আনাম সহসা! আবিভত হলেন। তিনি অত্যন্ত 
ধুশী হয়ে ফরিদের পিঠ চাপড়ে দিয়ে পাশে বসলেন। 

ফরিদ শুধোলে, "আববাজান, কে এই ওস্তাদী চালে বাজনা 
বাজাচ্ছে বলুন তে ? 
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“এটা নিসর্গ একটা বাজনা__কোথা থেকে আসে কেউ জানে 
না! কেউ কেউ বলে, কোনো এক ফেরেস্তা ন্বর্গচ্যুত হয়ে এসে 
কেল্লার কোনো গর্ভগুহা থেকে বাজায়। কেউ বলে, সেনাপতি 
বদরগাজির কবর থেকে এই স্ুরধবনি আসে। কিন্তু এই ধ্বনির 
প্রতি-উত্তর আজ পর্যস্ত কেউ দিতে পারে নি গোটা আরব-মিশর- 
পারশ্তের লোক। বড় বড় নামকর। যশস্' স্থুরশিল্পীরা এসে কেল্লার 
গড়ে মানত করে ধর্ণ। দিয়ে পড়ে থাকে আর মাঝরাত্রে যেদিন বাজনা 
বাজে তারাও সেই সুর বাজাতে চেষ্টা করে কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই 
হার মানতে বাধ্য হয়। তুমি কি মনে করো এই বাজনায় তুমি 
শেষ পর্যন্ত প্রতিদ্বন্দ্িতা চালিয়ে যেতে পারবে__-অথবা হার মানবে 
না, জিততে পারবে ? 

ফরিদ মিষ্টি চোখে বিনয়ের হাসি হাসল শুধু । গুরুতর একপর্যায়ে 
এসেছে স্থুরধবনিট! ! কিছুক্ষণ বন্ধ থাকার পর হঠাৎ যেন খুব মিহি 
স্বরে ভেসে আসে আসমান থেকে আর অত্যন্ত গুরগম্ভীর নিনাদে 
শেষ হয়। তারপর হঠাৎ দ্রেততালে উচ্চনাদে শুরু হয়ে ক্রমে ক্রমে 
খাদে লয় পেয়েযায়। 

কবি গওসুল আনাম খুশী, ঘন ঘন মাথা নাড়ছেন। শুধোলেন, 
“য। শোনা যাচ্ছে তা কি ওস্তাদী হাত? বেস্ুর কিছু নয় তো? 

ফরিদ মাথ। নেড়ে জানাল, “ন। | খুব পাক হাত। হয়তে] অজেয় 
অথবা! ছুনিবার । 

উষার লগ্নকাল পর্যন্ত অদৃশ্তলোকের বাজনা বাজল, তারপর 
আর শোনা গেল না। 

কিন্ত ফরিদ অত্যন্ত দ্রেতহাতে আর বিমোহিত মুদ্রায় সমুদ্র 
গর্জনের বাজন। বাজিয়ে চলল । 

বিমূঢ় হলেন কবি। 

ভার কন্যা সারা এই বাজনা বাজায়। যে তাকে বাজনায় 
হারাতে পারবে তাকেই সে বিয়ে করবে এমন প্রতিজ্ঞা ছিল। বড় 
বড় রাজা উজিরের ছেলে এসে হার মেনে ফিরে গেছে। নিসর্গ 
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ধ্বনি কিছুই নয়। এই রকম কাব্য করে বলে হঠাৎ লক্ষ্যত্রষ্ট বা ধ্যান- 
চ্যুত করে দিতে চেয়েছিলেন বোধহয় তিনি। কেননা তাঁর কন্যা 
সারা হার মানলে অখ্যাতি হবে, পরাজয় হবে সারার গুরু স্বয়ং তার 
পিতৃদেবের | 

সার এসে মান মুখে দাড়াল । 

পায়ের কাছে বসল ফরিদের। 

ফরিদ বলল, “দিল্লী থেকেই আমি শুনেছিলাম আরবের কোনো 
এক মহিলা! নাকি বিচিত্র সব তারের বাজনায় জগৎ বিখ্যাত । 

সারা বলল, “আপনার কাছে তে! সে হার মেনে গেল ছুলাভাই । 

ছুলাভাই ? শুধোলেন কৰি গওমুল আনাম তার মেয়ের দিকে 
নজর তুলে। 

সারা বলল, হ্যা আববা, ইনি নীলোফারের স্বামী, প্রথমে 
আমাকে নীলোফার মনে করেছিলেন। *স নাকি হজে এসেছে, 
অনেক জাছ্বিষ্ভার অধিকারিনী 1” 

বলোকি! সে হজে এসেছে? আমার নীলু? তাকে যে 
দরবেশ পীরচেঙ্গি আমার দারিদ্ব্যের সময় সামান্য কয়েকটি মুদ্রায় 
কিনে নিয়ে গিয়েছিলেন। পীরচেঙ্গির নাম শুনেছিলাম--তিনি নাকি 
অসীম ক্ষমতার মালিক, সিদ্ধপুরুষ ।-_তাই তুমি আমাকে আববাজান 
সম্বোধন করছিলে? নীলোফার কই? সে এখানে আসবে তো £ 

ফরিদ বলল, “তাকে খুঁজতেই তে! আমি এসেছি কিন্তু সেই 
জাছকরী এখন কোথায় জানি না। তাকে না পেলে আমার জীবন 
অসহায় অথব। সম্পূর্ণ ব্যর্থ । 

“সারার তাহলে কি হবে ? তার ওয়াদা! পুর্ণ হবে কেমন করে? 
এখন জান৷ যাচ্ছে ও তোমার শ্যালিকা । ওকে তো! শরিয়ত অনুসারে 
বিয়ে করতে পারবে না। আচ্ছা, নীলোফারের শরীরে এমন কোনে 
চিহ্ন আছে কি যা! সারার সঙ্গে হুব্ু মিল থেকে পৃথক করে দেয় ? 


“জী হ্যা, তার বুকের ঠিক মাঝখানে একট। কালে। তিল আছে 
আর নাভিমূলের নিয়ে আছে একটি রক্তবর্ণ জরুল অথব৷ বড় তিল ।, 
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“ঠিক ঠিক। সেই নীলোফার! ঠিক মনে আছে, আমার অতি 
নেহের কন্যা সে। অভাবে-অনাহারে পড়ে তাকে ফকিরকে বেচে 
দিয়ে খরমুজা, খেজুর আর ছুধ কিনে এই সারাকে খাইয়েছিলুম । 
এ তখন ছিল অসুস্থ। যাক বাবা, তুমি যেও না। কিছুদিন থাক। 
নীলোফারের খোঁজ আমাকে পেতেই হবে। ঘোষণ। দিয়ে দিচ্ছি 
সমস্ত মদিনা-যাত্রী__নারী-পুরুষ নিবিশেষ--যেন আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে যান_যেন গরিবের মুসাফিরখানায় পদধূলি দান 
করে যান। - 

ঘোষণা মতো তীর্থযাত্রীদের সকলেই তাবু গাড়তে শুরু করল 
পরগনা-অধিকর্তা কৰি গওমস্ুল আনামের বাড়ির সামনে । উট-ঘোড়। 
আর গাধা-খচ্চরের ভিড় বাড়ল। একে একে প্রত্যেকে আসতে 
লাগল। দিন ছুই পরে সন্ধ্যার সময় কালো! বোরখ। পর এক 
রমণী তার সামনে এসে টাড়াল। অপুর্ব সুন্দর বাঁহাঙখানা বার 
করে দেখাল । 

বৃদ্ধ কবি বললেন, "মুখের নেকাব তুলুন। বোরখার মধ্যে 
ছদ্মবেশী ইহুদি পুরুষ আছে কিনা আমি পরীক্ষা করে নিতে চাই । * 

মুখের নেকাব তুলে ফেলল খুব ধীর হাতে রমণীটি। 

“একি! তুমি? সবিম্ময়ে বললেন কৰি। 

“আমি একজন ভারতীয় রমণী--নাম আমার বেগম নীলোফার 
ফরিদ ।, 

'হ্যা, আমিও তে। তাই বলছি মা, তুমিই আমার নীলু। আর 
আমি তোমার পিতা__আমারই ওরসজাত কন্যা তুমি ! 

নীলোফার বিস্মিত হয়ে বলল, আপনি আমার পিতা | শুনে- 
ছিলাম বট সাধক পীরচেঙ্গি আরবের এক গরিব মানুষের কাছ থেকে 
আমাকে কিনে নিয়ে গিয়েছিলেন । আপনি কি সেই গরিব লোক ?' 

হ্যা মা! সারা, দেখবি আয়, কে এসেছে! তোর ছলাভাইকেও 
ডাক । 

সারা আর ফরিদ এসে দেখল নীলোফারকে । নীলোফার 
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দেখল ঠিক তারই পূর্ণ অবয়ব নিয়ে তারই সামনে ছাড়িয়ে আছে আর 
একটি মেয়ে! আর ন্যাড়া মাথা গৌরাঙ্গ ফরিদ! 

“তামর। ছিলে যমজ বোন।” বললেন কবি গওম্ুল আনাম। 

ছুই বোনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হল। 

ফরিদ বলল, “এমন করে হঠাৎ তুমি উধাও হলে কেন নীলু ? 

হাসল নীলোফার। 

অন্দরে তার৷ চলে গেল। 

তাবু তুলে দিয়ে মদিনার পথে তীর্থযাত্রীদের যাবার হুকুম জারী 
করে দিয়ে গওস্থল আনাম চলে এলেন অন্দরমহলে। 

'আজ আমার বড় আনন্দের দিন-_আমার হারানৈ। নিধি ফিরে 
এসেছে । আমার চেয়ে ভাগ্যবান আর কেউ নেই। বললেন বৃদ্ধ 
কবি। মেয়ে ছুটির মাথ। একত্র করে বুকে চেপে তার ওপরে গভীর 
ন্নেহে চুম্বন করলেন । | 

নীলোফারের হাতে আংটি নেই, কাধে নেই ঝোলা, তাহলে 
আতসর্কাচ বা জাছুদণ্ডই বা কোথায়-_ভাবতে লাগল ফরিদ। মাঝে 
মাঝে নীলোফার তার চোখ আর ঠোঁটের দিকে তাকাচ্ছে গভীর 
সমীক্ষার চোখে। 

ফরিদ শুধোলে, “তোমার আর সব জিনিসপত্র কোথায়, হঠাৎই 
বা চলে এলে কেন? 

“না এলে আজ তো আর এখানে দেখতে পেতে না! হয়তে৷ 
খুরম বা শাহরিয়ার তাদের হারেমের বাঁদী বানাতেন আমাকে 
পাকড়াও করে নিয়ে গিয়ে । 

শাহরিয়ায় সম্বন্ধে এ দোষ দিতে পার না। সে আমাকে শ্রদ্ধ 
করে। 

“এতদিন সে বেঁচে আছে কিনা সন্দেহ । 

“কেন কেন? 

“উটের হাওদা থেকে আমার তোরঙ্রটা আনিয়ে দাও এখনি-_ 
সমস্ত দৃশ্য দেখিয়ে দিচ্ছি। 
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নিরদেশি মাত্রই ছু'জন বাহক তোরঙজগ আর জিনিসপত্র এনে 
নামিয়ে দিয়ে গেল 

নীলোফার বললে, “বাবা গীরচেঙ্গির দয়ায় আমি জগৎ-সংসারের 
প্রায় সব কিছু ঘটমান দৃশ্য ইচ্ছা করলেই দেখতে পাঁই। ফরিদও তা। 
জানে কিন্ত ফরিদ কোথায় কেমন ভাবে ছিল মাঝে মাঝে আমি তা 
দেখেছিলাম । তার আত্মত্যাগ বা ভালবাসার একনিষ্ঠতা না 
থাকলে আমি আর কোনোকালেই দেখা দিম না 

তুমি জানো আমার হজ কবুল হয়েছে কি না? 

“'আল্লাহ. অসীম দয়াময় বলেই তোমার হজ কবুল করেছেন কিস্তু 
অর্ধেক কবুল হওয়াই উচিত ছিল কেননা! তোমার মনের অর্ধেকটা 
ছিল “বুবু'র দিকে ।' বলে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল সার! । 

তার পিঠে চপেটাঘাত করল ফরিদ। বলল, “এখন ওসব কথ 
থাক্‌- হিন্দুস্তানের ঘটন! দেখাও নীলু 

তোরঙ্গ খুলল নীলোফার। আংটিটা পবে নিল। ধাতুব জাছু- 
দণ্ডটি আর আতসক্কাচখানা এনে কাচপাত্র ঢাকা আবলুস কাঠের 
দামী চৌপায়ার ওপরে রাখল। 

বিড়বিড় করে 'এসম আজম" মন্ত্রপাঠ করার পর হাতের আংটি- 
টাকে একটু ঘষতেই সহস। খানিকট! আলো জলে উঠল । দেখা গেল 
রক্তবর্ণ চেহারার একট! মানব । তাব শিং আছে__ডানাও আছে-__ 
উপরের দিকটা! পুকষ, নিচের দিকট। নারী চেহারার__সে সালাম 
জানাল নীলোফারকে 

নীলোফার বলল, “অনেকদিন পরে তোমাৰ সঙ্গে দেখা, খুব 
ঘুমিয়ে নিয়েছ তো ? 

“জী হ্যা মাজননী। বলুন, হুকুম কি? 

“এই ঘরের সমস্ত আলে। নিভিয়ে দাও আর দ্বারপাল হয়ে থাকো, 
যেন আমাদের এই ঘরে কেউ ন৷ প্রবেশ করে_ অবশ্য আতসকাচের 
সাহায্যে বা জাছুক্রিয়ায় যেসব শরীরী ব! অশরীরী চিত্রকে আনব 
তার ক্ষমতাকে যেন তুমি প্রতিরোধ না করো । 
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জী আজ্ঞা বলা মাত্রই উধাও হয়ে গেল আংটির জীনটি! 
ঘরের মধ্যে হঠাৎ এক দমকা হাওয়ায় সব আলে! নিভে গেল। ভরে 
অকম্মাৎ সারা ফরিদের কাছে ঘন হয়ে বসল। তার পিঠে হাত 
চাপড়ে অভয় দিল ফরিদ । 

আতসকীচ তুলে মন্ত্রপাঠ করার পরই সেই কীচের পরিধি বেড়ে 
গেল আর ঝিলমিল করে আলো! খেল! করতে লাগল । 

নীলোফার বলল, 'পরশ্ন করে ফরিদ, তুমি যা যা দেখতে চাও। 

ফরিদ প্রশ্ন করতে থাকল: 'হিন্দুস্তানের বাদশাকে দেখতে 
পাব কি? 

সহসা আতসককীচের ওপরে খুরমের মৃতি ভেসে উঠল। 

প্রশ্ন £ বাদশ। জাহাঙ্গীর কোথায় ? 

তার কবরখান। দেখা গেল । 

“শাহরিয়ার কোথায় ? 

দেখ গেল শাহরিয়ার কয়েদখানার মধো--তার চোখ ছুটো 
উপড়ে ফেলা হয়েছে ! 

বাদশা জাহাঙ্গীর যখন দিল্লী থেকে কাশ্মীরে তার সখের 
জাহাঙ্গীর বাগে গেলেন তার ধারাবাহিক দৃশ্য আমরা দেখতে চাই।' 

দেখানে। হল বৃদ্ধ আতুর বাদশাকে কাশ্মীরে নিয়ে যাওয়ার দৃশ্য | 
জাহাঙ্গীর বাগে অবস্থানকালে প্রচণ্ড তৃষারপাত হচ্ছে৷ ঠাণ্ডায় 
বাদশার চোখ অন্ধ হয়ে গেল । তার কষ্ট এবং বিলাপ। শেষে মৃত্যু । 
কার শরীর গোপনে নিয়ে যাওয়া হল। তার কবর হল। রাণী 
নূরজাহানের বিলাপ । শাহরিয়ার বন্দী। তার চোখ উপড়ে ফেলার 
দৃশ্ত। খুরমের অভিষেক। শাহজাহান উপাধি গ্রহণ।**" 

ফরিদ আর কোনে প্রশ্ন করল না। 

আবার আতসককীচে আলে। বিলমিল করতে লাগল । 

বৃদ্ধ কৰি শুধোলেন, মা, ভবিষ্যৎ কি দেখা যায়? নীলোফার 
উত্তর দিল, “না! অতীত এবং বর্তমান দেখা যাবে শুধু-_ভবিষ্যৎ 
আল্লার হাতে। এখন এসব বন্ধ করে রাখি আব্বাজান ।' 
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আবার অকস্থ। স্বাভাবিক হয়ে গেল। 

ঘরে আলে জলছে। 

নীলোফারের দিকে বিম্ময় বিমূঢ় ভাৰে তাকিয়ে বসে আছে 
সারা। আর তার বাবা কেবলই ফুরসী টানছেন গন্ভীর মুখে। 

ফরিদ বিষণ; বিপন্ন যেন ! খুরম তাহলে বাদশ। হয়ে গেল? 
শাহজাহান নাম ধারণ করেছে--ভাবতে লাগল সে, আর সেই বা 
কি করতে পারত দিল্লীতে অসহায় ভাবে একা একা থেকে? 
নীলোফার থাকলে হয়তো তার জাহছ্দগ্ডের জীনের সাহায্যে 
সৈশ্বাহিনী এনে লড়িয়ে কাবু করে দিতে পারত-_সিংহাসনে বসিয়ে 
রাখতে পারত শাহরিয়ারকে। 

সারা আতসর্কাচটাতে একট। আঙ,ল স্পর্শ করে দেখবামাত্র লাফ 
দিয়ে উঠল। বলে উঠল, উঃ! এষেন আগুন! 

নীলোফার বলল, "হা, এ আগুনে-কাচ রক্ষা করা যার তার কাজ 
নয়। এসম আজম' না জানলে কোনে। কাজেই লাগবে না। 

ক।ব শুধোলেন, 'কাচটা কিসের তৈরি বলে তোমার মনে হয় ? 

বনু রকমের ধাতুর কণ! থেকে ।, 

“কে তৈরি করেছিল % 

প্রায় পাচ হাজার বছর আগে মিশর দেশের এক পিরামিড 
প্রস্তুতকারক। নাম তার আবু ইসহাক ইবনে ইমাম। এই আতস- 
কাচ পাওয়া যায় এক ফারাও রাজার পিরামিডের তলা থেকে। 
বাবা পীরচেঙ্গি এই জাছুদণ্ড, আংটি আব আতসর্কাচ সেই পিরামিডের 
মধ্যে থেকে লাভ করেছিলেন । 

পিরামিড-কবরের মধ্যে তো বিষাক্ত আরক থাকে--যে অর্থ বা 
অলঙ্কারের লোভে সেখানে যায় তারই মৃত্যু ঘটে 1 

বাব! গীরচেঙ্গিও তার অজান। এক ক্ষমতার বলে সপ্রাট দ্বিতীয় 
ফারাওয়ের কবরের মধ্যে দীর্ঘ সময় ছিলেন। কোহতুর পাহাড়ের 
পাথর চূর্ণ বা সাদা একরকম ভন্ম মেখে নাকি নেমেছিলেন তিনি। 

কবি বললেন, “মানুষের ক্ষমতা দিন দিন এমন বাড়ছে, তার 
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বুদ্ধির এমন বিকাশ ঘটছে যে সে হয়তো গ্রহ-নক্ষব্রলোকেও চলে 
যাবে, সমুদ্রের তলায় গিয়ে বাস করবে ? 

ফরিদ বললে, “বাদশ! জাহাঙঈ রের রাজসভায় একজন ইংরেজ 
সাহেব এসেছিলেন, নাম তার টমাস রো_ সাতসাগর পাড়ি দিয়ে 
এসেছিলেন। জঙ্গে এনেছিলেন তুলোর তৈরি একটা বিন্ময়কর 
কাকাতুয়া পাখি। বাদশা! সেটাকে দেখে বললেন, আমাদের 
দেশের শিল্পীরা কি এরকম কাকাতুয়া বানাতে পারে না? পরদিনই 
অনেকগুলে। কাকাতুয়া বানিয়ে আন হল। সাহেব তার আসল 
কাকাতুয়াটি আর খুজে বার করতে পারলেন না 

আহারাদির পর অনেক রাত পর্যস্ত গল্প-গুজব করতে লাগলেন 
কবি গওস্থল আনাম তার হারানে। কন্যা নীলোফারের সঙ্গে । 

পাশের ঘরে তখন সারা আর ফরিদ এক বিছানায় বসে কথা 
বলছিল। ফরিদ অন্যমনস্ক ছিল নানান চিস্তায়। আসমার কথা, 
বাদশার ছুঃখময় শেষ জীবনের কথা শাহরিয়ারের ছুর্ভাগ্যের কথা, 
পারশ্যরাজ শাহ. আববাসের কন্তা শিরিন বানুর কথা-_নানান কিছু 
তার মনে পড়ছিল। তবু সৌভাগ্য যে খুরমের কবলে সে পড়েনি । 
পড়লে নীলোফারই বা তাকে কি এমন সাহায্য করত? খুরমের 
সৈনিকদের দ্বারা সে আহত হল, মন্ত্রসাধক ব্রাহ্মণ যদি তার আহত 
দেহ জুড়ে না দিতেন কি অবস্থা হত? পারশ্ঠরাজের অন্ুচরর! যে 
তাকে মারধর করল তখন কি নীলোফার ঘুমিয়ে ছিল? সেকি 
আর তাকে ভালবাসে না? 

সহসা সার! প্রশ্ন করল, “আচ্ছ। ছুলাভাই, তুমি কার কাছে 
বাজন৷ শিখেছিলে £ 

“ছেলেবেলায় মিয়া তানসেনের কাছে । তবে লোপামুদ্রা নামের 
এক লাবন্থবতী বাঙালী রমণীর বাঁদরের কাছেই আমার সেতার, 
এম্রাজ, তানপুরাঃ বীণা, বেহাল। সবকিছু শেখার প্রায় পূর্ণতা লাভ 
হড়।।' 

“বাদরের কাছে! 


ছ্যা, সে বাঁদরটা ছিল সম্পূর্ণ শ্বেতবর্ণ। মানুষের মতে 
পোষাক-আযাকও পরত। বিধবা লোপামুদ্রার জাহ্মন্ত্রে সে বাদর 
হয়েছিল কিনা আমি জানতাম না। আমি যে বাদরের কাছে 
বাজনা শিখি এট কেউ জানত না_জানত, লোপামুদ্রাই আমাকে 
শেখায়। বাঁদরটি চমৎকার লিখতে এবং ছবি আকতেও পার্ত। 
বছর খানেক শেখার পর হঠাৎ একদিন গিয়ে শুনলাম বাঁদরট1 মার! 
গেছে । বিধবা মহিলা বুক চাপড়ে বিলাপ করছে। আমার 
বুকে মাথ! চেপে ধরে খুব কাদল; তারপর আর যাই নি। কিহল 
তার আর জানি না? 

“আমাকে তুমি বাজন। শেখাবে ? 

ওয়াদার এখন কি হবে ? 

লজ্জ। পেয়ে সার! হঠাৎ ফরিদের বুকের মধ্যে মুখ লুকোল। 

ঠিক সেই সময় নীলোফার ঘরের মধ্যে ঢুকল। দৃশ্যটি তার 
চোখে পড়ল। 

ফরিদ বলল, “দেখ নীলু, তোমার বোন ওয়াদা মতো বাজনায় 
হারলে তার সহধমিনী হবার কথা এখন আমার কাছে হেরেছে, 
সেকথ! জানাতে কেমন লজ্জা! পেয়ে আমার বুকে মুখ লুকোচ্ছে 
দেখ। 

নীলোফার বলল, “তুমি ওকে দেখে নীলু মনে করে কি রকম 
নাটক করেছিলে শোনাবে নাকি ! 

সার! হঠাৎ ফরিদকে ধাকক। মেরে নীলুর গায়ে উল্টে ফেলে দিয়ে 
পালিয়ে গেল পাশের ঘরে ! 

ফরিদ উঠে গিয়ে দোর বন্ধ করে দিয়ে এসে নীলুকে জড়িয়ে 
ধরল। শৃন্যে তুলে ধরে নাচাতে লাগল। 

নীলু বলতে লাগল, “আরে ক্ষেপ। পাগল, পড়ে যাব-__দেখ দেখ 
_এই শোন, একটা ভয়ানক কথা আছে'** 

“গুল [ বলে ফরিদ বিছানায় ফেলে দিল নীলোফারকে। 
তারপর ঝাপিয়ে পড়ল তার ওপরে। 
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"আরে, এই আনাড়ী, পাশের ঘরে একটা অভুক্ত মেয়ে রয়েছে, 
তার কথ! ভাবো! । আলো! নিভিয়ে দাও, ছু কোথাকার ! 

“এতদিনের বিরহের শোধ নেবো এবার! বলল ফরিদ 
নীলোফারের সবাঙ্গে পাগলের মত চুম্বন করতে করতে। 

যখন তারা শ্রাস্ত হল, ক্লান্ত হল তখন অনেক রাত। কোথায় 
কোন বিরহী একট। পাখি ডাকছে। 

ফরিদ হাতের ওপরে নীলোফারের মাথা রেখে তার গোলাপ 
গণ্ডের ওপরে আদর করে শুধোল, “কেন তুমি হঠাৎ চলে এলে ? 

“এই তে! এখানে মিলিত হবার জন্যে! আমার জন্মদাতা 
পিতাকে খুজে পেলাম। আর যমজ বোনকেও পেয়ে গেলাম 
তোমার কারসাজিতে ।' 

“আমার কারসাজিতে কি রকম ? 

তুমি যদি মক।-মদিনার পথের এই চৌকিদার কবি গওস্ুল 
আনামকে না জানাতে আমার হজে আসার খবর তাহলে তদস্ত হত 
না। আমি ধর! পড়েও যেতাম ন1।, 

ধর। পড়ে কি খুব খারাপ হল ? 

'না, খুব ভাল হয়েছে” বলে নীলোফার ফরিদের নিচের 
ঠোটট! নিয়ে আদর করতে লাগল । 

ফরিদ নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে শুধোল, “কই, কেন হঠাৎ হজে 
পালিয়ে এলে বললে ন। তো ? 

“এলাম, কয়েকটি কারণ ছিল। একটি, আমি তোমার প্রেমে 
মুগ্ধ হয়ে এমনি ডুবে গিয়েছিলাম যে-'” 

'আস্মার মতো সুন্দরীর অমনভাবে পায়ে-পড়৷ দেখে স্বাভাবিক 
ঈর্ষায় জ্বলে উঠেছিলে, এই তো ? 

হয়তো তাই। হয়তো তাও নয়। তাহলে তখন কি হাসন্থু 
আর এলিজ! ইত্যাদি কন্তাদের সঙ্গে তোমাকে মিশতে দিতাম? 
তুমি এসব রমণীয়তার মধ্যে যদি হারিয়ে যেতে সেই লাল মরকতের 
মসজিদে যাবায় স্থযোগ হত না। একট, থামল নীলু, বলল, 
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পথের মায়াবী প্রাচীর গাত্রের খোদিত পবিত্র কোরআনটি সাঙ্গ 
করার আগেই শ্রাস্ত ক্লাস্ত হয়ে ব৷ মায়াবী কন্ঠাদের লোভে বদি 
ফিরে আসতে তাহলে অন্যসব রাজকুমার বা বণিক পুত্রদের মতোই 
পাথর হয়ে যেতে। শুধু আমার জন্যই গোটা পৃথিবী থেকে এসব 
সুদর্শন কুমারদের আনা হয়েছিল। তারা কেউই আমার যোগ্য হতে 
পারেনি। রাজকুমারী আনা হয়েছিল শুধুমাত্র রাজকুমারদের 
ইন্দ্রিয় পরীক্ষার জন্ত। সকলেই তারা প্রায় ডুবে গিয়েছিল। কিন্ত 
আশ্চর্য, তোমার দ্বার পীরচেঙ্গি অপমানিত হলেন, তুমি আমাদের 
লক্ষ্যস্থল ছিলে না» বরং খুরমকেই জাছববলে হরিণ বা বাঁদর বানিয়ে, 
আনার কথ। ছিল কিন্তু পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ণ হয়ে গেলে। যাই 
হোক, হাসন্ু বা এলিজাকে ভোগ করাব মধ্যে তোমার ইক্ড্রিয় চেতন। 
জানিয়ে দিয়েছিল তুমি শুধুমাত্র কামপরায়ণ নও। কাজেই আসমার 
সঙ্গে তোমার এই মাখামাথিতে আমি কিছুট। বিমর্ষ হয়েছিলাম 
মাত্র। আর আমাকে তুমি হঠাৎ দ্বণা করেছিলে, উপেক্ষা করেছিলে, 
তোমার চোখের দৃষ্টিতে সেরকম ভাব ব্যক্ত হয়েছিল। বলো, হয়নি? 
এই, ঘুমিয়ে পড়েছ নাকি ? 

'এাযা, না, ঘুমুইনি। তোমার বোনের কথা ভাবছিলাম ।, 

বটে! দুষ্টু কোথাকার ! 

“আচ্ছা, জাছুদণ্ডের বড় জীন যেটা ওটা তোমার শরীর লেহন 
করছিল কেন? ওতো পুরুষ জীন, কাজেই ওকে তোমার মতো 
সতী-সাধবীর শরীর লেহন করতে দেওয়া কি উচিত হয়েছিল ? 

“এই তোমার ঘ্বণার আসল জায়গা! ও আসলে একটি নিসর্গ 
শরীর । আমার ইচ্ছা! ! আমার শক্তি! ওটা পীরচেঙ্গির শক্তি থেকে 
উদ্ভৃত। ও নানান রকম মৃত্তি ধরে বেরিয়ে আসে । আমি মানস 
করলেই ও ফেরেশতার বা বোর্রাকের রূপ ধারণ করতে পারে । ও 
আমার পদতল লেহন করে শক্তি সংগ্রহ করছিল শুধু নয়, পদসেবাও 
করছিল। ওর কাছে লুকোবার কিছু নেই।” 

ফরিদ আর কিছু বলল না। চুপকরে ভাবতে লাগল ॥ 
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নীলোফার হয়তে। তার কাছে জাছুদণ্ডের আসল ব্যাপার গোপন 
রাখতে চায়। এসব কথ শুধু ভাববাদের কথা । তার মনে হচ্ছিল 
অলৌকিকতার একটা জগৎ আছে। নইলে বোররাক জিনিসটা! 
কি য! হজরতকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল ? জাছ্দণ্ডটি বোধ হয় মিশরের 
পিরামিডের মধ্যে থেকে উদ্ধার করা জিনিস। আংটিটারও অনেক 
রহস্য আছে। যা পীরচেঙ্গে জানতেন । নীলোফার হয়তে৷ 
জানে না। ফরিদের মনে পড়ে তার ম। গুলনার কোনো একদিন 
বলেছিলেন, “বাব! ফরিদ, এ বৃদ্ধ পীরটির সঙ্গে কখনে ছুব্যবহার 
করবে না। উনি ইচ্ছা করলেই তোমাকে উট, ঘোড়া, ছাগল, বাঁদর 
যাহোক বানিয়ে দিতে পারেন ।, 

ফরিদ খুব হাসত। বলত, “এ বুড়োটা একটা ঠগ, জোচ্ছোর, 
মিথ্যাবাদী । ওকে দেখলেই আমার অপমান করবার ইচ্ছে হয় । 

“না না, তা করো! না, বাদশ! তাহলে খুব অখুশী হয়ে দেশ থেকে 
আমাদের তাড়িয়ে দেবেন। গীরচেঙ্গির একট। অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। 
সবই তিনি পড়তে পারেন। বাদশার কাছে কোনে বিদেশী লোক 
এসে তাদের ভাষায় কথ! বললে কেউ যখন বুঝতেন না, এ পীরচেঙ্গি 
বলে দিতেন।, 

পীরচেঙ্গি সব ভাষা পড়তে পারতেন। তিনি নাকি সমস্ত 
প্রাণীদেরই ভাষ। বুঝতে পারতেন। এই ক্ষমতা তিনি কেমন করে 
অর্জন করলেন? নিশ্চয় আধ্যাত্মিক সাধনার বলে! 

নীলোফার অঘোর নিদ্রায় এখন অচেতন। তার নাসাধ্বনি 
হচ্ছে মৃদ্মন্দ। 

জাছদগুটির গায়ে বিচিত্র নকশা। নকশার মধ্যেই আরবী 
অক্ষরের মতো বিচিত্র বর্ণমাল|। য| ফরিদ আদৌ পড়তে পারে না। 
সেখুব ভাল আরবী, ফরাসী, উর; হিন্দী জানে। কিন্ত এ কোন 
যুগের ভাষা? মনে হয় জাছুদণ্ডের এই ভাষাটিই হল এর ভিতরকার 
শক্তিকে জাগ্রত করবার মন্ত্র! যা পড়তে পেরেছিলেন পীরচেগি। 
কিন্ত তা তিনি কেমন করে পারলেন? কাজেই রুপোর এই 
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জাছুদণ্টি চুরি করে নিয়ে গেলেও কেউ কাজে লাগাতে পারবে না। 
নীলোফার কি পড়তে পারে? নইলে ও বিড় বিড়করে কিমন্ত্ 
বলে যখন জাহ্দগ্ডটির বন্দী শক্তিকে জাগায়? হয়তো ও বর্ণমালাটি 
পড়তে জানে না। পীরচেঙ্গি কি ওকে মন্ত্রটির স্পষ্ট উচ্চারণ শিখিয়ে 
দিয়ে গেছেন? মন্ত্রটিকি করে শেখা যায়? 
সকালে নীলোফার গোসল সেরে নামাজ পড়ে এসে সারার 
বাজন। শুনছিল-_ মসজিদ থেকে ফরিদ ফিরে আসার পর তাকে সে 
বলল, “আমি ফজরের নামাজের পর যেই শেষ সেজদায় গেলাম 
হঠাৎ যেন কেমন এক ঘুম ঘুম আচ্ছন্ন ভাব হতে লাগল। আমি 
কিছুক্ষণ বোধহয় অজ্ঞান বা ভাব-সমাধিতে ছিলাম। সেইট্কু 
হা "যর মধ্যে আমি একটি অদ্ভুত দৃশ্য দেখেছি। 
কে দৃশ্ট নীলোফার ? শুধোলে ফরিদ নীলোফারের হাতখানা 
নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে। 

. সারা তখনো পাশের ঘরে খুব মিহিম্ুরে আপন খেয়ালে বাজনা 

বাঁজাচ্ছিল ৷ অপূর্ব বেহাগের স্থুর । 

'সীলোফার বলল, “হঠাৎ আমি একটি অন্য জগৎ দেখলাম । যাকে 
সনুষ বেহেশত বলে। দেখলাম তোমার ঘর। তোমার বাগান। 
কি চমৎকার 1, 

“আশ্চর্য! আমার বেহেশতের ঘর? আমার বাগান ? 

হ্যা, সেখানে কত বিচিত্র রঙের অপুব ধরণের ফুল আর ফলের 
গাছ। সবুজ বর্ণার পানি নেমে আসছে ছুধের মতো সাদ! পাহাড় 
থেকে । রক্তের মতো লাল চকচকে পাথরের বাড়ি। ভেতরে 
মখমলের নরম বিছান।। মেবঝেয় দামী গালিচ। পাতা । গাছে গাছে 
পাকা আপেল, বেদানা, আর, খেজুর__আরো৷ কত মেয়া ফল। 
বাগানটির চারদিকে হলুদ পানির নদী । তীরে লাল শরখড়ির বনের 
পাশে পাঁচটি সারস আর পাঁচটি হরিণী ঘুরে বেড়াচ্ছে । কি মনোরম 
আবহাওয়।। বিদ্যুতের আলোর মতে জ্যোতির্সয়ী হুর দেখলাম 
পাঁচটি__হাতে তাদের ফুলের মাল! । তাদের কি অপুর্ব টান! টানা 
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চোখ। কি নধর মনোরম ভঙ্গি। আর তোমাকে হঠাৎ দেখলাম, সে 
কি জ্যোতির্ময়ী রূপ! তুমি একটি ছরের হাত ধরতেই সে তোমার 
কোলের ওপর ঢলে পড়ল । তারপর হঠাৎ সব অন্ধকার হয়ে গেল। 
দেখলাম, একটা বিরাট চিতার আগুনে বিরাট দেহী দানব আমার 
লাসটাকে ভুট্টার মতো৷ করে পোড়াচ্ছে আর তার ওপরে লোহার 
হাম্বর কষাচ্ছে! আমি চিৎকার করে উঠলাম। তন্দ্রা ছুটে গেল। 
জেগ্ধে দেখি সার আমাকে জড়িয়ে ধরে বসে আছে। সে বললে, 
“আমি নাকি হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেঁ। গে! করছিলাম-_-আববাও সে 
দৃশ্য দেখেছেন ॥ 

ফরিদ চুপ করে বসে রইল; নীলোফারের এই কাহিনীটি 
বলার উদ্দেশ্য কি ভাবতে লাগল । তাহলে তাকে নিবাসন দেবার 
ষড়মন্ত্র করছে নাকি নীলোফার ! যদি সে বেহেশতটি দেখতে চায় 
সঙ্গে সঙ্গে জাছ্‌দণ্ডের দ্বারায় সেখানে পৌছে দিতে পারে। আর 
দোজখের শাস্তি পাবে নীলোফার? তার অর্থ সে একজন পাপী 
এই কথা ভাবলেই ওর ওপরে ঘ্বুণা জন্মাবে। নীলোফার কি অন্য 
কিছুতে অন্যমনস্ক? খুরমকে কি সে পেতে চায়? যে তার 
মনোনীত লক্ষ্যবস্ত্ ছিল? নইলে খুরম তার প্রতিদ্বন্ী, তাকে হত্য। 
করতে চেয়েছে, শাহরিয়ারকে অন্ধ করে দিয়েছে, তবু নীলোফারের 
হাতে ক্ষমতা থাকা সত্বেও তাকে সে জব্দ করতে চায় নি কেন? 

হঠাৎ নীলোফার শুধোলে, “কি ভাবছ তুমি ? 

“ভাবছি, আমার মতো পাপী বেহেশত পাবে কেন ? 

নীলোফার কিছু বলল না। 

কৰি গওমুল আনাম এলেন, শুধোলেন, “আচ্ছা মা নীলু, তোমার 
এ ধরনের মূছণ আর কখনো হয়েছিল ? 

“না, আববাজান । 

“এট। মুগীরোগ নয় তো ?' 

'নীলোফার বলল, “না । 

'তাই ভাল। না হলেই ভাল। সিদ্ধপুরুষ রমণীদের ভাব- 
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সমাধির কথ শোনা যায়। এট হয়তো তোমার সেই ধরনের 
কিছু ।, 

নীলোফার বলল, 'আব্বাজান, সারার এবার বিয়ে দেওয়া 
দরকার ।, 

হা মা) ওর প্রতিগ্ঞা ছিল বাজনায় যে ওকে হারাতে পারবে 
তাকেই ও বিয়ে করবে কিন্তু ফরিদের কাছে হারলেও তাকে তো 
শরিয়ত অনুসারে বিয়ে করতে পারছে ন|। 

“আপনি অন কোনে। ছেলে দেখেছেন? শুধোল ফরিদ । 

পারশ্ঠরাজের পুত্র শাহ পারভেজকে আমার বড় পছন্দ, তবে 
সারা যদি পছন্দ না করে? 

“মুসলিম মেয়ে যখন তখন তার মতামতই আসল । সেনা 
সম্মতি জানালে কারো ক্ষমত। নেই বিয়ে দেবার । তবে মা বাবা বা 
আত্মীয় স্বজনরা-_-সংসার সম্বন্ধে ধারা অভিজ্ঞ__তারাই চিরকাল 
সম্বন্ধ ঠিক করে দেন ! বাপ-মা কখনো! কি সন্তানের মন্দ কিছ, চান? 
আপনি কি মনে করেন সারা আপনার অবাধ্য কাজ করতে পারে ? 

ন। না না সে চিরকাল লক্ষ্মী মেয়ে__কখনে। অবাধ্য হয় নি। 
তাকে বিয়ে করার জন্যে আরব, দামেস্ক, ইরানের অনেক নামজাদ। 
পরিবারের সুদর্শন তরুণর। পাগল ! সারার তস্বির বা ছবি অনেক 
শিল্পী একেছেন এবং তা৷ বেশ উচ্চ মূল্যেও বিক্রি হয়। ওর এবার 
আঠারো বছর বয়স পার হয়ে গেল, বিয়ে দেওয়া দরকার । 
ভেবেছিলাম আল্লা এক সময় নিশ্চয় ওর মনোনীত কোনে! অতিথিকে 
গরিবের সরাইখানায় পাঠিয়ে দেবেন। এখন তুমি যদি সহযোগিতা! 
করে৷ মা) তাহলে সুব্যবস্থা নিশ্চয়ই হয়ে যাবে ।: 

“আচ্ছা, আমি দেখছি, সারার সঙ্গে কথ! বলছি ।' 


১১৬ 


॥ সতেরো ॥ 


সারা এসে বললে, “বাইরে একটা লোক এসেছে কি রকম দেখবে 
চলো! আবব।| সে নাকি জাছ জানে! একটা গাধার পিঠে অনেক 
ঝুলি-বাপ্পা চাপিয়ে নিয়ে এসেছে! হিন্দৃস্তানের বিখ্যাত জাছুকর 
নাকি। লোকটার গায়ে গেরুয়া পোষাক। কপালে চন্দনের রেখ! । 
বেশ সুন্দর দেখতে লোকটা । সে জাছু দেখাতে চায়। তার 
বিনিময়ে কিছ, সোনা-রুপো৷ দিলেই হবে নাকি। চলো না, সবাই 
দেখি। বুবুর চাইতেও সে বেশি জাছু জানে কিনা দেখবে । 

বৃদ্ধ কৰি বললেন, "আচ্ছা, বারান্দা মহলের ভেতরে বসতে 
বল।' 

জাছুকর এলে৷। বলল, “আপনারা কে কি দেখতে চান? 

সার। বলল, “আমি বলব? 

নীলোফার অনুমতি দিল। সারা তখন বলল, 'আপনি 
হিন্দুস্তানের সব চাইতে ভাল কিছ, মিষ্টান্ন খাওয়াতে পারেন? 

জাদুকর বলল, “আয়রে জমুরে, আয় আয় আয়, খাওয়া দিদিকে 
হিন্দুস্থানের সের! মিষ্টান্ন রসগোল্লা, সন্দেশ, ক্ষীর, মোহনভোগ, 
রাবড়ি। নিন, আপনার! খেতে থাকুন । 

নীলোফার ফরিদ অবাক হল। জাদুকর হাত বাড়িয়ে এক 
একটা খাবার ভর] পেয়ালা ধরে দিল তাদের। বলল, “ভয় নেই, 
খান আপনারা, আমিও খাচ্ছি আপনাদের সঙ্গে॥ লোকটা টপাটপ 
খেতে লাগল । 

ফল খেতে চান, আপেল, বেদানা, আনারস, কলা, আঙুর, 
আম,* পেঁপে, সবেদা, আতা;,' "কলার সঙ্গে সঙ্গে ফলগুলো এসে 
হাজির হতে লাগল। | 


১৯৭ 


জাছুকর ঝোলার ভেতর থেকে একটা মড়ার মাথা! বার করে 
রেখে বলল, “এটা একটা রক পাখির ডিম। এর অন্ভুত ক্ষমতা 
আছে। এর কাছে আমি যা চাইব তাই পাব।*** 

হিন্দুস্তানের অতি অদ্ভুত খেল! দেখাবার কথা বলছে যখন 
জাছুকর তার চোখের তীক্ষ্ম অনুসন্ধানী দৃষ্টি নীলোফারকে বিচলিত 
করে তুলল। সে হঠাৎ এক ফাকে অন্দরের মধ্যে চলে এলে! এবং 
“এস্ম আজম' পড়ে জাছ্দণ্ডের জীনকে হাভির করল। 

জীন এলে তাকে শুধোল, “কে এই জাছবকর ? কি জন্যে এখানে 
এসেছে? 

জীন বলল, 'এই জাছুকরের নাম জীতেন্দ্র সরকার। যে রক 
পাখির ডিমটি দেখাচ্ছে ওটি আসলে পাচ হাজার বছরের মিশরীয় 
আবিষ্বর্তী বৈজ্ঞানিক আবু ইসহাক ইবনে ইমামের মাথা । একুশ 
রকমের বৈজ্ঞানিক অদ্ভুত অলৌকিক জিনিস তিনি আবিষ্কার 
করেছিলেন। রাজ। ফেরাউন ব! ফারাও তার সাহায্যেই নানান 
দৃশ্য, অদ্ভুত কিছু দেখাতেন। যেমন দেখাতেন, এই তিনি গম ছড়িয়ে 
দিলেন আর তখনই গাছ গজিয়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গেই গাছে গাছে 
পাক! গমশীষ ছুলতে লাগল |": 

চছশড়ো৷ ওসব কথা, জীতেন্দ্র সরকার কি চায় ? 

'আপনাকে নিয়ে ধাবে। আমি ঠেকাতে পারব না। 
বৈজ্ঞানিকের প্রেতাত্া আপনাকে চায়। জাহ্দণ্ড তার মুল 
আবিষ্ষার। ওটির প্রতি মোহ আছে। আর জীতেন্দ্রকে রোজ 
রোজ একটা করে মানুষ খুন করে ও'কে রক্ত দিয়ে পিপাস। নিবারণ 
করতে হয়। আজ আপনাকে চেয়েছে। আমি আমার প্রভু 
বৈজ্ঞানিকের আজ্ঞাবহ। এক বছর আপনাকে উনি উপভোগ, 
শোষণ, লেহন করবেন। এক বছর পরে মুক্তি পাবেন। আপনাকে 
পাওয়া মাত্র জাদুকর জ্ীতেন্দ্রর মৃত্যু ঘটবে। আমাকে আপনি এ 
মড়ার মাথাটার বিরুদ্ধে কিছু ফরমাস করবেন ন1।” 

ফরিদের কথা_বাবার কথা-_সারার কথা একবার ভাবল 


১১৮ 


নীলোফার। তার কান্ন! পেল। নীরচে্গিকে ম্মরণ করল। হঠাৎ 
তার মনে হল সে নামাজের পর কেন নারকীয় দৃশ্য দেখেছিল আর 
তার শিকারই বা হুল কেন। 
বলল, “বৈজ্ঞানিকের কি আমাকে পাবার একাত্তই ইচ্ছা ! 
জী হ্যা। 
“সারাকে দিলে তিনি খুশী হবেন না ? 
না 
“ঠিক এক বছর পরে আমি মুক্তি পাব ? 
হ্যা? 
“ওর আত্মা পরিতৃপ্ত হবে? আর ওঁকে. প্রতিদিন একটা! করে 
নুষ দান করতে হবে না ? 
না। এখন ওয়াদা মতো আজ জাছুকর জীতেন্দ্র যাতে ন। 
কজন মানুষ পায় তার ব্যবস্থা আমি করতে পারি কিন্তু বৈজ্ঞানিকের 
[থাটিকে আপনি কাপড়ের ভেতরে যতক্ষণ নিজের কোলের মধ্যে 
1াখবেন ততক্ষণ তিনি আর আহার চাইবেন না। তারপর দেখুন, 
সামি কি করি।' বলেই জাছুদণ্ডের জীনটি হঠাৎ মিলিয়ে গেল। 
নীলোফার পাশের কামরায় এসে যেমন বসেছিল তেমনি বসল। 
নসতেই অনুভব করল একটি ঈষৎ গরম গোলাকার বস্ত তার কোলের 
মধ্যে চলে এসেছে । আর মেঝের ওপরে একটি রক পাখির ডিমের 
শূন্য খোলস গড়াগড়ি যাচ্ছে! 
জীতেন্দ্র শুধোলে, “এটাকে তাহলে আমি ভাঙতে পারি ? 
নীলোফার বলল, "হ্যা, ভাঙন ।, 
“কিন্তু মহা অনর্থ হবে যে.-)? 
হোক । 
“যদি আপনাদের জীবন যায়? 
'যাক। 
*পরীক্ষা করেছেন আপনারা? জীতেন্দ্র তার ঝোলার ভেতরে 
হাত দিয়ে বলল, “তবে তাই হোক । মারলাম আমার এই লৌহদণ্ড। 
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দেখ! গেল ডিমটির খোসা গু'ড়ে! হয়ে গেছে। আর সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে প্রকট এক ধোয়ার জাল বিছিয়ে গেল। 

ধোয়ার অন্ধকার কাটার পর দেখ! গেল জীতেন্দ্রর দেহটা পড়ে 
আছে। মুখের রক্ত তার গড়িয়ে পড়েছে হ'পাশে। নীলোফার 
নেই। 

পাশের ঘরে এসে দেখল ফরিদ-_নীলোফার নেই ! নেই তার 
জাছুদণ্ড! আতসর্কাচ বা আংটি এবং পোষাকও ! 

নীলোফারের কোথাও খোজ পাওয়া! গেন না। 

বৃদ্ধ কবি হতভম্ত। 

রাজ দরবারে সংবাদ গেল। এক ভারতীয় জাদুকর তার 
জাছুবিষ্ভ1! দেখাতে দেখাতে হঠাৎ মারা গেছে, আর তার মড়ার মাথাটি 
প্রচণ্ড ধোয়ার মধ্যে গায়েব হয়ে গেল-_নিয়ে গেল বৃদ্ধ কবি 
গওসুল আনামের যমজ কন্যার একজনকে, যে সবেমাত্র পরিচিত 
হয়েছিল হজ থেকে ফেরার পথে । এই কন্তাটিকে তিনি ভারতীয় 
এক দরবেশের কাছে বিক্রি করেছিলেন দীর্ঘ বারো বছর আগে । 

এই কাহিনী পল্লবিত হয়ে ছুটল চারদিকে । 
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॥ আঠারো! ॥ 


জাহুকর জীতেন্দ্রর কবর দেওয়া হল পাহাড়ের মাথার ওপরে। 
দিন যেতে লাগল। কিন্তু নীলোফারের আর দেখ। মিলল না। 
ফরিদ ঘোড়! নিয়ে বিষ মনে সারাদিন ঘুরে বেড়ায়। রাত হলে 
ফিরে আসে । আপন মনে বাজন। বাজায়। সারা এসে বলে, 
«তোমার কি মনে হয় নীলোফার বেঁচে আছে? আবার তোমার 
সঙ্গে দেখা হবে ? 

ফরিদ বলল, “কি জানি ! 

“তাহলে % 

“আমি একমাস আর এখানে থাকব ॥ 

তারপর ? 

জানি না।, 

সারা অন্যমনস্ক চোখে তাকিয়ে রইল জানাল। দিয়ে দূরের খেজুর 
কুঞ্জের দিকে। তারপর সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। বলল, “দুলাভাই, 
নীলু হঠাৎ এমন করে গায়েব হয়ে গেল কেন? যদি চলেই যাবে 
তবে দেখাই বা হল কেন? কি অপরূপ তার চোখ, নাক, জ-ভঙ্গি 
আর জোৎসা-স্নাত গায়ের রঙ। কিশোরীদের মতো কচি কিশলয় 
মুখ। ঠোঁট ছুটে। কি রক্তাভ। 

তুমিও কম নও হাত ধরে কাছে টেনে বলল ফরিদ। 
“কোথাও কোন দূর মরুভূমি পাড়ি দিয়ে তৃষ্তার্ত হয়ে ফেরার পর 
এমন কোমল পদ্মবান্ু যদি নিজের বুকের ওপরে চেপে ধরতে পারি 
তাহলে তৃষ্ণা মিটে যায়। 

তুমি থাকো ন। ছুলাভাই ! না তুমি যেও না । বলো থাকবে? 
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ও যদি আর না আসে? জানো, আমার মনে হয় নীলুকে সেই 
জাহুকরের রকপাখির ডিমটা চুরি করে নিয়ে গেছে । 

“সারা! চিৎকার করে উঠল ফরিদ। তুমি কি করে এসৰ 
জানলে ? 

সারা বলল, “ওট1 আসলে কোনো সক্রিয় জাহ্যন্ত্র। যখন ওটা 
ফেটে গেল আব ধোঁয়ায় ঘর ভরে গেল আমি স্পষ্ট দেখেছি একজন 
অতি কৃষ্ণকায় কিন্তু সুদর্শন পুরুষ আমাকে 'রতে এসেছিল তারপর 
হঠাৎ আমার পাশ থেকে নীলুকে তুলে নিয়ে চলে গেল ।” 

'তুমি স্পষ্ট দেখেছ ? 

হ্যা।? 

“তাহলে দেই লোকটাই মিশরের বনু বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক যার 
নাম আবু ইসহাক ইবনে ইমাম। আমি জীতেন্দ্র সরকারের ম্মরণ- 
লিপি থেকে অনেক তথ্য পেয়েছি । তার ঝোলার মধ্যে অনেক কিছু 
ছিল। যেমন এক রকমের আমা, য! খুবই মস্থণ চকচকে । মুখোস 
আছে। দূরবীন আছে। এক রকমের গুড়ো আছে যা গায়ে 
মাখলে আগুন বা পানি স্পর্শ করে না। এক রকমের বড়ি আছে 
য। খেলে কয়েকদিন আর খিদে পাবে না। আর তার ম্মরণ-লিপিতে 
বাংল! ভাষায় লেখ। আছে মিশরের পিরামিডগুলোর ভেতরকার বু 
বিচিত্র তথ্যের কথা। বাজ! দ্বিতীয় ফারাওয়ের পিরামিডের মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক আবু ইসহাক ইবনে ইমামের মাথা ছিল। সেই মাথাটাই 
আসলে খোলস মোড়া রক পাখির ডিম। সেটা সক্রিয়ঃ ভৌতিক 
ক্রিয়াকলাপ করতে পারে। আবু ইসহাক এখনে! জীবিত, তার 
প্রেতাত্মা নাকি প্রতিদিন একট করে মানুষ খেত। মানুষের সমস্ত 
রক্ত শুষে নিত। গত পরশু রাত্রে আমি একাকী দোর খুলে বেরিয়ে 
যাই ঘোড়ায় চেপে । রাত বারোটার পর যাই জাছুকর জীতেন্দ্রর 
সমাধির কাছে। চারদিকে কোকাফ অন্ধকার | হাতে আমার মশাল । 
পাহাড়ের উপত্যকায় চেরি আর ঝাউ, দেবদার গাছের জঙ্গল। 
কেমন যেন ভয় করতে লাগল । হঠাৎ যেন একটা শব হতে লাগল 
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কবরের ভেতর থেকে । ব্যথাকাতর কান্নার ধ্বনির মতো । কেউ 
যেন গল। টিপে ধরেছে। শাস্তি দিচ্ছে কোনে৷ লোকের । ক্রমেই সেই 
চিৎকার বাড়তে লাগল। তারপর দুজন লোকের কথোপকথন 
শোনা গেল £ 

“আমি হলাম পীরচেঙ্গি, তুই আমার শিষ্যত্ব করতে এসেছিলি 
বিহারের সাসারামে। তারপর মিশরের পিরামিডের গল্প শুনে নিয়ে 
হাজার নিষেধ সত্বেও বিজ্ঞানী জাছ্ুকরের মাথা তুলে আনলি আর 
তার প্রেতাত্মকে হাজার খানেক মানুষ খাওয়ালি। মানুষ হত্যার 
সেই পাপ এখন তোর কোন বাবা ঠেকাবে? তিন বছরের শিশু 
সন্তানকেও তুই চুরি করে তাকে খাইয়েছিস। সেই বিশ্বাসঘাতক 
বিজ্ঞানী বলেছিল, আমি পৃথিবীর যাবতীয় ভোগ চাই, ভবিষ্তুৎ ন্বর্গবাস 
চাই না। এখন তার প্রেতাত্মা শুধু রক্ত মোক্ষন করে, কিন্তু শরীর 
ধারণ করতে পারে না। তার পিপাসা মেটে না। তুই শেষ পর্যন্ত 
আমার নীলোফারের সর্বনাশ ঘটাবার জন্যে দেশে দেশে ঘুরেছিস। 
আমি তাকে স্বপ্ন দেখিয়ে হঠাৎ ভারতবর্ষ থেকে সুদুর আরবে পাঠিয়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্তমনে প্রার্থনারত ছিলাম। লোকচক্ষুকে ধাকি দেবার 
জন্যে আমি হঠাৎ মৃত্যু বরণ করার ঘটনা ঘটিয়েছিলাম। আসলে 
আমি বেঁচে আছি। চেহারা বদল করেছি। আর আল্লার করুণায় 
আমি প্রেতাত্মাদের সঙ্গে কথা বলতে পারি। আমি পশু পাখিদের 
ভাষ! বুঝতে পারি ।, 

দয়া করে আপনি আমার গলাটা একটু ছেড়ে দিন ।, 

ছাড়ব? আরো কষে ধরব। বেটা বেদ্বীন বেইমান। তুই 
জানতিস না নীলোফার আমার মেয়ে? জানতিস না৷ ফরিদ আমার 
জামাই। আর সেই জামাইয়ের হৃদয়ের পর্দায় আমি সার কোর- 
আন শরীফখান! লিখে দিয়েছি । তোর সেই বিজ্ঞানীর সাধ্য কি 
ফরিদকে মারে? নীলুকেও কি সে হত্যা করতে পারবে? তবে 
কষ্ট দিচ্ছে। আমি ভয় পাচ্ছি সে নীলোফারের দৈহিক শুচিতা নষ্ট 
করতে পারবে কিন সেই ভেবে । 
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“দোহাই পীর সাহেব, আপনার ছুটো পায়ে ধরি, আমাকে মাফ 
করুন। ক্ষমতার আমি অপপ্রয়োগ করেছি । 

'হ্যা। আমি ইচ্ছে করলেই ফরিদকে ভারতের সিংহাসনে বসাতে 
পারি। কিন্তু বাদশ! শাহজাহান আমার পরম ভক্ত। তাছাড়। 
ফরিদ গোট! পৃথিবী বিচরণ করে জ্ঞানলাভ করুক। আর তার 
হাতেই তোমার প্রেতাত্মার যুক্তি হবে। সে এসে গেছে তোমার 
কবরখানায়। সে যদি". 

হঠাৎ একটা বিকট শব্দে সমস্ত পাহাড়খান। যেন ফেটে গেল। 
বিরাট একটা জ্োোতি কবরটাব মধ্যে থেকে বেরিয়ে জলতে জ্বলতে 
মহাশুন্তে, দিগন্তের দিকে চলে গেল। মশালের আলোটাও তার 
সঙ্গে চলে যায়" 

অন্ধকারে ভয় পেয়ে প্রায় মুষ্ছিত হয়ে গেলাম আমি । কিছুক্ষণ 
পরে সংজ্ঞা ফিরতে হঠাৎ দেখলাম আমার পাশে এসে বসেছে একটি 
রক্তমাংসশুন্ত কংকাল দেহী। সে বলল, “আদাব আরজ, যুবরাজ 
ফরিদ সাহেব! আমি জীতেন্দ্র সরকার বলছি।” 

আমি সাহস করে বললাম, “বলুন, কি বলতে চান আপনি ? 

“কি জন্টে আপনি এসেছেন ? 

'আমি আপনার ঝোলার মধ্যে অনেক তথ্য পেয়েছি। বলুন, 
নীলোফার এখন কোথায়? আর কি জন্যেই ব। কবি গওন্ুল 
আনামের গুহে আপনি পদার্পণ করেছলেন। যে রক পাখির ডিমটা। 
দেখিয়েছিলেন সেটা এখন কোথায় ? 

জানি না। নীলোফার যে জাছকরী ছিল তা আমি জানতাম 
না। কিন্ত একট! মানচিত্রের আলোকে এ রক পাখির ডিমরূপী এক 
মিশরীয় বিজ্ঞানী জাছুকরের মাথ। জানিয়েছিল এখানেই তার তৈরি 
জাছুদণ্ড, আতসর্কাচ এবং আংটি আছে । ভেবেছিলাম হয়তো সেটা 
বুড়োর কাছেই আছে ।; 

মিথ্যে কথা বলছেন, পীরচেঙ্গর জাহুদণ্ড আরবের কৰি গওনুল 
আনামের কাছে যাবে কেমন করে? তার মেয়ে নীলোফার পাবে 
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না কেন? অথব। আমার কাছে থাকবে না কেন, এটা কি আপনি 
ভাবেন নি? 

'ভেবেছিলাম। আপনার কাছেই আছে ভেবেছিলাম। তাই 
আপনাকে বিজ্ঞানীর প্রেতাত্মার সেদিনকার আহার্য রূপে ব্যবহার 
করতে চেয়েছিলাম ।, 

'জাছ্দণ্ড আমাকে রক্ষা করতে পারত না % 

না, 

ঠিক আছে। গায়ে হাত দেবেন না। এইমাত্র যেসব 
কথোপকথন শুনলাম তাতে জানতে পারলাম নীলোফার এখন 
মিশরের পিরামিডের তলায় বন্দিনী হয়ে আছে। তাকে উদ্ধার 
করার উপায় বলে দিন।, 

তাহলে আমার আত্মার উদ্ধারের ব্যবস্থা করে দেবেন? 
আপনি পারবেন কেনন। গীরচেঙ্গি উদ্ধারের কথায় বলেছিলেন 
ফরিদ যদি'*" 

“ফরিদ যদি'."সেটা কি ? 

জানি না।' 

তাহলে ? 

“আপনাকে আমার কবরের মধ্যে বন্দী করে রেখে দেবে যদি 
ব্যবস্থা না করেন। 

“কি আশ্চর্য, আমি তে। জানি না। 

“আপনি জানেন নাহ! হা হাহা হ। হা"-_অট্হাম্ত করতে 
লাগল জীতেন্দ্র সরকারের প্রেতমৃতি। আমাকে ধরে নিয়ে তার 
কবরের মধ্যে ঢোকাতে চেষ্টা করল। ছু'হাতে এমন জোরে গলা 
টিপে ধরল যে আমার দম আটকে মার যাবার উপক্রম 1, 

ফরিদ বলতে লাগল সারাকে, আমি তখন বললাম, দোহাই 
তোমার ছেড়ে দাও, আমাকে মারলে তোমার প্রেতাত্মার উদ্ধার হবে 
কেমন করে ? ূ 

তখন জীতেন্দ্র বলল; “তবে আপনি আপনার পবিত্র ধর্মগ্রন্থ 
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পাঠ করতে থাকুন যা আপনার হৃদয়ের পর্দায় লেখা আছে। আপনাকে 
মারা যাবে না কিন্তু যন্ত্রণাভোগ থেকে আপনার রেহাই হল 1, 

“একটা শর্তে আমি পবিত্র কোরআন পাঠ করতে পারি যদি 
মিশরের দ্বিতীয় ফারাওয়ের পিরামিডের মধ্যে নীলোফারের কাছে 
আমাকে তুমি পৌছে দাও এবং নিরাপদে তাকে উদ্ধারের ব্যবস্থ। 
করো ।, 

“বেশ আমি রাজি।, 

“আমি যেই কোরআন শরীফ পাঠ করবার জন্য তৈরি হলাম 
অমনি কানের ওপরে ফিমফিস ধ্বনি শুনতে পেলাম, খবরদার, 
কোরআন শরীফ পড়া খতম করলেই জীভেন্দ্রর আত্ম! মুক্তি পেয়ে 
যাবে আর তার হদিস পাবে না” 

ফরিদ বলতে লাগল, “তখন আমি পট্টি মেরে বললাম, আত্মার 
শা।স্ত শুভ শুক্রবারই প্রশস্ত। কিন্তু শুক্রবার তো! আজ নয়। 
আর কোরআন শরীফ পাঠের পর তোমার আত্মা যখন উদ্ধার পেয়ে 
যাবে তখন তোমাকে আমি ধরব কেমন করে? তার চাইতে তুমি 
আমার বাহন হয়ে থাকো--তোমাকে দিয়ে আমি অনেক কাঁজ করাব 
-_-তোমার যখন ইচ্জা মুক্তি চেয়ে নিয়ে ৷ 

জীতেন্দ্র তখন বলল £ “বেশ তাই হবে। তিনবার টুসকি মেরে 
আমার নাম উচ্চারণ করলেই আমি হাজির হব। আমি ঘোড়া, 
হাতী, উটপাখি যে কোনো! মুত্তি ধারণ করতে পারব। কিন্তু বাঘ 
হয়ে যদ্দি হঠাৎ দেখা দিই যেন তলোয়ার বসিয়ে দেবেন না। আর 
একটি কথা । আমি যখন আপনার বাহক বা! অনুগত হলাম তখন 
আপনার ওপর ভর করে রইলাম। এতে আপনার শরীর শুকিয়ে 
যেতে পারে, লাবণ্য কমে যেতে পারে । আজ যে ব্বপযৌবন দেখে 
নারী মাত্রেই আপনার প্রেম ভিক্ষা করাঁর জন্য উদগ্রীব হয় তখন 
হয়তো তা নাও হতে পারে। যদি অন্য কোনে ব্যক্তির রক্তদান 
করেন তবে আপনার শরীরের ক্ষয়ক্ষতি হবে না।, 

বললাম, “এর অর্থ, তোমার মত পাতক হবার ব্যবস্থা ? 
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জীতেন্দ্র বলল, “এ ছাড়! পথ নেই । 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। আমি আজ যাই। শুক্রবার 
সন্ধ্যায় আমি তোমার এই সমাধিতে আসব। আমি ভেবে দেখছি 
তোমায় পালন করতে পারব কিন। অথবা মুক্তি দেবে। ৷ 

সার! বলল, “ভূত পাল! ঠিক নয়, তাকে যা৷ হুকুম করবে সে তাই 
এনে দেবে ঠিকই কিন্তু এ যে তোমার লাবণ্য হরণ করবে । ছুলাভাই, 
দোহাই, আপনার এই অপূর্ব সৌন্দর্য নষ্ট করবেন ন!। 

“কি হবে যৌবনসৌন্দর্য যদি প্রিয়তমা কাছে না থাকে আর 
তাকে ধর্ষণ করতে চেষ্টা করে অন্য একটি জাছুকরের প্রেতাত্মা! । 

“আপনি কি শুক্রবার রাত্রে মিশরে চলে যাবেন ? 

“ভেবেছি তো সেই রকম । কি ঘটে বলা যায় না।, 

'যদি প্রতিদিন একটা করে মানুষ দিতে হয় এ ভূতটাকে ? 

'জানো সারা আমি যদি কোনোক্রমে নীলোফারকে উদ্ধার 
করতে পারি তবে সমস্ত কিছু জাছুবি্ভার জিনিস আমি সমুদ্রের 
মধ্যে ফেলে দিয়ে আসব । 

“ছলাভাই, নীলু বুবু যদি নষ্ট হয়ে যায় তবে কি তাকে ত্যাগ 
করবে 

পরলোকের মানুষের সঙ্গে ইহলোকের দৈহিক সম্পর্কের মধ্যে 
পাঁপকার্ধ এবং তার বিধানের কোনো শরিয়তি ব্যবস্থা আছে কি? 
কারো বউকে জীন ধরেছে, জীন ছাড়ানোর পর কি তাকে ত্যাগ 
করা হয় ? 

মাথ। নিচু করে রইল সারা। তার মুণালবাহু নিজের কোলের 
মধ্যে টেনে নিয়ে বলল ফরিদ, “যদি নীলু মারা যায়, যদি তাকে আর 
না! পাই তবে তুমি তো আমার সঙ্গিনী হবেই। 

“কথ। দিচ্ছ ? 

তুমি আমার জেতা! জিনিস। অন্য কাউকে প্রাণ ধরে বিলিয়েই 
বা দিতে পারি কেমন করে ”% 

সারা ফরিদের পিঠের ওপর মাথা ঘষতে লাগল । 
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কবি গওমুল আনাম এলেন রাজকীয় পোষাক পরিচ্ছদ পরে। 
বললেন, আমি এখনি একবার রাজদরবারে যাচ্ছি, জরুরী তলব 
এসেছে, রাজসৈনিক অপেক্ষমান। তোমরা ছুটিতে থাকে।। বাড়ি 
ছেড়ে কোথাও যেও না। দেখো বাব ফরিদ, যাচ্ছি আমি ।, 

কবি বাড়ি থেকে বেরিয়ে ঘোড়ায় চেপে চলে গেলেন। জানালা 
দিয়ে তাকে কিছুক্ষণ দেখা গেল। তারপর 'দ্ৃশ্ঠ.হয়ে গেলেন। 


॥ উনিশ। 


সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে ফরিদ সংবাদ পেলে তার শ্বশুরমশায় আর 
সেরাত্রে ফিরবেন না, রাজবাড়ির উৎসবেই থাকবেন । গড়ের 
সৈনিকদের মধ্যে কলহ দেখা দিলে যেন তার বিচার-আচার করে 
দেয়। 

কিছুক্ষণ পরে গড়ের একজন সৈনিক-সরদার এসে অভিবাদন 
জানাল। বলল, “দুর্গের মালিক কোথায়, আমাদের তাকে এখন 
জরুরী প্রয়োজন ? 

“তিনি রাজ-দরবারে গেছেন। সার৷ বলল সৈনিককে। 

“আমাদের সেকথা না জানিয়ে গেছেন কেন ? 

“হঠাৎ বাদশ! ডেকে পাঠিয়েছেন। তাছাড়া কেন গেছেন তার 
কৈফিয়ং তিনিই দেবেন এসে । তোমার এসব ব্যাপারে কৈফিয়ৎ 
তলব করার হঠাৎ দরকার হল কেন জানতে পারি কি? 

“আপনি কি খবর রাখেন এই দুর্গ আক্রান্ত হতে চলেছে। 
পারশ্যরাজ শাহ আব্বাসের বিদ্রোহী কয়েক শত সৈনিক তাদের 
রাজ্য ছেড়ে লুটপাট করতে করতে আরবের মধ্যে ঢুকেছে__আর 
বাদশাহ তার জন্মদিনের উৎসবে মাতোয়ারা । যদি মদিনা আক্রান্ত 
হয়, যদি ইহুদিরা তাদের চিরকালের বিশ্বাসঘাতকতা দিয়ে শত্রু 
সৈন্যদের যোগ-সাজসে হজরতের সমাধিক্ষেত্রের অপমান করে ? 

ফরিদ বলল, “কোথায় শক্রসৈন্ত ? 

“এতো পাহাড়ের পিছনে । তাদের মশালের আলোয় দিগন্ত 
লাল হয়ে আছে। 


“তার! এগিয়ে আম্মুক, তখন দেখা যাবে, আমি তো৷ আছি ।” 
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হ। হা হা_-আপনি আছেন, প্রেম করছেন। আমাকে চেনেন 
আপনি? আমি হলাম পারশ্টরাজের সেনাপতি । পারস্যের 
যুবরাজের হুকুম মতো! আমরা এই সারা নায়ী বাগ্যন্ত্রের জাছু- 
করীকে হরণ করে নিয়ে যেতে এসেছি । আমি আপনাদের দূর্গের 
»সনিক নই। 

লোকটির হাতে খোল! তলোয়ার । সে একপা৷ এগয়ে এসে সারার 
একখান। হাত ধরল । বলল, “বড্ড দেমাক, শা! সুন্দরী? এখন ? 

ফরিদ বলল; হাত ছাড়। লজ্জা! করে না একজন সেনাপতি 
বলে নিজের পরিচয় দিয়ে এরকম ডাকাতি করতে ? 

হু! হা_আমি আসলে একজন ডাকাত-_আরবের বিখ্যাত 
বেছুইন সরদার শাহ জুম্মান। আমার সৈন্যর! তোমাদের বাড়ি ঘব- 
দোর ঘিরে ফেলেছে । কিচ্ছ্ট আর করার নেই?” 

সারার হাত ধরে টেনে নিয়ে যেতে থাকল বেছইন সরদার। 
ফরিদের কাছে তলোয়ার ছিল না। ছুজন লোক ছুটে এলে। তাকে 
পাকড়াও করার জন্য । ফরিদ তাদের ল্যাং মেরে ফেলে দিয়ে 
একজনের তরবারী টেনে নিয়ে আক্রমণ করল দস্থ্য সরদারকে। 
সারা ছাড়া পেয়ে ছুটে পাশের ঘরে ঢুকে পাতালপুরীর সিড়ি দিয়ে 
দুর্গের মধ্যে ঢুকে গিয়ে ঘণ্টা বাজাতে লাগল । ভেড়ার পালের মতো৷ 
দুর্গের অভ্যস্তর থেকে সৈম্তরা! চারদিক দিয়ে বেরিয়ে পড়ে ছড়িয়ে 
গেল। 

মরুভূমির অপর প্রান্ত থেকে চাদ উঠে আসছিল। অল্প অল্প 
আলে। ছড়িয়ে পড়েছিল। 

ফরিদের তলোয়ার আঘাত হানল একটি সৈনিকের গর্দানে। 
তার মুণ্ডুটা ছিটকে পড়ল । দন্থ্য সরদার তখন সামান্য আহত হয়ে 
বাইরে পালিয়ে গেছে। 

ফরিদ শুনেছিল কবির গওস্ল আনামের তাবে পাঁচ হাজার সৈন্য 
আছে। তারা গড়ের নিচে থাকে । পাহাড় কেটে মাটির নিচে 
দুর্গ করা আছে। উপরে এই প্রাসাদ। 
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বাইরে তখন যুদ্ধ চলেছে। 

সৈম্তরা টের পেলে কেমন করে ? 

সারা কোথায় গেল? 

পাশের কামরায় এসে দেখল কেল্লার গড়ে নামার পথ । সারা 
তাহলে ভেতরে চলে গেছে । নেমে গেল সে। তখনি ছুটে এলে! 
ছজন সৈনিক। আঘাত হানতে লাগল । ফরিদ শুধোলে, “তোমরা 
কি গড়ের সৈন্ত, আরবের বাদশার সৈম্চ ? তা যদি হয় তবে অস্ত্র 
সংবরণ করো । আমি তোমাদের মিত্র । সারা, ও মানে মালিকের 
কন্যা কোথায়? তাকে পাওয়া যাচ্ছে না ? 

“আপনি নিশ্চয় কবি গাওস্থল আনামের জামাতা, বলল একজন ৷ 

“বিয়েই হয়নি শাল! জামাতা! আর একজন বলল । 

“কবির ছুজন কন্যা, একজনের নাম নীলোফার- আমি তার 
স্বামী। এরা যমজ বোন। সারা কোথায়? বলল ফরিদ । 

“তিনি নিরাপদেই আছেন, আপনি যদি মিত্র হোন তবে ওপরে 
চলে যান, গড়ের মধ্যে প্রবেশাধিকার নেই | 

বাধ্য হয়েই ফরিদ দুর্গের বাইরে চলে এলো। | দেখল যুদ্ধ চলেছে । 
দন্্যু সরদারের সৈন্য সংখ্যা কম নয়। 

হঠাৎ সে আক্রাস্ত হল দশ বারোটি সৈন্যের দ্বার! । 

এবার সে বুঝতে পারল বেছুইন সৈন্যদের মধ্যে অনেকে আছে 
ইহুদি-_যাদের মাথায় বাধ! লাল ফেটি-_বুকের জামায় ঢ্যার৷ কাটা 
সাদা চিহ্ন। আর গড়ের সৈন্যদের পোষাকের রঙ সবুজ, মাথায় 
ফেটি, বুকে একট। সাদ! ূর্ধের প্রতিকৃতি । 

প্রচণ্ড বেগে তলোয়ার ঘুরিয়ে নিজেকে মুক্ত করল ফরিদ। 
আঘাত খেয়ে অনেকেই পালিয়ে গেল। সেই অবসরে একজন মিত্র 
সৈন্যের পোষাক খুলে নিয়ে পরে ফেলল দে। তারপর একটি খুব 
উঁচু আর তেজি কালে! ঘোড়। কাছাকাছি পেয়ে যেতেই ঢাল আর 
বর্শ হাতে নিয়ে লাফ দিয়ে তার পিঠে উঠে পড়ল। যুদ্ধে ঝাপিয়ে 
পড়ল সে। 
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কিন্তু ছর্ভাগ্য, গড়ের মধ্যে আরাম আয়েসে খেয়ে-পরে গায়ে, 
চধি গজানো আরব সৈশ্রা পিছু হটতে লাগল । তার ছত্রভঙ্গ হয়ে, 
গেল। কেন্লায় ঢোকার মুখে তাদের প্রতিরোধ করল ফরিদ । দস্ম্যু-- 
সরদারের সঙ্গে আবার যুদ্ধ বাধল। 

কেল্লার মধ্যে শক্র সৈম্তর! ঢুকে যাচ্ছে হুড়নুড় করে বন্যার জলের 
মতো। এতো সৈন্য একজন দস্্যু-সরদারের থাকবে কেন? আর 
মিত্র পক্ষের সৈন্য পরিচালন! যিনি 'ছরছেন তিনি কই? এক 
হাজারের বেশি সৈন্য তো বাইরে আসে নি! বাকি সৈন্যর 
কোথায়? ফরিদ মাথায় চোট পেয়ে অন্ধকার দেখল? সে বন্দী 
হয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ পরেই দেখল সারাকে বেধে এনেছে দন্থ্যরা! । ছুজনকে 
তারা এক দড়িতে বাধল। তারপর কাঠের গাড়িতে তুলে ঘোড়া 
ছুটিয়ে নিয়ে চলল। তখন কেল্লায় আগুন জ্বলছিল। লুটপাট, 
হচ্ছিল। 
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॥ কুড়ি। 


পারা ফরিদ ছুজনেরই চোখ বাঁধা ছিল। কয়েক জায়গার 
আঘাত থেকে রক্ত ঝরছিল ফরিদের। হাত বাঁধা ছিল ছুজনেরই ! 

সারা শুধোল, “আমাদের এরা কোথায় নিয়ে যাচ্ছে জানো 
ছুলাভাই ? 

“জানি ন]। 

“আব্বা যখন ফিরে এসে সব দেখবেন '** 

'উঠ! ভীষণ যন্ত্রণ| ! 

শক্র সৈন্যর হৈ-হল্লা করতে করতে এগিয়ে যাচ্ছে। 

শেষ পর্যন্ত শেষ রাতের দিকে একট। পাথরের কারাগারের মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হল তার! ছুজনে। পাশাপাশি ছুটি কামরার মধ্যে ছুজন। 
সকালে হেকিম এলো । আরক দেওয়া! হল। 

খান্ঠ দেওয়া হল তাদের ! 

পর পর তিনদিন তিনরাত পার হয়ে গেল অথচ ফরিদ দেখল 
তাদের দুজনের একজনকেও দশ্যু-সরদারের দরবারে হাজির কর! 
হল না। অন্তত সারাকে যে নিয়ে যাওয়। হবে এটা ছুজনেই 
আন্দাজ করে রেখেছিল। প্রহরীকে একট, আদর করে জিজ্ঞেস 
করতে সে বলল, “সরদারের শরীর নাকি খুবই অনুস্থ। তার 
ক্ষতস্থানের রক্তপাত কিছুতে বন্ধ করা যাচ্ছে না, সদাই চি'ইয়ে 
চিইয়ে বার হচ্ছে। কত হেকিম, ওঝা) চিকিংসক আসছে, সবাই 
বিফল মনোরথ হয়ে চলে যাচ্ছে। আপনার আঘাতেই তিনি জখম 
হয়ে গেছেন। সরদার-সেনাপতি আপনাকে খতম করে দেবার 
ফরমান চেয়েছিলেন কিন্তু সরদার হুকুম দেন নি কেননা তিনি নাকি 
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বলেছেন, বন্দী বীরের বাহুতে প্রচণ্ড শক্তি, যদি মারা যাই, আমার 
বাহিনী আর ছোট্ট রাজ্যটি চালনা করবার ক্ষমতা ওরই আছে। 
বন্দীর যেন যথাযোগ্য সেব। করা হয়” 

সারা লোহার গরাদের ধারে বসেছিল ঠিক ফরিদের বিছানাটার 
কোলে । ফরিদের মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বলল, সরদারের 
প্রাণে দয় আছে বলতে হবে ? 

প্রহরী বলল, হ্যা, তিনি দয়ালু এবং মহৎ মানুষও বটে । 

“তাহলে মেয়েমানুষকে হরণ করে অনাও কি তার মহৎকীতি 
নাকি ? 

প্রহরী হাসল । পল, আপনার পাণিপ্রার্থী উনিও হয়েছিলেন ! 
বাজনায় উনি হেরে গেলেন। কিছুদিনের মধ্যেই পারশ্ঠরাজের 
পুত্রের সুলগে আপনার বিয়ের আঙ্তাম হচ্ছে শুনেই সংদার হঠাৎ 
ঝটিক? সফর করে অপনাকে লুটে আনলেন ।' 

ফরিদ বলল, তিনি কি জানতেন ককি গওস্থল আনাম সেদিন 
রাজবাঁড়িতে যাবেন, আর তার কন্য। সার। একাকী থাকবে ? 

জী হ্যা, সেই রকম খবরই তো তিনি পেয়েছিলেন ! 

“এখন এই লুটতরাজের সংবাদের পর আরব সৈনাদের দ্বারা 
আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা নেই ?' 

“না, বাদশা আসলে একজন অপদার্থ । যুদ্ধবিগ্রহ তিনি পছন্দ 
করেন না। তাছাড়া অত্যন্ত বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন আর গাঁজি-এল- 
সালামের সরদারকে তিনি ভয়ও করেন । আচ্ছা, আপনার কি দুই 
ভাইবোন ? 

কেতকটা তাই, কেন বলো তো ভাই প্রহরী ? 

মরদাঁর জানত কবি গওম্ুলের কোনো পুত্র নেই অথচ হঠাৎ 
আপনাকে দেখলেন ।? 

ফরিদ আর এবিষয়ে কিছু বলল না। কিছু ফল আর গরম 
হুধ খেতে পেল । বলল, “তোমাদের সরদারের শরীরের রক্তপাত আমি, 
বন্ধ করে দিতে পারি । 
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“আপনি পারেন ? 

ছ্যা। 

“এই সংবাদ কি সরদারকে দেওয়া হবে ? 

“দিতে পার ।' 

প্রহরী বিদায় নিল। কিছুক্ষণ পরে ছজনেরই তলব হল। তবু৪ 
ভাল কেননা একাকী এই নির্জন কারাগারে সারার পক্ষে ন্রাপদে 
থাক! ভাবনার বিষয় ছিল বটে। 

ফরিদ আস্তে আস্তে সারার কাধ ধরে চলল সরদারের 
কাছে। 

সরদার শায়িত অবস্থায় একটু হাসলেন তাদের দেখে । ইজিতে 
বসতে বললেন। সালাম জানাল ছুজনে। তারপর বসল তার 
কাছে। 

সরদার বললেন, 'গোস্তাকি মাফ করবেন। স্বীকার করছি আমি 
দোষ করেছি কিন্তু সার! নাম্মী এই সুন্দরী খ্যাতি সম্পন্ন মহিলার 
সঙ্গে অপদার্থ পারশ্য রাজকুমারের বিয়ের যড়যন্ত্রে আমার ঘোরতর 
আপত্তি ছিল বলেই এই দুর্ঘটন৷! ঘটাতে বাধা হয়েছি। সে যাক, 
আপনি কে বলুন !' 

ফরিদ বলল, "আমার যথার্থ পরিচয় হল দিল্লীর বাদশ! 
শাহজাহানের আমি বৈমাত্রের় ভাই। আমার নাম ফরিদ। 
কৰি গওস্বল আনামের যমজ কন্যার একটি__€ষটি বড় ছিল-_তাকে 
তিনি যৌবনের দরিদ্র অবস্থায় ভারতের মহা! সাধক গীরচেজিকে 
বেচে দেন এবং অধম তাকে সাদি করে। এরা যমজ বোন ছুটি 
একই রকম, 

“সেই কন্য। এখন কোথায় ? 

জানি না। একজন জাছকর এক আজব মড়ার মাথার 
কীন্তিকলাপ দেখিয়ে নিজে মারা পড়ে বটে কিন্ত আমার স্ত্রী 
হঠাৎ গায়েব হয়ে যায়। সে এই মাত্র কয়েক দিনের ঘটনা । 

'সরদার বললেন, "ভারতীয় সেই জাছুকর ” 
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জীহ্্যা। 

শুনলাম, যুবরাজ, আপনি নাকি রক্তপাত বন্ধ করতে জানেন? 
যদি অনুগ্রহ করেন, আমি প্রাণে বাচি। আমি ওয়াদা করছি যথা- 
সর্বস্ব আপনাকে দেবো কিন্ত সারার বিয়ে দেওয়া চলবে না পারশ্য 
রাজকুমারের সঙ্গে। কারণ আপনার! জানেন না, সে বেটা বড় 
ছর্বত্ি, পাপাচারী। আর সম্পর্কে সে আমার ভাগ্নে ।? 

সার। বলল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন সরদার, এ বিয়ে হবেই ন৷ ! 
একটা হূর্ভাগ্য থেকে আপনি আমাকে রক্ষা করেছেন । 

বলো, করি নি আমি ? বলে সরদার তার হাতখান। বাড়ালেন 
সারার দিকে । ফরিদ চোখ টিপতেই সার তার বাঁঁহাতখানা৷ পেতে 
দিল। 

সরদার চোখ বন্ধ করে বললেন, তুমি আমাকে তোমার 
জাছ্যন্ত্রের বাজনা! শোনাবে না? 

সারার গলা কাপল একটু ! বলল, “শোনাব জাহাপনা।' 

ফরিদ বলল, খানিকটা কপূর আনতে বলুন ।” 

কর্পুর আনা হলে ফরিদ সরদারের শরীরের কাট! অংশ খুলে 
মুছে পরিফার করিয়ে দিতে বলে গুড়ো কপ্পুর লাগিয়ে দিল। এবং 
সরদার শাহ জুম্মান দেখলেন অলৌকিকভাবে তার শরীরের রক্তরক্ষণ 
বন্ধ হয়ে গেল। বললেন, “একি জাছ তুমি জানো ভাই ফরিদ ?' 

“এটা আমি জানতাম না, সেই জাহুকর জীতেন্দ্র সরকারের 
স্মরণ-লিপি থেকে জেনেছি ।” 

“ঠিক আছে।-_এর! ছুজনই এখন মুক্ত। সবাই আনন্দ উৎসব 
করো । কবি গওস্ুল আনামকে সংবাদ দাও যে তার কন্যা জামাত 
আমার অতিথি হয়ে আছে । আমি তার শক্র নই, মিত্র-_-তার যা 
ক্ষতি কর৷ হয়েছে, তারও অধিক পূরণ করা হবে । 

বাজনা এনে দিতে বাজাতে বসল সারা । ফরিদও তার পাশে 
বসে রইল। বেহালার ছড় টেনে টেনে অপূর্ব মৃহ্ঘনায় সে কান্নায় 
ফেটে-পড়া এক রাগিনী শুরু করল। কিছুক্ষণ পরে ফরিদ: তার 
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সঙ্গে সমান লয়ে সমান তালে বাজাতে লাগল । সরদার অবাক হয়ে 
উঠে তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসলেন। 

বাজন৷ শুনে পাগলের মতো ছুটে এলে! সরদারের যত 
লোকজন। তার! সবাই কাজ ভূলে বপে পড়ল যে যেখানে ছিল। 

এরপর ফরিদ শুরু করল ভারতীয় এক রকম উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
কাটা কাটা তাল বন্ুল দ্রুতলয়ের বাজনা । সারা তার সঙ্গে পাল্প! 
দিতে পারল না। 

সরদার বিস্মিত হলেন। বললেন, “ছি ছি ছি! আমার এই হাতে 
তোমার মতে। মহান শিল্পীর গায়ে তরবারীর আঘাত হেনেছি! সুন্দরী 
সারার প্রতিজ্ঞ৷ ভঙ্গ হয়েছে তো, দাও এবার ওর গলায় বরমাল। ! 

সারা লজ্জায় অধোবদন হল। সে মুগ্ধহল এই ক্ষুদে রাজার 
অপূর্ব সুন্দর চেহার! আর নাক চোখের গঠন ভঙ্গিম। দেখে। 

ফরিদ বাজন। বাজিয়ে লোকজনকে নাচাতে লাগল । বামন 
আকৃতির হাস্তকর চেহারার ছুজন লোক কোথা থেকে এসে এমন 
আশ্চর্য নাচ জুড়ে দিল যে রাজা পর্যন্ত হেসে লুটোপুটি। 

সার! হেসে গড়িয়ে পড়ছে । মাঝে মাঝে সে তাকাচ্ছে জুম্মান 
সরদারের দিকে । রাজার চোখেও কটাক্ষ । ফরিদের ভাল লাগল 
না। এই একটা বেছুইন দস্থ্য-সরদার, গায়ে হিংয়ের ভট্কা গন্ধ 
পীঠার মতো, তাকেই ওর মনে ধরে গেল! ওর বৃদ্ধ বাব! যদি 
শোকে পাগল হয়ে আরবের বাদশার অনুমোদন নিয়ে হঠাৎ এসে দশ- 
হাজারী ফৌজীসহ কন্তা জামাতাকে উদ্ধারের জন্য ঝাপিয়ে পড়েন? 

আসর যখন সরগরম- বাজনা যখন দ্রেত লয়ে চলেছে- হঠাৎ 
তার ছিড়ে গেল! 

রাজ ওপরে ঠ্যাং তুলে চিৎকার করে উঠলেন, “কেয়া বাত! 
কেয়। বাত !, 

আবার নতুন বাজনা এলো। টংকার তুলতেই আসর জমে 
উঠল। 

খানাপিন। এসে হাজির হল। 
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॥ একুশ ॥. 


রাত্রে আঙ,র ক্ষেতের গম্ুজাকৃতি মাচার নিচে আলোর ঝাড়- 
লষ্ঠন টাঙিয়ে গান-বাজনার জলসা বসল। সোনালী আঙুর ঝুলছে 
চারদিকে । রাজা! শাহ জুন্মান আলিসান হয়ে আধশোয়া অবস্থায় 
সিংহাসনে বসে আছেন। আগরবাতি আর ফুলের গন্ধে চারদিক 
মম করছে। বহুলোক আসছে চারদিক থেকে । প্রথমে রাজ৷ 
কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি করলেন। সবাই বাহবা দিল। আরো 
কয়েকজন কবিতা আবৃত্তি করল। তার মধ্যে সারাও, সে তার 
পিতার রচনা থেকে আবৃত্তি করল । 

ফরিদের পরিচয় দেবার পর সে বলল, 'আমি আপনাদের প্রায় 
গঁচিশটা ভাষায় কবিতা আবৃত্তি করে শোনাচ্ছি। তার রকম রকম 
স্বর আর গ্যোতন।, বাঞ্ন। |; 

হিন্দী, উদ আরবী, পন্ত, সংস্কৃত, বাংলা, কানাভী, আসামী, 
কাশ্মীরী, চীনা, হিক্র, লাটিন, মিশরী, আরবী, জার্নান, রুশ_ নানান 
ভাষায় সে আবৃত্তি করে সবাইকে হতবাক করে দিল। এটা কেমন 
করে হয়? সারা অবাক হয়ে তার ভগ্মিপতির জয় জয়কার দেখতে 
লাগল । রাজার পাশে বসে আছে সারা ফুলের গহনা পরে । রাজা 
তার পিঠে হাত দিয়ে আছেন আর তার মুদ্রাদোষ অনুযায়ী মাঝে 
মাঝে একটু করে হিং খাচ্ছেন আঙ্লের ডগায় করে। 

ফরিদ বিচিত্র ভাষায় গান গাইতে লাগল। হাজার পাঁচেক 
লোক বাহবা! দিতে লাগল । 

তারপর সকলের মিলিত বাজন। শুরু হল ! 

নর্তকীর। নাচ শুরু করল তার সঙ্গে। সন্ধ্যার সময় গোসল- 
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খানার মধ্যে যখন স্নান করছিল ফরিদ হঠাৎ তার খেয়াল হল তিনবার 
টুস্কি মেরে ডেকে দেখবে নাকি জাহুকর জীতেন্দ্র সরকারের প্রেতা- 
আ্কে? সত্যি ন! মিথ্যে জানার জন্যে যেই না পরীক্ষা কর! 
অমনি গোসলখানার ভেতরেই হাজির হল একটা লাল-কাপড়-পরা- 
মান্ুষ। অভিবাদন জানিয়ে বলল, ুজুর, আজ শুক্রবার ! ঠিক 
সময়েই আমাকে তলব করেছেন। আজ শেষ রাত্রে আপনাকে 
আমি মিশরের পিরামিডের মধ্যে নিয়ে যাব । এখন থেকে সর্বক্ষণ 
আপনার সঙ্গে রইলাম আমি। আমা নামে সম্পূর্ণ কোরআন 
শবীফ খতম করে আমার কবর জিয়ারত করার সময় আবে-জমজম 
কৃপের পবিত্র জল না ছিটনো পর্যস্ত আমার আত্মার মুক্তি নেই। 
আপনাকে আজ আমি খুব খুশী করব। ছুঃখ হল, যুদ্ধে যখন আপনি 
বন্দী হলেন, আহত হলেন, তখন আমাকে ম্মবণ করলেন না কেন? 
আপনাব নিশ্চয় ভয় হয়েছিল, আমি আপনার আহত স্থান থেকে 
রক্ত মক্ষণ করব বোধহয়! সে যাক, আপনি জলসার সভায় 
আমাকে যেমন ভাপে যা করতে মনস্থ করাবেন তাই করব। এখন 
থেকে আমি আপনার মানসশক্কি অর্থাৎ আপনাকে ভূতে পেয়েছে । 

সেইজন্য ফরিদ যে ভাষা! জানত না, সেই ভাষায় কবিতা আবৃত্তি 
করল, গান গাইল। 

সারার বাজনায় যখন জয়জয়কার ফরিদ হঠাৎ তা সাঙ্গ করে 
দেবার মনস্থ করল। টুস্কি মারতেই সবাই দেখল রাজ তার 
সিংহাসনের ওপরে বনবন করে ঘুরছেন। বাজনার তার ছিড়ে 
গেছে। আলোগুলে। ছুলতে আরম্ভ করেছে, বামন ছুজন ছুটে এসে 
রাজার ছুটো ঠ্যাং ধরতে তারাও তার সঙ্গে ঘুরতে লাগল। তাদের 
পাজাম। খুলে বেরিষে গেল । 

যেন ভূমিকম্প শুরু হয়ে গেল। সবাই চিৎকার শুরু কবে দিল। 

সবাই দেখতে পেল সুন্দর ঝলমলে পোষাক পরা রাজকুমার 
ফরিদ শুধু স্থির পায়ে দীড়িয়ে মিটিমিটি হাসছে! 

সার! তার কাছে ছুটে এলো।। বললে, “একি, এমন হচ্ছে কেন ? 
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ফরিদ বলল, “একটা প্রচণ্ড যুদ্ধ আঙম্স। তোমার বাবা আর্থ 
'আমার শ্বশুরমশায় যখন আরবের রাজাকে সংবাদ দিলেন পারশ্য- 
রাজের পুত্রকে জানান যে সেই সারার ভাবী খসম--ব্যাস, সেই 
মতো প্রতিশোধের কাজ এখন সম্পূর্ণ । আর কিছুক্ষণ পরেই যুদ্ধের 
ঝড় নেমে আসবে। অন্তত আমি তাই আন্দাজ করছি। সুন্দরী 
নারী নিয়ে মহা ঝামেলা! 

“তা রাজা! এমন করছেন কেন ? 

“ওট1] বোধহয় ওর মুদ্রাদোষ । মাঝে মাঝে ঘোরেন ! ধার! 
বেশি হিং খান, গ্ভাদের এমন হতে পারে।' 

ভূমিকম্প হচ্ছে কেন ? 

হবে না? তোমার মতে! সতী সাধবী মেয়েকে অপহরণ করে 
আনলে এইসব অপকীতি তো হবেই ! 

“আমার আঙ্লগুলে। যে সব অবশ হয়ে গেছে ! 

তুমি বোধহয় আর কোনোদিন বাজনা! বাজাতে পারবে না।' 

“কেন?, 

“কত রাজা, রাজকুমার গেল গড়াগড়ি, হঠাৎ একটা লোটাঘটির 
গলায় মাল! দেবার মন হল কেন? তুমি কি ছিচারিণী ? তোমাকে 
আমি জয় করিনি ? 

কিন্ত তুমি তো আমাকে চাও নি ছুলাভাই ! 

“খন আমি চাই। আমার যা ইচ্ছে করব। পুথিকীর সর্ব 
ুখ চাই আমি। মিশরের বিখ্যাত প্রাচীন বিজ্ঞানী আবু ইসহাক 
ইবনে ইমামের রুহু বা আত্মার আমি সদগতি করতে চাই কেন না সে 
আমার নীলোফারকে নিয়ে গেছে। আমি বাদশ। শাহজাহানের 
ওপরে প্রতিশোধ নেব যদি না আমার সম্মান ফিরিয়ে দেয় ।' 

ফরিদ হঠাৎ তালি মারতেই সমস্ত আসরটাই স্তব্ধ হয়ে গেল। 
গগুগোল বন্ধ হয়ে গেল। আবার যেমন ছিল তেমনি শাস্ত। 

রাজা শাহ জুম্মান ঝেড়ে-মেড়ে উঠে তলোয়ার বার করলেন। 
বললেন, “এ বেট! জাহুকর, একে পাকড়াও করো । 
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“ওহে বেছুইন সরদার, তোমার মৃত্যু আসল্ল। পারশ্ট রাজকুমার 
প্রচুর বাহিনী নিয়ে আসছেন। তোমার উচিত শাস্তি পাবে। 
আমি চললাম সারাকে নিয়ে । 

সারার হাত ধরে যখন ফরিদ বের হয়ে চলল ছু'চারজন সৈনিক 
ছুটে গেল। 

ফরিদ তাদের লাখি-চড় মারতেই পড়ে গিয়ে ছটফট করতে 
লাগল। 

ফরিদ বলল, “এদের একজনের বুক ফেড়ে কলিজ। খাও আর 
রক্ত পান করে৷ জাদুকর জীতেন্দ্র সরকার । 

হঠাৎ একটি রাক্ষস মৃত্তির আবির্ভাব হল। একজন সৈনিকের 
বুক ফেড়ে কলিজা টেনে বার করে আহার করতে থাকলে ভয়ে 
সমস্ত লোক হাওয়া হয়ে গেল। 

দূর থেকে হৈ-হৈ মার-মার কাট-কাট রবে অসংখ্য সৈনিকদের 
আগমনবার্তা শোন। গেল । 

রাক্ষস মূতি পালটে ফেলে একটি ঘোড়া হল। সারাকে তার 
পিঠে তুলে নিয়ে ফরিদ দ্রুত ঝড়ের বেগে বেরিয়ে এলো! মাঠ-ময়দান 
পার হয়ে রাজধানীর দিকে। 

সারাকে নামিয়ে দিল মক্কা-মদিনার ঠিক মাঝখানে তার বাপের 


বাড়ির দোরগোড়ায়। বলল, “তুমি অপেক্ষা করো, আমি চললাম 
নীলোফারকে উদ্ধার করতে ।” 
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॥ বাইশ ॥ 


ফরিদ সবিন্ময়ে মিশরের রাজ। দ্বিতীয় ফাণাওয়ের পিরামিডখানা 
দেখতে লাগল। ভেতরে ঢোকার আগেই লেখা আছে ঃ “সাবধান, 
এই কবরের কোনে! কিছু স্পর্শ করিও না মৃত্যু অনিবার্ধ। সমস্ত 
জিনিসেই বিষাক্ত আরক মাখানো! আছে । 

কালে। পোষাক পরা ফরদ এবং বৃদ্ধ দরবেশ সাজে কালো 
আলখাল্লা-পর৷ জাছুকর জীজেন্দ্র পিরামিডের অভ্যন্তরে যাবার জন্য 
যেই না আয়োজন করেছে অমনি ভেতর থেকে নীলোফারের ক্রুন্দন- 
ধ্বনি শোন। গেল; “কে আছ, বাঁচাও আমাকে ! ফরিদ তুমি 
কোথায়! অন্ধকারে একটা অজগর আমাকে পিষে ফেলছে! 
ফরিদ, তুমি কোথায়*” 

ফরিদ হাত চেপে ধরল জীতেন্দ্রর। বলল, “কি করা যায় 
জীতেন্দ্র__নীলোফারের এই যন্ত্রণাকাতর ধ্বনি ষে আমি আর সৃহ্য 
করতে পারছি না। তাড়াতাড়ি ওকে উদ্ধারের ব্যবন্থ। করে দাও ।' 

জীতেন্দ্র বলল, “এই পারদচুর্ণ আপনার সবাঙ্গে মাখিয়ে দিই 
কেননা আরকের সতেজ দহনে আপনার শরীরের সমস্ত মাংসকে 
কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই নিদ্ধ করে দেবে। নীলোফারকেও সেইভাবে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে। পারদভন্ম মেখেই আমি জীবন্ত অবস্থায় এই 
পিরামিডে প্রবেশ করেছিলাম । এ দেখুন, মানুষের কংকাল পড়ে 
আছে। এর! কেউ চোর-ডাকাত্, কেউ খুনী আসামী, কেউ 
বিজ্ঞানী! কেউ আশ্রয় নিতে এসে মরেছে, কেউ সোনাদানার 
লোভে মরেছে! অনেক হীরক আছে রাজার পোষাকে আর 
মুকুটে, তার জ্যোতিতে পিরামিডের মাঝখানটায় অন্ধকার নেই।' 
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ফরিদ পীরচেঙ্জিকে স্মরণ করে এগোতে লাগল। বিরাট 
ত্রিকোণাকার পিরামিড । ভেতরের দ্বারে দ্বারপাল-_কটমটে চোখ 
বার করে ফাড়িয়ে আছে। সারি সারি সৈনিক। অজত্র ধনরত্ু। 
রাজদরবার। 

জীতেন্দ্র বলল, “এটা হাতে নাও, হজরত মুসার আসাবাড়ি। 
এট৷ যার হাতে থাকবে তার ওপরে জাছুবিষ্া খাটানে যাবে না। 

দরবার কক্ষ থেকে আর একটি চাতালে নামতেই বিরাট একটি 
অজগর এগিয়ে আসতে শুরু করল। সে হা! মেলল। 

ফরিদ হঠাৎ দেখল জীকেন্দ্র গায়েব ! 


প্রচণ্ড ছুর্গন্ধের ঝাঝ লাগল নাকে। মাথা ঘুরতে লাগল 
ফরিদের। সাপটি তাকে গিলতে যেতেই সে আসাবাড়িটা তার 
মুখের ভেতরে যেই না গুঁজে দিল অমনি আগুন জ্বলে উঠল। 
সাপটা হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল। 

ফরিদ হঠাৎ হাক দিল-_“নী-লো-ফা-র ? 

শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরতে লাগল । 

নীলোফারের কণ্ঠধবনি শোনা গেল £ “ফ-রি-দ! প্রতিধ্বনি 
গম গম করে অনেকক্ষণ কাপতে লাগল। হঠাৎ ফরিদ দেখতে পেল 
ছুটি কংকালদেহ মারামারি করছে । খটাখট শব্দ । 

কথা শোনা গেল £ “শালা, জাছকর জীতেন্দ্র, মরেও তুমি 
আমার কাছে এসেছ আবার? শালা, আমার আত্মাকে নিয়ে বড্ড 
ভোজবাঁজি খেলে বেড়াতে ? গল টিপে শেষ করে দিয়ে এলাম 
তবু সাধ যায় নি? এবার তোমার হাড় গুড়ো করে দোব । 

“নীলোফারকে মুক্তি দাও, আমরা চলে যাব ।' 

“নীলোফারকে আমি চাই। নারীদেহ আমি ভোগ করবার 
সময় পাইনি। আমার আত্মা অতৃপ্ত । তাকে সাপ হয়ে আমি 
কদিন জড়াচ্ছি, পিষছি-_-তবুও আরাম পাচ্ছি না। সে আমার 
আবিষ্কার আতসকাচ, আংটি আর জাহ্দণ্ড নিয়ে বাহাছুরী করে 
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বেড়াত। তারও মৃত্যু ঘটবে আমার হাতে । বেরো৷ শালা, এখান 
থেকে । 

হঠাৎ একটা কংকালের পাঁজরে আর একটা কংকালের হাত 
আটকে গেল। টেনে আর ছাড়ানো গেল না । 

ফরিদ সহসা! দেখতে পেল পীরচেক্ি তার সামনে চড়িয়ে । 
তার হাতে লাল মলাটে মোড়া একখানা কোরআন শরীফ ! তিনি 
কোনো কথা না বলে ইংগিত করলেন পবিএ কোরআন পাঠ করতে। 
আবে-জমজমু কূপের জল দিলেন একটি পাত্রে করে, ইংগিতে দেখালেন 
এঁ কংকালের ওপরে ছিটিয়ে দিতে। আর আক্রান্ত হলেই আসা- 
বাড়িটা ঠেকাবে ।' তারপর ইংগিতে হাত দিয়ে দিয়ে দেখালেন 
মুক্তির পর আতসককাচ, জাছদণ্ড, আংটি আর এই ছুটো মড়ার মাথা 
সমুদ্রের জলে ফেলে দিও। 

ফরিদ মাথা মুইয়ে বিনীত ভাবে পীরচেঙ্গিকে অভিবাদন করে 
যেই না মাথা তুলেছে, দেখল, তিনি আর নেই। 

সে ভাবল, আবে-জমজম কূপের জল এ মড়ার গায়ে আগে 
ছিটিয়ে দেবে কিনা । নিজে এঁ পবিত্র জলে ওজু করবে কিনা। 
কিন্ত হঠাৎ তার মনে গড়ল পারদচূর্ণ ধুয়ে যেতে পারে। তাই সে 
কৃত্রিম ওজু করে নিয়ে পবিত্র কোরআন পাঠ করতে শুরু করল। 
অমনি চারদিক থেকে কোলাহল শুনতে পাওয়া গেল। 

হঠাৎ বজ-নিনাদ শোন! গেল দ্বিতীয় ফারাও বা ফেরাউনের কণ্ঠ 
থেকে 2 

“এই বেটারা, সবাই চুপ করো! আমি নীলনদে যখন ডুবে 
মরলাম হাত তুলেও উদ্ধার পাই নি। আজ আমার রুছর মুক্তি 
হবে। তোমাদেরও মুক্তি হবে।' 

“না না না রাজা, আমরা মুক্তি চাই না।” 

“কেন মুক্তি চাও না? 

“আমরা অনেক পাপ করেছি। আন্তার ফেরেস্তারা আমাদের 
দোজখের আগুনে পোড়াবে। 


১৪8৪ 


“না, ভয় নেই। তোমাদের সবাই আজ মুক্তি পেয়ে বেহেশতে 
চলে যাবে। ঈশ্বরত্বের দাবির জন্য শুধু আমি চিরকাল ভূগব। 

ফরিদ কোনে কথায় কান দিল না। 

ঠায় এক জায়গায় ঠাড়িয়ে থেকে একদিন আধ রাত ফরিদ পবিত্র 
কোরআন পাঠ শেষ করার পর চোখ খুলে দেখল সব নিস্তব্ধ । 
কংকালগুলি শুধু পড়ে আছে। সেজানাজ! পড়ল। আবে-জমজম 
কূপের জল ছিটল। 

তারপর খু'জে বার করল নীলোফারকে। একটি শষ্যায় পড়ে 
আছে সে। হিমশীতল শরীর । নীলোফারের দেহে প্রাণ নেই! 

নীলোফার মারা গেছে! তারও যে জানাজা পড়া হয়ে গেছে! 

ফরিদ মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে লাগল । নীলোফারের লাস 
কাধে তুলে নিয়ে এগোতে মনে পড়ল জাছুদণ্ড ইত্যাদির কথ! । 


সেঞচলোও মে সংগ্রহ করল। তারপর পিরামিডের বাইরে চলে 
এলো । 


তখন মাঝরাত।। 


১৪৫ 
অলৌকিক গ্রেমকথা--১০ 


॥ তেইশ ॥ 


কুয়াশায় আচ্ছন্ন চারদিক । আকাশচুম্বী দারি সারি পিরামিডের 
ছড়ো। 

কাধের ওপরে নীলোফারের যৌবনভরা নিঃসাড় মৃতদেহ! এই 
দেহটার এখন আর কোনো মূল্য নেই। কেমন করে মৃত্যু ঘটল 
নীলোফারের ? মুখের ওপরে তার হাত বুলিয়ে দেখন একবার। 
কি পদ্মপেলৰ মন্থন মুখ। শঙ্খপেলব বাহু। অপূর্ব সুন্দর একঢাল 
কালো চুল। নিটোল নধর কঠিন কোমল বুক-জোড়া গীনোন্নত ছুটি 
পয়োধর। 

একটি চাতালের ওপরে শুইয়ে রেখে নীলোফারের পাশে বসল 
ফরিদ। তার বুকের ওপরে হাত দিল, কান পাতল, না, একেবারেই 
নীরব, নিম্পন্দ, প্রাণের কোনে! সাড়া নেই। সারা! শরীরে তার 
হাঞ্ধ বুলিয়ে চুমো খেয়ে পাগলের মতো! বিলাপ জুড়ল সেঃ 
'নীলোফার, আমার নীলু, সাগর-সেচা মণি-এখন এইভাবে 
কিতুমি আমার কাছে বিদায় নেবে? শোক বিহ্বলতা কাটিয়ে 
এখনি আমার এখান থেকে কি চলে যাওয়া উচিত নয়? কিন্ত 
তোমার দেহ কাধে নিয়ে দিনের বেলা পথে হাটতে থাকলে লোকে 
কি আমাকে পাগল ভাববে না? তোমার দেহ যদি নীলনদের 
পানিতে ভাসিয়ে দিই আর তারপর হাটতে হাটতে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াই শুন্য হাতে কে তখন আমাকে ক্ষুধার সময় ছটো অল্প দেবে? 
তৃষ্ণার সময় একফালি তরমুজ দেবে? না, ছাড়াও নীলোফার, 
লক্ষ টাকার সমাধি গড়ব তোমার আমি। বালির নিচে তোমার 
শরীর আমি প্রথমে ঢাক দেব| তারপর নিশান পুতে রেখে যাব 
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কবরে। তুমি লক্ষ্মীটি, একটু শুয়ে থাকো, আমি পিরামিডের মধ্যে 
থেকে ধনরত্ব নিয়ে আসি। আমি রাজার ছেলে, রাজার মতই 
থাকব ।*., 

নীলোফারের মাথার ওপরে গভীর আবেগে একট৷ চুম্বন করে, 
তার সমস্ত শরীরটা ঢাক! দিয়ে রেখে আল্লার কাছে হাত তুলে 
মোনাজাত করার পর ফরিদ আবার আসাবাড়িটি হাতে নিয়ে 
পিরামিডের অভ্যন্তরে ঢুকে গেল। 

থরে থরে সব কিছু সাজানো আছে। রাজা, উজির, সেনাপতি, 
বিজ্ঞানী, সভাসদ, সৈনিকদের আরক-মোড়া যৃত্তি। তারা নীল 
পাটল চোখ মেলে তাকিয়ে আছে। এখন আর কোনো সাড়৷ শব 
নেই। 

ফরিদ ভাবল, রাজার মাথার মুকুটের এ বড় হীরক খণ্ডুটির কি 
এত ছৃত্যি! পিরামিড অভ্যন্তর আলো করে আছে! হারকটি 
সংগ্রহ করল সে। 

একটি রুপোর সিন্দুক খুলে ফেলল। ওরে বাববা; তাজ্জব 
ব্যাপার ! একটি সোনার পাত্রের মধ্যে অজত্র হীরক, নুর্যকাস্তমণি, 
নীলকান্তমণি, চুনী, পান্না, মুক্তা ! 

আর চারদিকে তো সোনা-রুপোর ছড়াছড়ি! কই আগে তে! 
এসব তার চোখে পড়েনি! তবে কি এসব সংগ্রহ করতে করতে 
রাত পার হয়ে যাবে আর লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ঘটবে তার? 

অতএব সবই থাক। শুধু মণিমুক্তাভর! রুপোর সিন্দুকটি টেনে 
টেনে বাইরে আনল ফরিদ। উত্তেজনায় তার শরীরে কাপন হচ্ছে। 
অসহা এক রকমের গ্যাসে তার নাসারন্ধ জ্বালা করছে। মাথ৷ 
ঘুরছে। বমি পাচ্ছে। পিরামিডকে সালাম! আর কখনো সে 
এর মধ্যে ঢুকবে না। তাড়াতাড়ি সান করে ফেল! দরকার । 
কোনোভাবে যদি তার দেহ একটু ছিড়ে কেটে যায়, বিপদ হতে 
পারে, সার শরীর সাদা হয়ে আছে শীতপ্রধান দেশের মানুষদের 
মতো, যেমন টমাস রো৷ সাহেব এসেছিলেন দিল্লীর দরবারে-- 
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পারদভন্ম মাখা! (শবের মতো এই চেহারা দেখলে লোকে ভাববে কি ট 
কেটে গেলে সেখান দিয়ে পারদচুর্ণ শরীরে প্রবেশ করলে মুসকিল 
হবে। 

হ্যা, সেই সৎ ব্রাহ্মণটি কি করে কাটা শরীর জোড়া দিলেন? 
ভাঙা কলসী ন্জোড়া দিয়ে দেন? শাহরিয়ারের অন্ধ চোখে কি. 
আবার সে চোখ বসিয়ে দিতে পারে না? 

আসম! কি তার জন্যে এখনো অপেক্ষ। করে আছে? 

সারাকে কি সে বিয়ে করবে? 

কিন্ত আর- অলৌকিক জীবন নয়। শীহজাহান বাদশাকে 
বুঝিয়ে দেবে সে, তার রাজ্যপাটে কোনো লোভ নেই। অহেতুক 
সন্দেহে করে সে। আর এই বড় হীরকটি দান করবে সে তাকে । 
বলবে, তোমার সম্মানে এমন একটি বনু পল তোল। একপোয়! 
ওজনের হীরক আমি উপহার দিচ্ছি--য! সাত রাজার ধন! 

কিন্ত তরমুজ ব্যাপারী ফেরাউন এটা সংগ্রহ করল কি করে? 
তার জীবন বেশ মজার! কেউ কেউ বলে, কবরের মধ্যে হয়েছিল 
আর ছ'মাস না-পচা মায়ের লাসের হছুধ খেত সে। এক গোবর 
কুড়োনী মেয়ে প্রথমে দেখতে পায় বাচ্চাটি নাকি বাইরে কবরের 
ওপরে বসেছিল, হঠাৎ মানুষ দেখে শিয়ালের বাচ্চার মতে। গহ্বর দিয়ে 
কবরের মধ্যে লুকিয়ে পড়ে। মেয়েটি উকিঝু'কি মেরে প্রথমে কিছু 
দেখতে না পেয়ে চলে যাচ্ছিল। তারপর শিশুর কান্না শুনে ফিরে 
আসে। সেছিল নিঃসস্তান। সাহস করে সে কবরট! খুড়ে ফেলে । 
তারপর দেখতে পায় তাজ্জব কাণ্ড! একটি শিশু তার মায়ের স্তন্য 
পান করছে। শুধু বুকটাতেই তাজা মাংস আছে। বাকি শরীরটা 
সবটাই কংকাল! সেই শিশুকে এনে মানুষ করার পর সে যুবক 
বেলায় ভার ছূর্ধীস্ত হাব-ভাবের জন্য কবরখানার চৌকিদার হল। 
যেই কবর দিতে আস্থক তার কাছ থেকে নজরানা আদায় করে নিত 
ফেরাউন। তারপর তার কিছু টাকা জমলে তরমুজের ব্যবসা শুরু 
করল। কবরখানার চৌকিদারীর নজরানা আর তরমুজ ব্যবসার 
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শুনে। লাভ তাকে সমাজের মধ্যে একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি করে দিল। 
সে নাকি বলত, 'জানো৷ হে, তোমার বাবার মুণ্ডুটা, কাল এসে কবর 
খুঁড়ে দেখো, আর পাবে না, যদি না আমি চৌকি দিই। এখন 
বিশ্বের বাজারে মিশরী লোকের মাথার অনেক দাম! তার! 
পিরামিড গড়েছে যে মাথার বুদ্ধিতে তার আকৃতি-প্রকৃতি নিয়ে 
গবেষণা করার জন্য জোর হুজুগ চলেছে পাশ্চাত্য দেশে।--অতএব 
চৌকিদার যা চায়, পেয়ে যেত। 

শেষে সেই ফেরাউন ধনের পাহাড় জমিয়ে লোকবল আর অস্ত্র- 
বলের সাহায্যে মিশরের রাজ। হয়ে গেল! আর সে আল্লাকে 
মানল না। বলল, "আমিই আল্লা! সে বৈজ্ঞানিকের সাহায্যে 
জাছুবলে ভৌতিক কাণ্ড দেখিয়ে লোককে বশ করল। কিন্তু হজরত 
মুসা এসে বললেন, “না, তুমি আল্লা নও, অহংকারী মানুষ মাত্র। 

বেধে গেল মতবিরোধ । তারপর লড়াই। নীলনদে ডুবে মরল 
রাজ! ফেরাউন। | 

আর হজরত মুসার আসাবাড়িটি এখন এসে পৌঁছল ফরিদের 
হাতে প্রায় পাচ হাজার বছর পরে ! যেটা ভেবেছিল ফরিদ তা হয় 
নি-_-তার মনে কেমন ষেন আশঙ্কা হচ্ছিল হয়তো! জাছ্মন্ত্র বলে 
অথবা অলৌকিক উপায়ে কেউ নীলোফারের লাসটি সরিয়ে 
নেবে-_না, তা হয়নি-_নীলোফার তেমনি শুয়ে আছে। ঠাণ্ডা হিম 
হয়ে গেছে তার শরীর । 

হীরকখণগুটি বার করে মুখের সামনে ধরল নীলোফারের-_কী 
অসীম মমতাভর! নিখুত সুন্দর মুখখানা ! দীর্ঘশ্বাস ফেলে হীরকটি 
লুকিয়ে ফেলল ফরিদ। পাছে তার ছ্যতি কেউ দেখতে পায়। 

কোমরে বাঁধা কালে। রঙের উত্নিট! পাকিয়ে সিন্দুকের আংটায় 
ব্ুধল ফরিদ। তারপর নীলোফারের শরীরটাকে কাধে তুলে নিয়ে 
ভারী বাক্সটাকে টানতে টানতে চলল সে। বালুকার ওপরে চিন্ন 
পড়তে লাগল বাক্স টেনে যাওয়ার। কিছুক্ষণ আসার পর দেখল 
তার সামনে এখন নীলনদ। মর্মরধ্বনি শুনে সে আন্দাজ করে 
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নিয়েছিল কোনদিকে নীলনদের অবস্থান। বাক্সটা ওপরে রেখে 
নীলোফারকে নিয়ে তীরের নিচে নামল সে। তারলাসটা 
বেলাভূমিতে শুইয়ে রেখে নিজের শরীর বেশ করে ধুয়ে রগড়ে সাফ. 
করে ফেলে ওজু করল। তারপর নালোফারের গোসল দেওয়ালে । 
তীরে তুলে এনে আস্তে আস্তে শুইয়ে দিয়ে জানাজা পড়লে। 
তারপর তাকে বুকে তুলে নিয়ে হাউহাউ করে কাদতে 
লাগল। বলতে লাগল ঃ “আমার প্রাণের ধন নীলোফার, যাও, 
তোমাকে বিদায় দিলাম। প্রেতাত্মাদের চিৎকারে, ভয়ে তোমার 
মৃত্যু ঘটেছে। যদি আর কিছুক্ষণ আগে আসতে পারতাম হয়তো 
তোমাকে বাঁচাতে পারতাম! যাও বেহেশতে আমার জন্য তুমি 
ফুলের মালা নিয়ে অপেক্ষা করো, আবার আমাদের মিলন হবে। 
ইয়া আল্লা, তুমি নীলোফারের সব গোনা-গাথা মাফ করো ! 

ফরিদ নীলনদের শ্রোত-তাগুবের বুকে ছুড়ে দিল নীলোফারের 
দেহটাকে । অন্ধকার জলের আবর্তে সেই দেহটি ছু-একটা পাক 
খাবার পর কোথায় যে তলিয়ে গেল আল্ল। জানে! কিন্তু হঠাৎ 
মনে পড়ল ফরিদের সে যে ভেবেছিল নীলোফারেব কবর দেবে 
বালুকার গলায় আর পরে সে হীরা-জহরতগ্ুলে। বেচে এসে 
চমতকার একট! সমাধি বানিয়ে দেবে? 

এখন আর কোনো উপায় নেই। না, আধিভৌতিক 
জীবন আর সে যাপন করবে না। সাধাসিধে জীবন মেনে নেবে। 
সাধারণ মানুষ যেমন থাকে । একটা জীবন তার চলে যাবে 
এই হীরা, জহরত বেচে । রাজ-দরবার থেকে রাজ-দরবারে সে হীরা- 
মাণিক ব্যাপারী সওদাগর হয়ে বেড়াবে । কিন্ত এগুলে। রাখবে 
কোথায়? পথেই লুঠ হয়ে যাবে না তো? সকাল হয়ে গেলে 
পিরামিডের-ধনরত্ব-চুরি-করা চোর বলে ধরা পড়লে মিশরের রাজা 
তার দেশের জাতীয় এতিহ্য হরণকারীর ডান হাতখান! কেটে নেবেন 
না তে! নিজের তলোয়ার মেরে ? 

অতএব আর মায়া নয়, আর দেরি নয়, এখন আর কোনো 
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অলৌকিক উপায়ও নেই যে ভে! করে উড়ে চলে যাবে যেথা ইচ্ছে 
সেথা । 

পীরচে্গির নির্দেশ মতো আতসকাচ, জাছুদণ্ড। আংটি আর 
জাহুকরদের মুণ্ড ছুটো৷ নীলনদের গর্ভে ফেলে দিলে বাক্স থেকে 
বার করে নিয়ে। 

এখন তো৷ আর ওসবের কোনো সন্ক্রিয়ত। নেই। বৈজ্ঞানিকের 
প্রেতাত্বার মুক্তির পর ওগুলোর শক্তিও নষ্ট হয়ে গেছে। আর 
যদিও বা শক্তি থেকে থাকে তার গোপন মন্ত্রের ভাষা কোন পণ্ডিত 
উদ্ধার করবে? ভাবতে ভাবতে আবার পুবদিকের পথে ফিরে 
চলল সে। আবার সেই পিরামিডের কাছেই এলো। পথের 
চিহ্ুট1 দিগত্রান্ত করে দিলে। তারপর অনেক কষ্টে বাঝসটা মাথায় 
তুলল। বেশ ভারী বোঝা। কিছুদূর আসার পর ভোর হয়ে 
এলো । কুয়াশায় চারদিক আচ্ছন্ন। 

একটা সরাইখানার সন্ধান করছিল সে। পথে লোক চলাচল 
আরম্ত হয়ে যাবে এরপর। হঠাৎ একটা আরোহী-শুন্ত ঘোড়ার 
গাঁড়িকে যেতে দেখে ফরিদ অল্প চিৎকার করে ডাকল সহহিসকে। 

সহিস সাড়া দিল, “কে ডাকে আমাকে £ 

“এদিকে এসো, এই বাঝ্সট! আর আমাকে নিয়ে চলো আরবে, 
তুমি উচিৎ মূল্য পাবে । 

“উচিৎ মূল্য বলতে কতোটা ? 

“তুমি কতোটা আশা করে৷? 

“এখান থেকে মন্কা শহর পর্যন্ত হলে (সহিস দেখল রূপোর 
বাক্সট। ভারী এবং লোকটার ঘাম হচ্ছে, লোকটাও রাজপুরুষ ) পুরে 
একশো! মোহর লাগবে ॥ 

“একশো! মোহর! বলে৷ কি হে? আচ্ছা, পচাত্বরটি মোহর 
পাবে। 

কিন্ত বাক্সর মধ্যে মানুষের কাটা লাস-টাস নেই তো ? 

“না না, আল্লার আর পবিত্র কোরআনের নামে শপথ 
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করে বলতে পারি এই বাকৃসটার মধ্যে মরা বা জীবন্ত কোনে 
মানুষের দেহ নেই।, 

“এর মধ্যে তাহলে কি আছে? 

'পুরোনো৷ আমলের পাথর-_-য! নিয়ে আমি গবেষণ। করব ।, 

তুমি পাগল নয় তো? টাক ঠিক ন! দিলে রাজ-দরবারে 
হাজির করব ।, 

তাই হবে। বলে ফরিদ বাকৃসট! ছলে দিয়ে আসাবাড়িটা 
হাতে নিয়ে ঘোড়ার গাড়ির মধ্যে উঠে বসল। এখন সে নিরাপদ 
আর যেন একজন বিখ্যাত সওদাগর ! ঠাণ্ডা বাতাসে তার খুব আরাম 
বোধ হতে লাগল । কালে! উর্ণি দিয়ে বাকৃসটা বেঁধে ফেলে তার 
ওপরে কোমর রেখে শুয়ে পড়ল ফরিদ। সহিসকে ডেকে বলে দিল, 
“আমার খুব ঘুম পাচ্ছে, আমি ঘুমোই, কেউ কিছু শুধোলে বলবে, 
রোগী আছে, যাবে মক্কা-মদিনার মাঝামাঝি জায়গায়-_বিখ্যাত কৰি 
এবং জেলাধিপতি জনাব গওস্থল আনামের বাড়ি_তিনি আমার 
শ্বশুর হন।' 

সহিস বলল, “জী হুজুর ॥ 

ঘোড়ার গাড়ি চলতে লাগল উত্তরদিকে। ক্ষুধায় ক্লাস্তিতে 
আর একরকম অবসন্ন আরামে ঘুমিয়ে পড়ল ফরিদ! ছুপুর বেলা 
তার ঘুম ভাঙল যখন দেখল আরবের সীমানায় একটি খেজুর 
কুষ্ের মধ্যে তাদের গাড়ি দাড় করিয়ে সহিস কিছু তরমুজ-খেজুর 
আর চাপাটি কিনে এনেছে । তাকেও খেতে দিল কিছুটা । সে 
না না করল প্রথমে-_তারপর “সোকর আলাহাম্‌্দে। লিল্লাহ+ বলে 
খেয়ে নিল। 

ছুচারজন বেছুইন- যার সীমাস্ত রক্ষী, ঘোড়ার গাড়ির মধ্যে 
উ'কিঝু'কি মারল। একজন অন্ুস্থ পুরুষকে দেখে তারা! আর 
কিছু বলল না৷! ফরিদ দেখল, ছুটি ইন্ছদি সুন্দরী একটি পাথরে বসে 
খুব স্বচ্ছন্দভাবে তরমুজ খাচ্ছে, তাদের দিকেই সবার আকর্ষণ 
এখন । 
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মরুানের পথঘাত্রীরা সবাই চাদ! দিয়ে ইহুদি রমণী ছটিকে 
অনুরোধ করতে তার! নাচগান জুড়ে -দিল। ছুটি লোক বাঁশি আর 
তারের বাজন! বাজাতে লাগল । লোকজন তাদের নাচ উপভোগ 
করতে লাগল । ূ 

বসন তুলে তুলে যৌবনের ঠাস-ঠমক ভরা অঙ্গভঙ্গী করে মেয়ে 
ছুটি নাচতে লাগল। চোখে তাদের বিদ্যুতের ঝিকিমিকি। সোনার 
পাগড়ি পর একজন শেখ সাহেব খুশী হয়ে তাদের সঙ্গে নাচ জুড়ে 
দিলে। তরমুজ ধরে দিলে তাদের গালে । নজরানা দিলে সব 
চাইতে বেশি । 

বিকেলে গাড়ি ছাড়ল সহিস। ছু'দিন ছ'রাত পরে গাড়ি এসে 
ভিড়ল কবি গওসুল আনামের বাড়ির সামনে । 
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॥ চব্বিশ ॥ 


তখন সবে ভোর হয়েছে। 

ডাক শুনে কবি বেরিয়ে এলেন! বললেন, “এসো বাব! ফরিদ, 
নীলোফারের কোনো সন্ধান পেলে ? 

'জী হ্যা, পরে সব বলছি। এই বাক্সটা আমার ঘরে তুলে 
দেবার ব্যবস্থা করতে হবে । ঠিক আছে, অন্ত কাউকে দরকার নেই, 
আমিই নিয়ে যাচ্ছি।, 

ফরিদ বাঝ্সট। মাথায় তুলে নিতে কৰি ব্যস্ত হয়ে বললেন, আহা, 
তুমি কেন নেবে, তুমি কেন নেবে, আমার লোকজন আছে। কি 
আছে বাবা এতে? নীলোফারের কোনে দুঃসংবাদ নেই তো?" 

সারা ঘুম ভেঙে আলুলায়িত কেশে মুক্ত বেশে ছুটে এলো । 
বললে, 'ছুলাভাই, আমার ছুলাভাই! একি চেহারা! হয়েছে গো 
তোমার |: 

“এই সারা, সহিসকে খাবার দিতে বলে! আর পঁচান্তরটা! মোহর 
দাও-_-ও আমাকে মিশর থেকে এনেছে । ভয় নেই, এ বাকৃসটার 
মধ্যে ভূত বা অলোৌক্কি কিছু নেই। আমি এখন তোমাদের মতো 
সাধাসিধে সাধারণ মানুষ ! 

বুবু কই? 

“নেই 1 

সমস্ত কাহিনী সংক্ষেপে শোনাল ফরিদ। নীলোফারের 
মৃত্যু-সংবাদে কবি হঠাৎ শোক-বিহ্বল হয়ে উঠলেন। পাশের 
কামরায় গিয়ে কাদতে লাগলেন। সারাও বিমর্ষ মনে বসে রইল। 
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ফরিদ মুশকিলে পড়ল। পিরামিডের ধনরত্বের কথা সে কেমন 
করে প্রকাশ করবে? আর বেদৌরাকে কি এ'র। বিদায় দেবেন? 
তাছাড়। প্রধান সেবক যিনি এখন পীর সাহেবর আসনে বসেছেন 
ঙার সেবিক! হয়ে থাকতে হবে হয়তো বেদৌরাকে। 

ফরিদ বলল, “আমি জানতে চেয়েছিলাম, যে দুর্গন্ধ বিষাক্ত আরক 
থাকে মিশরী শবাধারের ওপরে তা কি দিয়ে নষ্ট করা যায়। তিনি 
বলেছেন ফটকিরি, নিশাদল এবং গন্ধকচুর্ণ মিশ্রণ করে । 


সেবক দল সবাই হেসে উঠলেন হো হো৷ করে। যেন চাইবার 
আর কিছু জিনিস ছিল না। মরার লাসের দুর্গন্ধ দূর করবার আরক 
চেয়েছে! ছে! বোকা কোথাকার ! 

ফেরার সময় ফরিদ ঘোড়ায় উঠে বসলে বেদৌরা কাছে এলো 
__তার হাটুর ওপর মাথা চেপে ধরে গাল ঘষতে লাগল। তার উষ্ণ 
অশ্রুর আভাস পেল ফরিদ। বেদৌর! শুধু কাদতে লাগল কিন্তু 
কিছুই বলল না। ফরিদ ঘোড়াকে চলার তালিম দিতে বেদৌর! 
ছুটতে ছুটতে পালিয়ে গেল নিজের আশ্রমের মধ্যে । 


ফরিদ সবাইকে হাত তুলে অভিবাদন জানিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে 
বেরিয়ে এলে।। বৃষ্টিতে ভেজা বালির ওপরে এবার অস্কুরোদগম 
হবে। প্রকৃতি যেন হাসছে। বালিয়াড়ী পাহাড়ের গায়ের কাটা 
গাছে হলুদ, লাল, নীলবর্ণের কত ফুল ফুটেছে। 

ফরিদের ফেরার খবর পেয়ে ছুটে এলো। সারা । বলল, “কোথায় 
ছিলে ছুলাভাই, আমর। তো খু'জে মরি 1 

ঘোড়। থেকে নেমে ভেতরে চলতে চলতে ফরিদ বলল, “পারশ্যের 
রাজকুমীরের কাছে গিয়েছিলাম, সে বলল, আমার বোন শিরিনকে 
নাও তুমি আদ্র সারাকে দাও আমাকে | বিয়েটা যত ভাড়াতাড়ি 
হয় ততই ভালো।।' 

“বাবার কাছে দরখাস্ত দাও তাহলে । 

সমস্ত ধনরতু শোধন করার পর বড় হীরকটি দেখাল ফরিদ। 


১৬৩৫ 


কবি গওমুল আনাম বললেন, “সেকি ! এট! ষে কোহিনুর | এর 
দাম সাত লক্ষ মোহর !' 

“এই অপাধিব বহুমূল্যবান জিনিসটি আমি আমার ভাই ভারত- 
বর্ষের বাদশাী-নামদার শাহজাহানকে বিনামূল্যেই উপঢটৌকন দেবো ।” 

সার! বলল, “অহেতুক বাহবা নেওয়ার কি মূল্য ? 

করিদ বলল, “শাহজাহান আমাকে ভুল বুঝেছে । আমি উদার 

“কিন্তু তিনি তো তোমার শক্রুত। করেছেন ? 

কৰি গওম্থল আনাম বললেন, “শুনেছি, এই কোহিনূর যার কাছে 
থাকে তার প্রভাব-প্রতিপত্তি হয় সে রাজ! হয়।' 

হেসে উঠল ফরিদ। বলল, “তাহলে যে মর! রাজার মাথার 
মুকুটে ছিল সে কেন বেঁচে পর্যন্ত রইল না আর হজরত মুসার সঙ্গে 
যুদ্ধে ফৌত হয়ে গেল ? 

কবি গওন্থুল আনাম পোষাক-পরিচ্ছদ পরে রাজ দরবারে বিশেষ 
কাজের জন্যে ঘোড়ায় চড়ে চলে গেলেন। 

ফরিদ রত্রগুলি গুণে গুণে দেখল । পাঁচ হাজারটি রত্ব। অবশ্য 
কোহিনূরটি বাদ দিয়ে । হীরক আছে তিনশোটি। 

সারার দিকে তাকাল ফরিদ। সেও চক্ষু মেলে সব রত্বগুলি দেখ- 
ছিল ঠিকই কিস্ত আসল রত্ব ফরিদকেই লক্ষ্য করছিল বেশি। 
ফরিদের কপালে ফৌটা ফেঁটি৷ ঘাম দিয়েছে । 

স্থগন্ধি ওড়না দিয়ে তার কপাল মুছে দিল সারা। ময়ুর- 
পালকের পাখ। দিয়ে বাতাস করতে লাগল । 

সারার পরনে শুধু ঘাগরা আর কাচুলী। ওর নাভিমূলের 
গ্রদীপটি বড় আকর্ষণীয়। 

ফরিদ ওকে কাছে টানল হঠাৎ। বলল, “মন ভুলিও না, দোহাই 
ওগো রূপসী ছলনাময়ী, ইচ্ছে করছে তোমাকে রক্তবর্ণ তরমুজের 
সরবতের মতো ছু'হাতে বেশ করে ছানি আর প্রাণ জুড়ে পান করে 
পরম পরিতৃপ্তি লাভ করি ।' 

সার। বলল, “কিন্ত আমার কি হবে ছুলাভাই ?" 


১৬৬ 


“কি হবে আবার | বিয়ে হবে। 

'আববা যে কথা দিয়েছেন পারশ্টের রাজকুমারকে-_কি হবে 
ৰলো না? 

“কেন, তোমার তাকে মনে ধরে না? 

সার! তার স্ভৌল সুন্দর গ্রীবাটি হেলাল। মাজা মস্থণ নখ 
থু'টতে লাগল। 

ফরিদ কটাক্ষ হানতেই সার৷ হঠাৎ তার ওপর ঝাপিয়ে পড়ল 
পাগলের মতো । সে মরিয়৷ হয়ে ফরিদকে শুইয়ে ফেললে আর তার 
ঠোঁটের ওপর চুম্বন দিয়ে দীর্ঘক্ষণ চেপে থেকে উত্তেজনায় পাগলের 
মতো! ফোম ফোস করে শব্ধ করতে লাগল। 

ফরিদ কোনে রকমে মুখ ছাড়াল। 

কৃত্রিম ভয়ে বলতে লাগল, “প্রহরী _ দারোয়ান, গড়ের সৈনিকরা 
ছুটে এসে নারী-ডাকাত আমাকে আক্রমণ করেছে! আমাকে 
শুইয়ে ফেলেছে! তোমরা রক্ষা করো!” 

“কে তোমাকে রক্ষা করে দেখ।ছি।” বলে ওড়না! টানতে টানতে 
সার! উঠে গিয়ে ছুয়ার জানালা সব বন্ধ করে দিয়ে এলো। ঘর 
অন্ধকার হয়ে গেল। 

ভবুপাকার হীরকগুলি শুধু জ্বলছে। কী অপূর্ব জ্যোতির্সয় 
রূপ, ন্িগ্ধ জ্যোৎনার খনি ! 

সার! দেখল ফরিদ ধনরত্বের উজ্জ্বল আভায় বহু বিচিত্র মনোহর 
দর্শন ফেরেস্তার শরীর ধারণ করেছে। পৃথিবীর আর কোনো মেয়ে 
কি এই রূপ দেখেছে কোনো পুরুষের? হজরত ইউসুফ কি এর 
চাইতেও রূপবান ছিলেন? 

সারা বলল, উঃ! আমি পাগল হয়ে যাব। পৃথিবীর সমস্ত 
পাখির গান, জোয়ারের মর্জর, সমস্ত ঝরণার কলধবনি, আকাশের 
রামধনুর রঙ, সমস্ত ফুলের সৌন্দর্য-এখন তোমার ওপরে 
আরোপিত হয়েছে । র 

ফরিদ মিষ্টি হাসল । বলল, “তোমাকেও অপূর্ব সুন্দরী দেখাচ্ছে। 


১৬৭ 


শ্যালিকা, তোমার যা ইচ্ছা হয় করে! কিন্ত পাপের ভাগ তোমার । 

পাপ? কাকে বলে পাপ? তা কি এত মনোরম? এত 
পবিত্র? যদি ছুজনের হৃদয়-মন এক হয় তৰে পাপ কেন? আমর! 
তো পয়গম্বর বা পীর নই। আজকের পাপের বদলে যদি দয়াময় 
আল্লা আমাকে সত্তর দিনেরও শাস্তি দান করেন তবে তা মাথা 
পেতে নেবো । 

“আমার যৌবন তোমার । আমি এখ.' নিবেদিতা । তোমার 
ছুটি পায়ে ধরি 1” 

আশ্চর্ধ, নারী এমন প্রগলভ হয়? সারা ফরিদের পায়ে জড়িয়ে 
ধরল। সারা দেহে চুম্বন করতে লাগল । তার বেশবাস অসম্থত 
হল। 

ফরিদ চোখ বন্ধ করল। মনে মনে বলল, “হে আল্লা, আমার 
পাপ গ্রহণ করে! না! আমি শুধু অবাক কবির মতো নারীর নগ্ন 
সৌন্দর্যের উপাসক হয়েছি, নিরপরাধ শিশুর কৌতূহল নিয়ে ফুলের 
সঙ্গে খেল। করছি।, 

সারার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখল ফরিদ। রত্বের আভায় তার 
শরীরের অপরূপ সৌন্দর্য যেন সুর্যকান্তমণির মতই ঝলমল করছে। 

নীলোফারের কথা মনে পড়ল ফরিদের । সেই চুল, সেই চোখ, 
সেই নাক, সেই মোহিনী বক্ষচূড়া, অপূর্ব নাভিকুণ্ড, প্রলুন্ধ ক্ষীণ 
কোমর, তুঙ্গ মাংসল প্রশস্ত যোনিবিম্ব, স্থুডৌল নিতম্ব আর কোমল 
উরুদেশ। পদ যুগলও রক্তগোলাপ-রঙে ধোয়া । 

নীলোফারের মতোই কিন্তু নেই শুধু তার সেই কালির ফোটার 
মতো! বুকের ঠিক মাঝখানের বড় তিলটি। বাহুমূল আর জজ্ঘাস্থল 
ছিল তার চির পবিত্র, চির নির্মল । সারারও তাই ! কিন্তু তলপেটের 
সেই রক্ত তিলটি? ফরিদ কামনায় অধীর হলেও ধের্য ধরে বিলম্বিত 
লয়ে সারাকে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখতে লাগল ! 

উত্তেজন|য় অধীর একটি নারী তার যৌবন-পসরাকে মেলে ধরে 
আছে তার বাঞ্ছিত প্রেমিক পুরুষের কাছে কিন্তু সে শুধু স্তিমিত 


১৬৬৮ 


মদালস লঙ্জাকাতর চোখে দেখছে পুরুষের মুখাবয়বটি। সেই 
মুখের, সেই চোখের প্রতি ভাবের খেলা! এইটিই কি তার চরম 
সুখ? 

না, চরম সুখ, পরম আনন্দ, অপূর্ব শিহরণের সমুদ্রে ডুবে গেল 
সারা যখন সে আদিরসের প্রথম আস্বাদন পেল। 

প্রেম-বিহ্বল হলেও ফরিদ দেখেছে সারা এতদিন ছিল অনান্রাত 
কুন্থম। কোনো কলঙ্কচিহ্ন পড়েনি তার শরীরে। অভিজ্ঞ 
পুরুষ সে। নারী ছলনাময়ী। তাই এই প্রথম দেখার সুযোগ সে 
আদৌ দেয় না লজ্জা! বা যন্ত্রণার দোহাই দিয়ে, যদি সে তার বিল্লী- 
ছিন্ন কলঙ্করেখা! নিজের শরীরে অংকিত করে থাকে । 

সার। এতদিন পবিত্র ছিল এই গরম দেশে ! ফরিদ বলল, “তুমি 
অপুৰ ! 

“নীলুর মতো।।, 

হা 1, 

“তাহলে আর আমাকে ফেলে যাবে না? 

কোনে। উত্তর ন। দিয়ে ফরিদ সারার বুকের ওপরে মুখ চাপল । 
তার বক্ষচূড়ায় ওষ্টপুট রেখে আদর করতে লাগল । সারা ভয়ানক 
উত্তেজিত হল । 

ওর। এক সময় অবসন্ন হল। তন্দত্রাচ্ছন্ন হল। কখন রাত এলো, 
উাদ উঠল কিছুই খেয়াল রইল না। 

কবি ফিরে এসে ডাক দেবার পর কন্ঠার স্ফীত রক্তাভ গাল আর 
মদালস ভঙ্গী দেখার পর বুঝতে আর তার বাঁকি রইল না কিছুই। 

তিনি গড়গড়া টানতে টানতে বাকি রাতটা পার করে দিলেন। 

পারশ্য সম্রাটের পত্রটি তিনি বারবার পড়তে লাগলেন__যা 
তাকে দিয়েছেন আরবের বাদশা-_যেটি নেবার জন্তে তার ডাক 
পড়েছিল দরবারে। 

“মাননীয় কৰি জনাব গওস্থল আনাম সাহেব, আপনার কবিতার 
বক্ষ লক্ষ ভক্তজনের শেষ পংক্তির শেষ ব্যক্তিটি আমি। আপনার 
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কণ্ঠার অসাধারণ রূপ-লাবন্যের কথা পাঁচ-সাতটি রাজ্য জুড়ে" 
পরিব্যাপ্ত। তার সুরের জাছুতে সকলেই মন্্রমুগ্ধ। সেই রতি 
আমার পুত্রকে আপনি দান করবেন জেনে পরম আনন্দিত। আশা 
করি, তাদের সাদীর পবিত্র দিনক্ষণ ঠিক করে আমাকে অতি সত্তর 
জানাবেন ।' 

সকালে পত্রটি কবি দিলেন তার কন্যাকে। সারা তা পড়ে 
মলিন মুখে ফরিদের হাতে দিল। ফরিদ পড়ল। পড়ে সে হাসল 
একট । 

সারা বলল, “হাসলে যে !, 

ফরিদ বলল, “বোধহয় কাদাই উচিত, তাই না? কিন্তু তোমার 
জন্য আমি যুদ্ধ করতে চাইলেও রশদ কই? ক্ষুদ্রশক্তি হয়ে বৃহতের 
সঙ্গে লড়ব কেমন করে? তার চাইতে অন্য পথ দেখি। চলো, 
আমর! তিনজনে হিন্দুস্তানে পালিয়ে যাই। অবশ্য আববাজান যদি 
রাজি থাকেন।, 

সার বলল, হ্যা, সেটাই ভাল । আমর! হিন্দুস্তানে পালিয়ে 
যাব । 

ফরিদ বলল, “কিন্তু বাঘের ভয়ে কুমীরের আশ্রয়ে যাওয়। কি 
ঠিক হবে? যদি শাহজাহানকে কোহিনুর দান করি সে হয়তো 
তোমার দিকে হাত বাড়াবে না-_তভবে যার ওপর বিচার চলে ন। সেই 
রাজার ইচ্ছাকে নিয়ন্ত্রিত করবে কে? তার চাইতে আমি একটা 
ঘোড়ায় চড়ে বণিক হয়ে মণি-মাণিক্য বিক্রি করতে চলে যাই পথে 
পথে, রাজ-দরবারে দরবারে আর তুমি পারশ্য রাজ-কুমারের বাহুলগ্ন। 
হও। এই আছে কপালে ! 

সার৷ দীর্ঘধাস ফেলল। সে বসে পড়ল। তার গণ্ড বেয়ে অশ্রু 
নামতে লাগল । 

ফরিদ তার কান্না দেখে বিচলিত হল। মাথায় হাত বুলিয়ে 
কোলের ওপর টেনে নিয়ে বলল, “ভয় নেই, আল্লাকে ডাকো, পথ 
একট। হয়ে যাবেই। আমি পারশ্য রাজকুমারের সঙ্গে দেখ করব। 
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বেদৌবার জন্য বসরার বণিক সেখ হেদায়তউল্লাহর কাছে বাব, 
প্রেয়সী ততদিন ধৈর্য ধারণ করো । আর পত্রের উত্তর আমি বয়নামা 
করে দিচ্ছি।” 

ফরিদ অনেক ভেবেচিন্তে লিখতে বসল £ “জর নামদার, 
পারশ্টরাজ শাহ আববাসউদ্দিন খান-খানন ছুনিয়া-জাহান 
বরাবরেষু। আপনার শ্রীচরণে অধম কবির হাজার কদম-বুসীর পর 
পত্রের উত্তর দানে জানাইতেছি যে, আমার কন্যার অতীব এই স্থুখের 
দিনে নিতান্ত হূর্ভাগ্য বলিয়া কঠিন এবং হুরারোগ্য রোগে সে 
আক্রান্ত হইয়াছে। প্রতিনিয়ত তাহার শরীর হইতে গলিত 
শোনিত নির্গমন হওয়ার কারণ হেকিম বলিতেছে তাহার পাক যন্ত্ 
এবং গর্ভকোষের মধ্যে কর্কট রোগ দেখা দিয়েছে। মাঝে মাঝে 
তাহার নাসারন্ধ হইতেও প্রচুর পরিণামে শোনিত নির্গত হয়। 
এই সমস্ত ব্যাধি যদি এক বংসরের মধ্যেই সারিয়া। যায় তবে নিশ্চয়ই 
আমার অভাগিনী কন্তারত্রটিকে আপনার পুত্রের সেবায় উৎসর্গ 
করিব। বান্দার গোস্তাকি মার্জনা করিবেন।, 


পত্রের মূল বক্তব্যটি কৰি গওস্ুল আনামের পছন্দ হল। তিনি 
তা নকল করে পাঠিয়ে দেবার মুহুর্তে হঠাৎ সারা বাঁধা দিলে । 


বললে, “মিথ্যা কথ! জানালে অর্থাৎ রোগের খবর দেশ-ছুনিয়ায় 
ব্যক্ত করলে কি আমার নামে মানুষের মনে ঘ্বণার উদ্রেক হবে না? 
অথবা৷ ছুলাভাই যদি তার ধন-রত্ব বেচার পথে, বিদেশে থেকে অন্য 
রমণীর প্রলোভনে আমাকে তুলে বসে তবে পথ কোথায় আববাজান ? 
বরং আপনি অন্ত কোনে অজুহাতের কথা ভাবুন, তা লিখে দ্িন।” 


তা বটে, এটারও একট৷ দিক আছে ।, 

ফরিদ বিরক্ত হল যখন সে শুনল এমন ডাহ। মিথ্য। কথাটা 
পাঠানে। উচিত নয়। শাহ আববাস নাকি ভীষণ পরাক্রমশালী | 
ভারত অধিকৃত ভূখণ্ড কান্দাহার তিনি দখল করে নিয়েছেন। 
আরবের মৈত্রী ভাঙলে বাদশাও ক্রুদ্ধ হবেন। যুদ্ধ বাধলে হয়তো 
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'কবি আর ফরিদের কপালে অশেষ হূর্গতি লাভ হবে যদি পরীক্ষা! করে 
সারার শরীর রোগমুক্ত বোঝা যায়। 

অতএব সাদ! কথায় জানানে হল কন্ঠার ইচ্ছায় বাদশ। মাত্র 
কিছুদিনের জঙন্ঠ যেন সময় দেন কেননা কৰি গওসুল আনাম গরিব 
মানুষ । বাদশার পুত্রের উপযুক্ত উপঢৌকন যোগাড় করতে তার কিছু 
'সময় বিলম্ব হবে। ্‌ 

ফরিদ ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে পড়ল। আকাশের দিকে মুখ 
তুলে তাকাল। ভাবল, হায়রে নারী! তুমি কই মৃত্যুবরণ করতে 
পারলে? 

আবার ভাবল, সারা নিজেকে হীনমন্ত করতে নারাজ কেন ? 
অথব! সে কি তাকে বেশি ভালবাসে বলেই যাতে তার প্রাণ বাঁচে 
সেই পথ খুঁজছে? 

মেয়েয়! ভালবাসার কিছু বোঝে কি? ওরা তে! জলের মতো, 
যে পাত্রে রাখা যায় তারই আকার ধারণ করে। 
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॥ পণচিশ ॥ 


জ্যোতস্স। রাতে ঘোড়ায় চড়ে একাই অনেক দূর চলে গেল ফরিদ । 
ভাবল, আর সে কয়েকদিন ফিরবে না। কিন্তু মণি-মাণিক্যগুলোই 
এখন তার পথের বাধা হল। কেউ সন্ধান পেলেই লুঠ করে নিযে 
যেতে পারে। তারপর লোভ মানুষের চরিত্রকে কলঙ্কিত করতে 
পারে। যদিও তার শ্বশুর মশায় অত্যন্ত পরহেজগার, দয়ালু, 
নির্পোভ তবু সারা তার নিজের ভবিষ্যৎ ভেবেও তো পারশ্য 
রাজকুমার শাহ পারভেজের নজরে আনতে পারে মণি-মাণিক্যগুলে। ? 

বেদৌরার কথা মনে পড়ল তার। বলিষ্ঠ সুঠাম চেহারার 
মেয়ে। ব্রাহ্মণ-কন্তা রূপাও সহজ সতেজ-_অজানা৷ বনফুল যেন 
একটা _যার গন্ধে সারা বন আকুল হয়ে আছে। জোহান পীরের 
নির্দেশ, বেদৌরাকে তার পিতা হেদায়তউল্লাহ বণিকের কাছে পৌছে 
দিতে হবে। পীর ইলাহি কি তাকে ছাড়বেন? * 

ঘুরতে ঘুরতে ক্ষুধার্ত হল ফরিদ। দিকহারা হল সে। মাঝ 
রাতের পর মনে হল তার পেছনে পেছনে কয়েকজন ঘোড় সওয়ার 
যেন ধাওয়া করছে সন্তর্পণে। তাদের একবার নারাধবনি শোনা 
গিয়েছিল। একটি পর্বতগাত্রের গুহার আড়ালে দাড়াল সে। 
মাথার ওপরে মহীরুহ। কিছুক্ষণ মাত্র অপেক্ষা করার পর পাঁচজন 
ঘোড় সওয়ার বেরিয়ে গেল তার অত্যন্ত কাছ দিয়ে। এর! কারা ? 
কি এদের উদ্দেশ্য ? এর]! কি বেছুইন দস্যুদল ? 

সহস। ফরিদের ঘাড়ের ওপরে ঝাপিয়ে পড়ল একটা চিতাবাঘ । 
গাছের ওপরে লুকিয়ে ছিল সে শিকারের সন্ধানে। বুনোমোষ, 
ঘোড়া বা উটের পিঠের ওপরে কামড়ে বসে এরা আর আক্রান্ত 
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জীবজন্ত পাগলের মতো! ছুটে বেড়ায়। তারপর ক্লাস্ত হয়ে পড়ে গেলে 
তার মৃত্যু ঘটায়। ঘাড়ের ওপরে কামড় বসিয়েছে চিতাবাঘটা । 
ঘোড়ার পেটে পা মেরে তালিম দিতেই সে ছুটতে লাগল। ফরিদের 
পিঠের ওপরে বাঘ। যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে একটা ফাঁকা জায়গায় 
এসেই সে লাফ দিয়ে পড়ল। গড়িয়ে পড়ল। ডিগবাজি খেল। 
চিতাবাঘ তার হাত ছি'ড়ে দিয়েছে। ঘাড় থেকে রক্ত বেরুচ্ছে গড় 
গড় করে। চিতাবাঘটা আবার লাফ দিঘে পড়ল তার ঘাড়ের 
ওপরে । ফরিদ স্থান পরিবর্তন করল । তরোয়াল মারল জোরে। 
লেজটি উড়ে গেল তার । কাছে লাফ দিয়ে উঠতেই চাট মেরে দূরে 
ফেলে দিল ঘোড়াটি। হ্রসাধবনি করতে করতে সে খাড়া হয়ে উঠতে 
লাগল। আবার চাট মারল চিতাটিকে! কাছে এসে পড়ল 
ফরিদের। সে তখন তলোয়ার মেরেই তুলে নিয়ে পেটের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিল। জব্দ হয়ে গেল বাঘটি। 

াদের আলোয় ফরিদ দেখল গুল বসানে। বাঘটিকে দেখতে 
বড় চমৎকার! বেশ বড় আকারের চিতাবাঘ ! 

মব৷ বাঘটিকে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিয়ে ফরিদ চলল দ্রেত গতিতে 
একট আলোর দিকে লক্ষ্য রেখে । ভীষণ জ্বালা করছে তার 
ক্ষতস্থানগুলো । রক্ত বন্ধ হচ্ছে না। 

লোকগুলো কোথায় যাচ্ছে কে জানে! 

আশ্চর্য, আলোর সন্ধান তাকে এনে দাড় করালে জোহান 
পীরের দরগায় । 

মশাল জ্বলছে কয়েকটি । পরী ইলাহি প্রার্থনারত, মুদিতচচ্ষু। 
ভার চারপাশে খাদ্যাদি সওদা-সামগ্রীর উপঢৌকন। তাহলে সেই 
লোক পাঁচজন কি দিয়ে গেল? তারা কোথায়? ভক্তর। ঘুমোচ্ছেন 
যে ধার আশ্রমে । বেদৌরার ঘরের বন্ধ ছুয়ারে করাঘাত করল 
ফরিদ। প্রথমে কোনো সাড়াশর্দ পেলে না। আবার আঘাত 
করল। আবার""' 

এবার ভেতর থেকে শব্দ শোন! গেল। 
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কে? 
ফরিদ বলল, “বেদৌরা, তাড়াতাড়ি দোর খোল । আমি আহত। 
তৃষ্ণার্ত । 

বেদৌরা৷ দোর খুলে ফরিদের ছিন্নবেশ, রক্তাপ্নুত দেহ দেখে 
ভয় পেল। হাতে ওর খোলা তলোয়ার। চিতাবাঘটি ঘোড়ার 
পিঠ থেকে ফেলে দিয়ে ফরিদ নেমে পড়ল। 

“ফরিদ-ভাই !' বলে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল বেদৌরা। ঘরের 
মধ্যে তাকে টেনে এনে দোর বন্ধ করে দিল। তাড়াতাড়ি তার 
জামা-কাপড় খুলে রক্ত মুছিয়ে কি যেন উগ্র গন্ধযুক্ত আরক লাগিয়ে 
দিল। জ্বালায় ছটকাতে লাগল ফরিদ। কিন্তু রক্ত বন্ধ 
হয়ে গেল। গরম করে আন ছুধ খেতে দিল বেদৌরা। কোলের 
ওপরে ওর মাথাটি নিয়ে তীব্র দহন জ্বাল! প্রশমিত করার জন্য 
বাতাস করতে লাগল । অবসন্নতার মধ্যে ডুবে গিয়েও__ প্রদীপের 
আলোয় গেরুয়া রঙের আলখাল্লাপর। মেয়েটি-__ফরিদের মনে হল, এ 
বুঝি সোনা আর রুপো৷ গলানো! নদী থেকে এইমাত্র স্নান করে উঠে 
এলো । চকচক করছে সমস্ত মুখখানা । দৃষ্টিতে মায়ের মতো অপূর্ব 
সহানুভূতি । বেদৌরার ভাবের মধ্যে কৃত্রিমতা নেই আদৌ। সবাই 
তাকে “মা বলে। শুধু ফরিদকে সে ভাই সম্বোধন কর্ল। নৈসগিক 
একটা জ্যোতি কি ওর সুখ-মগ্ডলের ওপরে খেলা করছে! তাকি 
সেবিকার প্রশান্তি! 

কোনে! বিদেশিনীকে কি সে এর মতোই আগে কখনো দেখে- 
ছিল? মনে পড়ল তার। মাত৷ মেরীর ছবি, যা তাকে বিক্রি 
করেছিল খৃষ্টানর। । 

বোধহয় তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়েছিল ফরিদ। কারা যেন কথা বলছেন 
না? 

'আশ্চ্ধ সুদর্শন এই পুরুষ, না!) 

ন্্যা।' 

“এর সেবা করো আর জোহান পীরের নির্দেশ মতো চলো । 
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যদ্দি একে চাও আর ইনি তোমাকে চান তবে এই পবিষ্র স্থান ত্যাগ 
করে যেও। যে ভক্ত নিজের সন্তান বলে তোমাকে চুরি করে 
এনেছিল সে আজ চারজন সঙ্গী নিয়ে এসে মাজারের নজরানা৷ দিয়ে, 
গেছে। আমি শুধু ক্রুদ্ধ চোখে তাকাতেই সমস্ত দ্রব্য-সম্তার ফেলে 
রেখে পালিয়েছে । নির্দেশ পেয়েছি, পথেই তার উদরাময় রোগে 
মৃত্যু ঘটবে। তার সমস্ত সামগ্রী ফেলে দাও অথব1 গরিব মানুষদের 
খয়রাত করো । এই আহত অতিথি আ'রাগ্য লাভ করলে বসরায় 
তোমার পিতার নিকট যাতে দৌত্য করতে যান তার জন্য তুমি 
অন্থুরোধ করবে ॥ 

বেদৌরা বলল, 'আপ'ন যথার্থই পীর, আপনার নির্দেশ অবনত 
মস্তকে মান্য করব ।' 

পীর ইলাহি উঠলেন। ফরিদের সমস্ত শরীরে একবার হাত 
বুলোলেন। তারপর বেদৌরার মাথার ওপরে একটা স্েহের চুমু 
দিয়ে তিনি যাবার সময় বললেন, “যেখানেই থাকে মা, আল্লাকে 
ভুলো না।' 

দোর বন্ধ করার শর্ধ হল। 

চোখ খুলল ফরিদ। তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে বেদৌর!। 
মায়াভরা! চোখ, করণাভর৷ দৃষ্টি! 

ফরিদ ওর একখান] হাত নিজের হাতে নিল । দেখল। তার 
পর নিজের মুখের ওপরে পলাখল কিছুক্ষণ । 

বেদৌরা বসরার ধনীর কন্যা আর গড়পড়তা সুন্দরীর সংখ্য। 
বসরাতেই বেশি সারা পৃথিবীর মধ্যে, তার পরেই কাশ্মীরের স্থান। 
কিন্তু বেদৌরার স্বভাব-সৌন্দর্যের ওপরে আশ্রমে গুরুষভাবে থাকায় 
একটা দৃঢ়তা এসেছে__তাতে তার নরম ত্বকের উপকারই করেছে 
বেশি। শুধু তার চোখ ছটে। জেগে আছে সরোবরের তলা থেকে 
পল্মের মতো__য চন্দন পেলব মাটির সম্পর্ক জানে না। এমন আয়ত 
কাব্যময় সুন্দর নিষ্পাপ শিশুস্ুলভ চোখ আর কখনো কি দেখেছে 
সে? এমন মন্থণ তিল ফুলের মতে। নাক। চিলের ডানার মতো 
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সরু রেখাক্কিত তুর আর ঠোঁটের এমন পরিপূর্ণ নিভাজ গোলাপ 
কোমল নিখুত বিন্যাস! চুলে ওর জীষৎ সোনালী ভাব কিন্তু কত 
মস্থণ! আঙ্গুলি ওর সুগোল, দীর্ঘ ।*" 

ফ।রদ অনেক মেয়ে পেয়েছে, অনেক রকম তাদের আকর্ষণ। 
কিন্ত বেদৌর1 অন্য রকম। সে সহসা আহ্বান করে হঠাৎ ফুরিয়ে 
যায় না। তার আকর্ষণ আছে উজ্জল দীপের মতই কিন্তু সহস! 
ডানা! পুড়িয়ে দেয় না। তার পবিত্র চন্দ্রালোকে শিশুর মতে! খেলা 
করতে ইচ্ছে করে! 

বেদৌর। বলল, “এখন কেমন বোধ করছেন ফরিদ-ভাই ? 

“নৈসগিক একটা ভাব। হয়তে। তোমার প্রভাব ।; 

“ভাল লাগছে ? 

হ্যা।? 

“কি এমন অপরাধ করেছিলেন যাতে বাঘের কামড় খেতে হল ? 

“অপরাধেই কি তা। ঘটে ? 

“আমি তাই মনে করি। কিন্ত বাঘটা যখন মারতে পেরেছেন 
তখন আপনি জয়ী |? 

ঘাড়ের নিচে লাগছিল ফরিদের। সে মাথা তুলে বেদৌরার 
কোলের মধ্যে মুখ লুকোতে গিয়ে দেখল রক্তে তর গোটা কোল 
ডুবে গেছে। 

বেদৌরা ম্লান একটু হাসল। বলল, “অনেক রক্তপাত হয়েছে 
আপনার । আমি একটা উষ্ণভাব পাচ্ছিলাম বটে কিন্তু তন্দ্রাচ্ছন্গ 
ছিলেন বলে নাড়া দিতে সাহস পাই নি।, 

প্রচণ্ড ব্যথায় আমার সর্ব শরীর যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে ।, 

বেদৌরা আলখাল্লা ছেড়ে ফেলছিল গবাক্ষটার পাশে দাড়িয়ে 
তার রমণীয় ভঙ্গীট! বড় মনোরম । 

ফরিদ বলল, “এই-__-এই--তুমি অমনি করে কিছুক্ষণ ঈাড়িয়ে 
থাকো *** | 
“ভাল লাগে বুঝি দেখতে ? হেসে শুধোল বেদৌর!। 
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হ্যা! বলল ফরিদ। 

“কি দেখো ? 

“যা কখনে। দেখি নি।, 

“লোকালয়ে থাকো, তুমি সুদর্শন রাজপুরুষ, অনেক নারীর 
সান্নিধ্যে এসেছ তুমি অথচ এক বেশবাসহীন! সঙ্স্যাসিনীর মধ্যে কি 
এমন দেখছ যাতে তোমার চোখে এত মোহমুগ্ধতা ? প্রথম দিন ছিল 
অবাক প্রশ্ন, ভয়, আতঙ্ক আর আজ একি! আমিও তো৷ মুগ্ধ 
হচ্ছি। অতিথি, তুমি অনুস্থ। ক্লান্তিতে অর অর্ধমুগ্ছিত চেতনায় 
তোমার মুগ্ধতা! ছিন্ন করে কি সুখ ?' 

তুমি কি তাহলে সংসারের সব পাপ-তাপ, ছঃখ-স্রখের সঙ্গে 
পরিচিত ? 

“না। ইন্দ্রিয় আর চেতনা, বুদ্ধি আর বিবেচনা, কাহিনী আর 
অভিজ্ঞতা আমাকে অনেক কিছু জানিয়েছে। কিন্তু আমি শিশুর 
মতো! সরল আর প্রফুল্ল থাকতেই ভালবাসি ।” 

বলতে বলতে শরীর আবৃত করল বেদৌরা। ফরিদের কপালে 
চুম্বন করল হেঁট হয়ে। রক্তট! মুছে দিয়ে আবার আরক দিল। 
ভীষণ জ্বালায় কাতরাতে লাগল ফরিদ। এটা সেই আগের আরক 
নয়। মনে হতে লাগল যেন সমস্ত শরীরে তার আগুন ধরে গেছে। 
ক্ষতমুখে বাতাস করতে থাকল বেদৌরা। যন্ত্রণায় তাকে আকড়ে 
ধরে পেটে জঙ্খায় মুখ ঘষতে আর কামড়াতে লাগল। বলতে 
লাগল, “বেদৌরা, একি তুমি দিলে! আমাকে কি তুমি দিলে? 
আমাকে কি তুমি মেরে ফেলতে চাও? এটা আরক নয়, এটা বিষ! 
আমি মারা গেলাম'** 

যা এটা বিষ! পুড়িয়ে দেবারই বিষ। বাঘের নথে আর 
দাঁতে বিষ থাকে । তার লালায় বিষ। সেই বিষ এখন জালিয়ে 
না দিয়ে উপায় নেই। তোমাকে এই মুহুর্তে কি যে ভাল লাগছে__ 
ঠিক তোমাকে বোঝাতে পারব না-_কেন আমার এমন হচ্ছে! 
তোমার কষ্ট আর আমার সুখ, এট কেমন করে হয়? 
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“দোহাই তোমার বেদৌরা, পায়ে ধরি তোমার, ঘোড়। কোথায়, 
'আমি পালাব, কোনে ঠাণ্। পু্রিনীতে ঝাপ দেবো, আমাকে ছেড়ে 
দাও! এর চেয়ে বাঘের পেটে যাওয়া ভাল ছিল। অপগণ্ড 
বালিকা, তুমি কি জানে। এতে ভাল হবে? আর যে স্থখের আকর্ষণের 
স্বাদ পেতে তুমি আকুল তাতে ক্লান্তি এলেই কি আবার আরক ঢেলে 
দেবে? এই সুখের অন্ত সময় আছে, তোমার যৌবন এখন পুরুষ 
স্থখের আকাঙ্খায় হঠাৎ জেগে উঠেছে। আর পতিতাও কি এত 
সরল হতে পারে যে তার নগ্রমুত্তি দেখাতে এতটুকু লজ্জা পায় না? 
তুমি সরল শিশুর মতে কিন্তু শিশুর দেহে এত আগুন কেন ? 

হঠাৎ হি হি করে হাসতে লাগল বেদৌরা যখন প্রলাপ বকতে 
বকতে ফরিদ ওকে জড়িয়ে ধরে ওর গণ্ডে ঘাড়ে কাধে বুকে কামড়াতে 
লাগল । বলতে লাগল, “এমনি কারো, উঃ! কি ভাল লাগছে। 
ঝড় উঠুক, সিমুম ছুটুক, পৃথিবী লয় হয়ে যাক! আমি আবার 
তোমার ক্ষতস্থানে ছুশো। বছরের আউরের অল্পরস ঢেলে দেবো । 

“না, দোহাই, তোমার পায়ে ধরি", 

“তাহলে য! বলব তাই শুনবে ? 

“বাধ্য করছ? কেন, তোমার কি ক্ষতি করেছি ? 

“না, ক্ষতি নয়। প্রুতিশ্রতি আদায় করতে চাই। আমাকে 
তুমি সঙ্গিনী করবে বলো! নিয়ে যাবে বলে। এখান থেকে আমার 
পিতার কাছে? 

হায় আল্লা! বলে হঠাৎ চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল ফরিদ। সে. 
চেয়ে রইল বেদৌরার চোখের দিকে । বেদৌরাও চেয়ে আছে। 
যেন বাঘিনীর দৃষ্টি! 

ফরিদ হাত বাড়িয়ে ওকে আহ্বান করল। বেদৌরা হঠাৎ 
ঝাপিয়ে পড়ল। 

ছুজনেই ওর! খুব কাদতে লাগল পাগলের মতো চুমু খেতে 
'খেতে। 
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॥ ছাধ্বিশ ॥ 


এখনো দেখা যাচ্ছে বেদৌরার জানালার ম্মালোটা। এইমরুভূমিটা 
পাড়ি দিলেই হয়তে। আর আলো দেখ! যাবে না। 

দীর্ঘ পাঁচদিন অধিবাদের পর ঝোলার মধ্যে খোরমা, আখরোট, 
পেস্তা ডালিম, খেজুর ইত্যাদি নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে ফরিদ চলেছে 
বসরার উদ্দেশ্টে। 

নীলোফার কি তেজবীর্ষময়ী তপস্থিনী হয়ে আবার তার জীবনে 
ফিরে এলে৷ বেদৌরারপে? 

মদিনা পার হবার পর এক মরুগ্ভানে বৃদ্ধ বণিকের কাছে খবর 
নিয়ে ফরিদ জানতে পারল বসরা নগরী বছুদুর। উত্তর-পূর্ব 
কোণাকুণি সোজ৷ দিন চারেক ঘোড়ায় করে গেলে পৌঁছে যাবে। 
প্রায় তুশে। ক্রোশের মতো ব্যবধান। পঁচিশ ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করবে সে প্রতিদিন। পারশ্য উপসাগৰ্রের উত্তর-পশ্চিম কোণে তীর 
থেকে মাত্র কয়েক ক্রোশ দূরে নগরীটি। 

পথে কোনো বিপদ না ঘটলেও ঠিক চতুর্থ দিনেই বসরায় পৌছে 
হেদায়তউল্লাহ্‌ রণিকের খোজ নিতেই সে ঠিকানা পেয়ে গেল। 
শহরের তিনি বিখ্যাত ব্যক্তি। মণি-মাণিক্য আর গালিচা, শাল, 
রেশমী কাপড়ের ব্যবসায় তিনি শহরের মধ্যে বলতে গেলে প্রধান 
ব্যক্তি। 

শহরের প্রধান রাজপথের ওপরে বর্ণাঢ্য দোকানের মধ্যে ঢুকে 
হেদায়তউন্তাহ বণিকের দেখ! পেলে ফরিদ । 

সালাম জানিয়ে ফরিদ বলল, আমি আরব থেকে আসছি, ক্লাস্ত, 
অবসন্ন । 
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বসুন, কি চাই আপনার 
7 আমি কোনে। কিছুর প্রার্থী হয়ে এসেছি এমন কি মনে হচ্ছে 
আপনার ? 

“কি জানি! আরবদের আমি ভয় করি। তার! কেউ কেউ 
হজে নিয়ে যাবার জন্যে আসে আর অনেক কিছুর দোহাই দিয়ে 
মানুষের প্রায় সর্বন্থ লুটে নেয় । 

“তারা বেছইন দস্থ্য-সম্প্রদায়। আমি আসলে একজন ভারতীয় । 
আরবে কিছুকাল আছি। সে যাক, আপনি একজন খ্যাতিমান 
রত্র-বণিক। উত্তরাধিকারীস্ৃত্রে আমি কিছু রত্ব লাভ করেছি, 
সেগুলির কিছু কিছু বিক্রিকরে এই বসরাতেই বসবাস করতে 
চাই | 

“আপনার রত্ব এনে থাকলে দেখাতে পারেন । 

কোমরে বাঁধা থলির মধ্যে থেকে ফরিদ কয়েকটি রত্ব বার করে 
বণিকের হাতে দিল। 

বণিক পরকল দিয়ে প্রথমে দেখলেন। তারপর যাচাই করতে 
পাঠালেন একজন পাকা চুল্‌-দাড়িঅলা বুড়োকে। 

ততক্ষণে সরব আর ফল মিষ্টান্ন এলে। ফরিদের সামনে । টাকা 
কড়ি নিতে লাগলেন বণিকটি। দোকানে খরিদ্দার বিস্তর। বনু 
বিচিত্র বর্ণাট্য পোষাকের লোকজন। বোরখা-পরা মহিল। 
দৌকানদারও আছে কয়েকজন। মুখ তাদের ঢাকা নেই। 
কোথায় যেন কেউ হালকা সুরে বাজন। বাজাচ্ছে। 

বুড়োটি এসে বলল, “বহুকালের অব্যবহৃত সাবেক মাল। খাটি 
'আছে। 

“বিক্রি করবেন ? 

জী হ্যা ।, 

দিন বিনিরিনূর ? নানি হরির 

“মাত্র? 

স্থ্যা। নরারেরাল দুরের রসনা 
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কাটাবার জন্য ধারণ না করে? অবশ্য বাদশ। ব! ধনাঢ্য ব্যক্তিরাও 
ভাদের মুকুটে বা পাগড়িতে রত্বাদি ধারণ করেন। কেউ কেউ 
তাবিজ-কবচ করেন। যাকগে, পাঁচ হাজারের বেশি আমি দিতে 
পারব না। 

“আমি অন্যত্র যেতে পারি ? 

“যান কিন্ত ঠকাবার ভয় আছে ।, 

“কি করে? 

'দেখার সময় বদলে নেবে ।' 

ইতস্ততঃ করতে লাগল ফরিদ । 

মাঝ-বয়সী বণিক একবার সুন্দর চোখটি মেলে হাসলেন । 
বসতে ইঙ্গিত করলেন। ফরিদ বসল। তিনি টাকা গুনে দিয়ে 
বললেন, “অত দূর থেকে এসেছেন কষ্ট করে, আচ্ছা, আর এক হাজার 
বাড়িয়ে দিলাম । আরো কিছু থাকলে আমাকে দেবেন ।” 

ফরিদ সোনার মোহরগুলে। নিয়ে থলিতে ভরে কোমরে বাধল। 
তারপর বলল, “আপনি এখন ব্যস্ত আছেন কিন্তু খুব গোপন জরুরী 
একটা সংবাদ আছে আপনার-_যার জন্ঠ আমার এতদূর আসা । 

তটস্থ হলেন বণিক হেদায়তউল্লাহ্‌। বললেন, 'তাহলে আনুন 
আপনি আমার সঙ্গে । 

একটি নিভৃত কক্ষের মধ্যে এসে বসল ফরিদ । বলল, “আপনার 
সম্ভানাদি আছে তো ? 

“জী না। কেন বলুন তো? 

'আদে কখনে!। আপনার সন্তানাদি হয়নি ? 

হ্যা, তা হয়েছিল। একটি তিন বছরের কন্যা আমার চুরি 
যায়। বড় নুন্দর দেখতে ছিল মেয়েটি। তখন আমি দরিক্র 
ছিলাম। ছোট্ট একটি দোকান ছিল আমার। দোকানে তাকে 
বসিয়ে রাখতাম । মাঝে-মধ্যে বাজারে ঘুরে বেড়াত একা একা 
সবাই তাকে ভালবাসত। আদর করত। কিন্তু আমার হুূর্ভাগ্য। 
হঠাৎ একদিন তাকে পাওয়া গেল না!” 
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“কত বছর আগের এই ঘটন! ?, 

হ্যা, তা বছর পনেরে। হবে বোধহয় । 

তারপর আর বিয়ে করেন নি? 

জী না। হয়তো সময় হয়নি অথব] প্রয়োজন হয় নি। 
শোক-সন্তপ্ত মত্রীকে আবার যদি সতীনের জাল! দিতাম তৰে কি 
সুবিচার করতাম আমি ? 

“আপনার সেই ছুরি-যাওয়া কন্যার সংবাদ আমি এনেছি। 
সে সুস্থ আছে। পবিত্র আছে । 

“কোথায় কেমন করে আছে সে! 

'আমি তার ছবি একে এনেছি- দেখুন, এই তসবীর ।ঃ 

বণিক দেখলেন। হ্থ্যা এই রকমই তো হবে। যৌবনে তার 
স্ত্রীর মুখের আদলও ছিল এমনি । বললেন, “বেশ। উপযুক্ত মূল্য 
আমি দিচ্ছি এই ছবিটির, আরো! সংবাদ দিন, তার জন্যও নজরানা 
পাবেন । 

ছবিটি আপনি এমনিই পাবেন, ছবি বেচা আমার পেশা বা 
ব্যবস! নয়। তবে ইচ্ছা হলে একে থাকি । ইচ্ছা হলে গান গাই। 
বাজনা বাজাই। আর নজরান! আমার চাই না । আপনি পিতা, 
হারানে। কন্যাকে পেয়ে যদি সুধী হন সেই “আনন্দই আমার 
আনন্দ। 

“আপনি খুব মেহেরবান। দয়া করে বলুন সে কোথায় আছে ।, 

“নাম তার বেদৌরা। পুরুষের পোষাক পরে জোহান পীরের 
মাজারের সেবিকা হয়ে দিন যাপন করছে। সে ভাল লেখাপড়। 
শিখেছে। শিশুস্বলভ হাবভাব। পাপ বলে কিছুই জানে না। 
অন্ত কোনো কারণে এ মাজারে আমি হত্যে দিয়ে স্বপ্নের মধ্যে 
নির্দেশ পাই যে কন্তাটিকে যে ভক্ত দান করে যায় মাজারের 
সেবার জন্তে সেটি সেই ভক্তের নিজকন্যা নয়, চুরি করা। ওর 
বাব। বসরার বণিক হেদায়তউল্লাহ.। তার কাছে তুমি নিজে 
তাকে পৌছে দাও।-_-তাই আমি এসেছি । 
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“অশেষ ধন্যবাদ। কিন্ত আপনার পরিচয় ? 

খুব ব্যথার, হুঃখের। আমি একজন সর্বহারা । পথিক ॥ 

“তাহলেও পিতৃপরিচয় তে মানুষের থাকে 1? আপনার চেহারা 
আর গায়ের রঙ কিন্তু বলে দিচ্ছে আপনি সাধারণ ঘরের ছেলে 
নন। 

“আপনি বণিক। রত্ব চেনেন। আমি হলাম বাদশ! জাহাঙ্গীরের 
পুত্র যুবরাজ শাহ ফরিদ ।” 

“মানে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিলাসী দিল্লীর সুলতান শাহজাহানের 
ভাই আপনি ? 

“জী হ্যা, কিন্তু বৈমাত্রেয় ভাই । আমি রাজ্য থেকে বিতাড়িত। 
আমাকে তিনি ভয় করেন। পাছে সিংহাসন কেড়ে নিই। কিন্তু 
জানেন, ওসবে আমার ইচ্ছে নেই ।, 

বাবা, আপনি আমার মেয়েকে এনে দিন, উচিত নজরানা, সেই 
মতো ধনরত্ব আপনাকে দেবে! আমি ।, 

ফরিদ কথ। দিল, আশ্বাস দিল যে শীগগিরী বণিক কভার কন্ঠার 
মুখ দর্শন করতে পারবেন। 

একদিন মাত্র নসরায় কাটানোর সময়ই ফরিদ বিস্ময়কর ব্যক্তি 
বলে পরিচিত হয়ে গেল প্রধান বণিকের ছবি একে দিয়ে আর রাত্রির 
জলসায় গান-বাজনা করে। 

পরদিন সে বিদায় নিল বেদৌরাকে আনবার জন্যে । 

বণিক বলেছিলেন, 'আমি কি পাঁচজন প্রহরী দেব আপনার 
সঙ্গে? 

জিজ্ঞাস্থ চোখে হেসেছিল ফরিদ । 

বণিক জ্ঞানী এবং চতুর ব্যক্তি। বললেন, অবশ্য আপনি 
বীরপুরুষ, একাই একশো । আপনি বিশাল রাজ্য হিন্দৃস্তানের 
বাদশ। জাহাঙ্গীরের পুত্র। রাজ্য পেলেও আপনি চালাতে পারেন, 
আর এতো সামান্য একটা ব্যাপার। তবে হ্যা, যুবরাজ ফরিদ, 
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বেদৌর! মা-মণিকে পুরুষের পোষাকেই আনবেন। তার জস্ত একটি 
ঘোড়। কিনে নেবেন এবং অগ্ঠান্ত খরচের টাকাও আমি দিচ্ছি । 

লু হাওয়ায় নিঃশ্বাস টানতে পারছে না ফরিদ। মরুভূমি ভীষণ 
যৃঠি ধরেছে আজ । দূরে দূরে মরীচিকা ঝিলমিল করছে। প্রচ 
শুকনো হাওয়া । ঘাম হচ্ছে না। শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে। চোখ 
জ্বালা করছে। ঘোড়াটিও র্লাস্ত হয়ে পড়েছে। তার শ্বশুরের 
বিখ্যাত ঘোড়া । শ্বশুরের মতে বয়স হয় নি তো? হাসি পেল 
তার কথাটা মনে হতে। ঝোলার মধ্যে থেকে একট পিয়াজ বার 
করে কড়মড় করে চিবোতে লাগল । একট বেদানা খেলে । দমকা 
হাওয়ায় বালি উড়ছে পাক খেয়ে খেয়ে পাখির ডানার মতো! । বালি- 
য়াড়ি পাহাড়। বেশি দুর দেখা যায় না। সবই যেন ধোয়া আর 
ধেয়া। বেদৌরা পথ চেয়ে বসে আছে তার। পুরুষ সাহসী 
বীর্ষবান, সে ইপ্সিত নারীর প্রেমের আকাঙ্ায় অন্ধকার সমুদ্রে, 
আগুন-জ্বল! মরুভূমিতে ঝাপিয়ে পড়ে। বেদৌরার সঙ্গে কখন দেখা 
হবে সেই ভাবনাই সমস্ত পরিশ্রম, ক্লান্তি, অবসাদ-_্ষুধা, পিপাসা, 
নিদ্রা-_নাম, যশ, মর্যাদা__সব কিছু হরণ করে নিয়েছে । এইটাই 
তো জীবন। এই সংগ্রামেই তো আনন্দ। বাদশা শাহজাহান 
সিংহাসনে বসে চোখের ইংগিত করলেই বনু সুঠাম সুন্দরী, কাশ্মীরী 
“আনারকলি” (ডালিমের ফুল) এসে হাজির হয়। কিন্তু যাকে 
সহজেই পাওয়া যায় তাকে পেয়ে আনন্দ কিসের ? এক ঘণ্টার চেষ্টায় 
পাওয়া গেলে এক দিনের মধ্যেই তা ফুরিয়ে যায়। ফরিদ তার 
প্রথম যৌবনে যেসব রমণীদের সঙ্গে লীলা! করেছিল আজ কি আর 
দেখলে তাদের চিনতে পারবে? যারা অনেক পায় তারা সত্যিই 
চিনতে পারে না। তার চোখে সবাই তখন রাঙ পিয়াজ! 

সরাইখানার মালিক নিয়াজীর কন্যা রত্রটির কি নাম যেন? 
অনেকক্ষণ ভেবেও কিছুতেই মনে আনতে পারল না। অথচ তার 
'আকর্ষণের জন্তেই নীলোফার তাকে ত্যাগ করে গেল! 

সারার কথ! মনে হল। এতদিনে তার বিয়ে হয়ে গেল কিন! কে 
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জানে? সারা কি তার জন্তে সুখ চাইবে না? শীহ পারভেজ কি 
তার খুব অযোগ্য হবে? শ্বশুরের যখন ইচ্ছা তাই হোক কিন্তু যদি 
তার সামনে বেদৌর! না আসত তাহলে কি এমন উদার হয়ে ভাবতে 
পারত, সার! অন্ত আর একটি পুরুষকে নিয়ে সুস্থ জীবন যাপন 
করুক? প্রেম আর আধথিক স্বচ্ছলতার অভাব মানুষকে ঈর্যাকাতর 
করে তোলে। 

ফরিদ হঠাৎ নিজের মাথায় গাঁ মারল ' মাথাটা এত গরমেও 
ঠিক আছে তো? কত রকম দর্শনচিস্তাও এখন মাথায় আসছে তার । 

হঠাৎ তার মায়ের কথা মনে হল। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল সে। 
ডিম ছেড়ে বেরিয়েই পৃথিবীর কোন প্রান্তে উড়ে গেছে কত পাখি 
মা-বাবা সে সবের কি খবর পায়? 

কুড়িটা খেজুরগাছ ঘেরা পরিচিত সেই মরুগ্ভানটি পেয়ে গেল 
ফরিদ। গাছগুলি দীর্ঘ। সব ক'টির গোড়া চক্রাকার হয়ে মিলেছে 
এক জায়গায়। কেউ হয়তো বীজ পুতে রেখে গিয়েছিল এই রকম 
করে। ছ'জন লোককে দেখল সেখানে । গরমে পিপাসায় পাগল 
হয়ে গিয়ে তার! কেবলই ঘুরপাক খাচ্ছে। এক সময় লোক ছুটো 
পড়ে যাবে। অজ্ঞান হয়ে থাকবে। তারপর রাত্রে ঠাণ্ডা পেলে 
হয়তো জ্ঞান ফিরবে । তাদের ছুজনকে ধরে পায়ে পায়ে বেঁধে 
ছায়ায় ফেলে রাখল। পিয়াজ খাওয়াল। শুকনো নারকোল, 
খোরমা আর বাদাম খেতে দ্িল। রাত হলে ওদের জ্ঞান হবে, 
তখন পালিয়ে যাবে। ছুজনের গায়েই অন্ত্রাঘাতের চিহ্ন। ঘা 
দগদগ করছে । জামা-কাপড় ছিন্ন । মনে হচ্ছে ওরা ডাকাত দলের 
লোক। অথবা লুষ্ঠিত হয়েছে ওদের সবকিছু । ওর! ছুজনেই কথা৷ 
বলতে পারছে না। হাসছে আর কাদছে। বুবু করে শব্দ করছে। 
এখন ওদের উদ্ধার কর। শক্ত! কিন্তু হঠাৎ ফরিদের চোখে পড়ল 
ওদের একজন আর একজনকে চোখ'মারল। ঘারক্ত এসব তাহলে 
তৈরি করা? ওরা অভিনয় করছে। কিন্তু বেচারারা, সুযোগ 
হারিয়ে ফেলেছে । যখন ওদের সেবা করতে ব্যস্ত ছিল তখনই 
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আক্রমণ করতে পারত। ফরিদ ঘোড়ার দিকে এগোতেই লোক. 
ছুজন তাদের পায়ের বাঁধন খুলে ফেলে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরল। 
ফরিদ তৈরি ছিল। এমনটাই আশঙ্কা করেছিল। ছুজনকেই সে 
ছাড়িয়ে ফেলল। তারপর তলোয়ার বার করে হাক দিল, 'আয় 
দেখি নিমক-হারামরা । ছুজনেরই মাথা উড়িয়ে দেবে! 1 

কিন্তু ফরিদ নিরুপায় লোক ছুটোর প্রতি করুণ করে ঘোড়ার 
পিঠে উঠে বসল। 

একজন বলল, 'আমাদের সর্বস্ব লুঠ করেছে একদল বেছুইন দস্থ্য, 
তার্দের সরদার তুমি । 

ফরিদ বলল, “সই ধারণায় উপকার পেয়ে কি প্রতি-উপকার 
করবার জন্তে আমাকে আক্রমণ করেছিলে বন্ধুরা? এটা একটা! 
তোমাদের মিথ্যা চাল। ঘোড়ার চাট মেরে তোমাদের মাথার খুলি 
উড়িয়ে দেওয়া উচিত ।* 

ফরিদ বিশ্রাম করতে পারল না। সন্ধ্যায় সে একটি গ্রামে এসে 
পৌছল। একজন মুসলমান বৃদ্ধ চাষী খুব সমাদর করে তাকে 
খাওয়াল। আশ্রয় দিল। বুদ্ধ তার দুঃখের কথ। বলল অনেক রাত 
পর্যস্ত। খেজুর বাগান, আঙ,র ক্ষেত, তরমুজ, লাউ, সব্জির চাষ- 
আবাদ নিয়ে তার সময় কাটে। পাঁচটা উট আছে। ঘোড়া 
আছে ছটো। ভেড়া আছে পঁচিশটা। চারটে বউ। তাদের 
দশ ছেলে আর দশ মেয়ে। ছেলের ক্ষেতখামারে কাজ করে। 
দশ জনেরই বিয়ে হয়েছে। মেয়েদের এখনে দশ জনেরই বিয়ে 
হতে বাকি । সবাই একসঙ্গে আছে। বিরাট সংসার। নানান 
অজুহাতে মেয়েুলে। প্রায় সবাই ফরিদের সামনে এলো । তাদের 
কাউকে যদি পছন্দ হয় ফরিদের তো বিয়ে করে নিয়ে চলে যেতে 
পারে। 

রাত্রে শোবার পর চাষী বুড়োর অবিবাহিত দশটি মেয়ে একে 
একে এসে ফরিদের বিছানার চারপাশে ঘিরে বসল । কারো হাতে 
তেলের বাটি, কারো হাতে চিরুনী, কারে৷ হাতে পাখা, সরবতের 
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গেলাস, জলের পাত্র, মেহেদি বাটা, জাফরান, রং আর তুলি, পবিত্র 
কোরআন, বেহালা-_শেষ জনের হাতে তান্ধুরা ৷ 

মেয়েদের একজন বলল, “হে আমাদের রাতের অতিথি, আপনি 
ঘদি বিরক্ত না হন তাহলে আমর! কয় ভগিনী মিলে আপনার সেবা 
যত্র করি। এই আমাদের রেওয়াজ।” 

অন্যজন বলল, "আমাদের মধ্যে যাকে আপনার পছন্দ তাকেই 
সঙ্গিনী করতে পারেন ।, 

ফরিদ বলল, “আমার সৌভাগ্য যে আপনার] দশ বোন একসঙ্গে 
সেবা করতে এসেছেন! যা হোক, আমি বেরসিক নই। প্রথম- 
জন পবিত্র কোরআন পাঠ করুন কিছুক্ষণ । 

তিল ফুলের মতো সুন্দর নাক-অলা, বেণী বাধা, পুতির চুম্কি 
লাগানো! লাল টুপি পর তম্বী মেয়েটি মিহি সুরে কোরআন শরীফ 
পড়তে লাগল । 

ফরিদের পায়ের তলায় আর হাতের তালুতে মেহেদি রঙ লাগাতে 
লাগল আর একটি মেয়ে। অন্ত একজন চিরুণী দিয়ে মাথা 
আচড়াতে আর বিলি কাটতে লাগল। বেহালার তারে খুব ধীরে 
ধীরে ছড় টানতে লাগল একজন । তুলিতে করে রক্তের মতো! টকটকে 
জাফরান রঙ নিয়ে ফরিদের ছুটো। ঠোট রাঙিয়ে দেবার পর বোনে- 
দেরও ঠোট রাঙাতে বসল আর একজন। 

ফরিদ প্রত্যেকটিকে ভাল করে দেখল শুয়ে শুয়ে। যেন কাকে 
নেবে তাই পছন্দ করছে। তারপর সে চোখ বন্ধ করে চুপ চাপ চিৎ 
হয়ে পড়ে রইল । 

“কাকে আপনার পছন্দ হল দয়া করে বলবেন কি? তাহলে 
সেই আপনার সেব! যত্ব করবে সারারাত-_সকালে তাকে সাদি করে 
নিয়ে যাবেন যেথা আপনার খুশী ।, 

ফরিদ বলল, 'কন্তাদায়ে আপনাদের বৃদ্ধ পিতা যে নিয়ম বার 
করেছেন তা শরিয়ত বহিভূতি এবং বোকা! অতিথি আপনাদের 
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আতিথ্য নিয়ে ফাদে পড়বে সে যদি আমার মতে! চালাক না; 
হয় তো. 

সকলে তখন হঠাৎ হি হি করে হেসে উঠল মেয়েগুলো । একজন 
একচোখ দেখিয়ে বলল, “আপনি চালাক ? 

ফরিদ এক চোখ বন্ধ করে তার দিকে তাকিয়ে থাকল। সবাই, 
হাসতে লাগল। শুধু কোরআন পড়তে ব্যস্ত যে মেয়েটি সে মাথা! 
নিচু করেই আছে। 

ফরিদ উঠে বসে ছ'চোখ বন্ধ করে ধ্যানস্থ হবার মতো কিছুক্ষণ 
বসে থাকল! মন দিয়ে আল্লার বাণী শোনার পরই সে দেখতে 
পেল অন্তরের অন্ধকার পর্দায় একে একে সেইসব বিচিত্র বাহারের 
সারি সারি অক্ষর সাজানে। পবিত্র কোরআনের স্থুরা। তাহলে 
তার অঙ্জু আছে, নইলে এসব আসত না! সামনে তার বড় বিপদ। 
এই ইন্দ্রাজাল তাকে ছিন্ন করতে হবে। সে আর তাকাল না। 
জলদ গম্ভীর স্বরে সে কোরআন শরীফ পড়তে লাগল । তার স্বরের 
মাধুর্ধে সবাই অবাক হল। 

কিন্তু কতক্ষণ আর এরকম চলতে পারে যখন চক্ররাস্তকারিণীরা 
ফরিদের চারপাশে বসে আছে? ঘণ্টাখানেক পরে একজন বলল, 
“আবু হেনা, তোর কোরআন শরীফ রেখে দে আরু কেউ ওর শরীর 
অপবিত্র করে দে--তাহলে আল্লার বাণী উচ্চারণ করা বন্ধ হয়ে 
যাবে। এই হাফেজ সাহেবকে জীবনের স্বাদ পাওয়াতে হবে ।, 

তার কথা মতো কাজ করা হল। 

একটি মেয়ে ফরিদকে চুম্বন করতে লাগল । ফরিদ হাত দিয়ে 
তাকে সরিয়ে দিল। অস্তরের অন্ধকার সমুদ্র উত্তাল হল। কোর- 
আন শরীফের বাশীগুলে। ঢেউভাগ শ্রোতে দোল খেয়ে খেয়ে ডুবে 
যেতে লাগল । 

তুর্গন্ধ এলে। নাকে । 

মেয়েগুলে। সবাই তাকে ধরে জামা-কাপড় খুলে ফেলতে লাগল । 
মুখ চেপে ধরেছে একজন। 
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ফরিদ বিরক্ত হল। রাগ হল তার। ভাবল, এদের প্রত্যেকটিকে 
সে জব্দ করবে, কাউকে আর অক্ষত রাখবে না। 

বলল, "আহা আহা, রজিনীরা এমন বেরসিক হয়ো না তোমরা! । 
আমাকে বুঝতে "দাও, ক্রান্তিশ্রান্তি দূর করতে দাও। প্রেম 
ভালবাসার ক্ষেত্রে তাড়াহুড়ে। করলে তৃপ্তি পাওয়। যায় না। এতে 
শুধু মনের ক্ষিধে মেটে-_ দেহের আগুন নেভে না 1 

একজন মেয়ে বলল, “তাহলে কাকে আপনি চান বলে দিন ।, 

ফরিদ চক্রান্ত করল। ভাবল একবার, হজ কর! তার বৃথাই 
'গেল, তাই চল্লিশ বছর বয়সের আগে হজ করা উচিৎ নয় বলে 
জ্ঞানীর উপদেশ দেন। 

ফরিদ বলল, আমি একজন একজন করে আমার কাছে আসতে 
বলছি। কাকে আমার পছন্দ ঠিক করতে পারছি না। যাকে 
দেখছি তাকেই যেন পছন্দ । 

“বেশ। আমরা একে একে আসছি। বলে সবাই চলে গেল 
কিন্তু বড়টি গেল ন1। 

এইখানেই বাধল গণ্ডগোল । ফরিদ ভেবেছিল সবাই চলে 
ষাবে। আর ওদের মধ্যে থেকে কে আগে আসবে তাই নিয়ে কলহ 
হবে কিছুক্ষণ। " ততক্ষণে এদিকের দরজা খুলে পাঁচিল টপকে 
ঘোড়ায় চড়ে হাওয়া হয়ে যাবে। কিন্তু বড় বোনটি বসে রইল যে। 
থাকুক। তাকে বলল, “দোরটা এঁটে দিয়ে এসো-_কেউ ষেন 
আমাদের কথা শুনতে না পায়।, 

মেয়েটি দোর এ'টে দিল।' কাছে এলো। ফরিদ তাকে হাত 
ধরে বসাল। বলল, “তোমার বয়স কত? 'নাম কি? 

মেয়েটি বলল, 'আমার নাম আবু সাহানা। বয়স পঁচিশ । 

“আমাকে তোমার ভাল লেগেছে ? 

মাথ। কাত করে সম্মতি জানিয়ে আবু সাহান৷ ফরিদের কোলের 
ওপরে ঢলে পড়ল । ফরিদ তাকে বিবসন! করল, বলল, “আমাকে চাও, 
বেশ! কিন্তু আমার জীবনে অভিশাপ আছে, যে নারী মাত্র একবার 
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আমাকে তার দেহে ধারণ করে তার মৃত্যু ঘটে। নইলে দেখতেই 
তো পাচ্ছ নগ্ন নারীদেহও আমাকে উত্তেজিত করছে না কেন! 
এমন পুরুষ কি কখনো দেখেছ ? 

না 

“না মানে? 

“আপনি যথেষ্ট সংযমী ।/ : 

“তাহলে কি তোমরা, মানে তুমি, অন্য পুরুষের সান্নিধ্যে এসেছ ? 

না। 

তাহলে জানলে কি করে যে আমি সংযমী ? 

পুরুষদের ভাবে বোঝ! যায় । 

দোরে আঘাত পড়ল। যা ভেবেছিল তাই। যাদের আকাঙ্খা 
বেশি তারা অভুক্ত এবং অতৃপ্ত হলে ঈর্ষান্বিত হবেই। দোর খুলে 
দিতে বলল ফরিদ। কিন্তু আবু সাহানা বিছানা থেকে উঠল না। 
সে তার দৈহিক এশ্বর্য নিয়ে পড়ে রইল । 

ফরিদ ভাবল মেয়েটাকে একট লাথি কষিয়ে খাটের নিচে 
ফেলে দেয়। এর! অসৎ চরিত্র। সাধারণ চাষীর মেয়ে। কোনো 
লালিত্য বা সৌন্দর্য নেই। 

নিজে সে থু থু ফেলল একদিকে । আর দোত্র খুলে দিল। 
আর একটি বোন এসে হাজির হল। সাহানা তখন উঠে চলে 
গেল। 

“তোমার নাম 

'আবু আসমা ।' 

“আসমা! আসম! নামটা পরিচিত। হ্যা ভারতের এক 
সরাইখানার মালিকের কন্া। যাক গে, আমাকে চাও তুমি ? 

হ্যা। 

“চিরকালের জন্য ? 

হ্যা ।' 

“কিন্ত তুমি কি জানো যে আমার কোনে! বউকেই একদিনের 
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বেশি বাঁচিয়ে রাখি না। দুরে নিয়ে গিয়ে তাকে কেটে ফেলে তার 
রক্ত পান করি। আমি মানুষরূপী একজন রাক্ষস । 

“হেই বাপ! মেয়েটা দোর খুলে পালাতে গেল। ফরিদ ছুটে 
গিয়ে তাকে ধরতে যেতেই পালিয়ে গেল। আর কোনে মেয়ে এলো। 
না। দোর বন্ধ করে দিয়ে আপাতত নিশ্চিন্ত হল করিদ। ঘুম 
এলো না। বেদৌর৷ তার অপেক্ষায় বসে আছে। বাইরে ঘোড়াট! 
আছে নাকি কে জানে! 

বেহালাটা পড়ে আছে দেখে সে বাজাতে শুরু করল। বাইরে 
মেয়েগুলো চুপ ক্রে শুয়ে আছে। কিছুক্ষণ পরেই পাখি ভাকতে 
শুরু করতে ফরিদ বুঝল ভোর হয়ে গেছে। হঠাৎ দোর খুলে দাড়াল 
সে। মেয়েগুলো ঘুমোচ্ছে ওখানে এখানে পড়ে। ঘুম পড়ানী 
বাজন। বাজাচ্ছিল সে বেহালায়। জাছ্মস্ত্ররে মতো কাজ করছে 
তার বাজনাট।। 

ফরিদ আস্তে আস্তে বাইরে এলো । চারদিকে চুপচাপ। তাকে' 
দেখে ঘোড়াটা হ্রেস1 ধবনি করে উঠল । ফরিদ তলোয়ারটি কোষমুক্ত 
করে হাতে নিয়ে ঘোড়ার কাছে এলো৷। হাবসী পাহারাদার গাছের 
গোড়ায় বসে ঘুমোচ্ছিল। পিঠে উঠতেই ঘোড়াটা হ্রেস।-ধ্বনি 
করল। হাবসীটি জেগে উঠেই “কোন্‌ হ্যায়__-বলে ছুটে এলো। 
হাতে তার চওড়া তলোয়ার অর্থাৎ খড়গ। কাছে আসতেই 
ঘোড়াটাকে পেটে মেরে বিশেষ ভাবে ইঙক্িত করল শক্রকে জোর 
চাট মারতে। শিক্ষিত ঘোড়াটি তাই করল। ফড়াং করে পিছলীর 
পা ছুণড়ে ঘোড়াটি ঠিক তেগে হাবসীর কপালে মারল জোরে একটা 
চাট! হাবসীটা বাপ বলে ছিটকে পড়ল। আবার উঠে ছুটে 
আসতেই ঘোড়াট1 তাক বুঝে মারল প্রচণ্ড জোর লাথি । ঘোড়ার 
সমস্ত জোর হল তার পিছনের পায়ে। ঘোড়ার চাট. সহা কর৷ 
খুবই কঠিন। হাবসীট! আর উঠতে পারল না। 

ফরিদ ঘোড়া ছুটিয়ে অনেক দূর চলে এলো৷। সকাল হয়ে গেল। 
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বেল! বাড়তে লাগল । একটা পল্লীতে এসে সরাইখানায় ঢুকে সান 
আহারাদি করল। 

বিকালে আবার বেরিয়ে পড়ল। 

যখন সে জোহান পীরের দরগায় এসে হাজির হল তখন রাত 
বারোট। হবে। 

ঘোড়া থেকে নেমে পীর ইলাহিকে কুনিশ জানাতে তিনি 
বললেন, খবর ভাল তো ভাই-সাহেব % 

“জী হ্যা। .জোহান পীরের ইচ্ছাই সফল হবে। সংবাদ সবই 
সত্য। আপনার নির্দেশ মতে! আমি পীর সাহেবের খেদমত করতে 
পারি।" 

আপনি এখন বিশ্রাম নিন। বেদৌরা অপেক্ষ। করছে। 
বেচারা অভাগী মেয়ে! শিশুকাল থেকে এখানে ছিল; কেমন 
একট সাংসারিক মায়া মনকে আচ্ছন্ন করেছিল ওকে ঘিরে । ওর 
পিতার শোকসন্তপ্ত হৃদয় পীরের ইচ্ছায় ন্েহপ্রেমে আধ্নুত করে 
দিয়েছে। আপনি ওকে পৌছে দেবেন ।, 

ফরিদ বলল, “দেখুন পীর সাহেব, আমরা সাধারণ সংসারী জীব। 
ষড় রিপুর আন্দোলনে আমাদের মন বিক্ষুন্। আমার মনে সংশয় 
দেখা! দিয়েছিল আপনি ওকে ছাড়বেন কিনা! না ছাড়লে হয়তো 
, যুদ্ধ বিগ্রহ করতে হতে পারত । বুঝতাম আপনি অসাধু, মোহগ্রস্ত। 
জোহান পীরের নির্দেশ অমান্য করছেন ।, 

হাসলেন ইলাহি গীর। বললেন, “আপনি তে৷ 'জানেন না, 
মাজারে মানুষ হলেও বেদৌর। ঠিক দীক্ষা পায়নি বা মুরীদ হয়নি । 
চল্লিশ বছর বয়স হবার পর দীক্ষা দেওয়া হয়। আর পুরুষদের 
শরীর থেকে কামশক্তি হরণ করে নেওয়৷ হয় কোনো এক বিশেষ 
ব্যবস্থার ঘ্বার। আপনার মতো! একজন অতিথির আগমন, 
প্রতীক্ষায় ছিলাম। তাই ওর ঘরে যাবার আপনার কোনো বাধা 
নিষেধ ছিল না। আপনার সাহচর্ষে ওর নারীভাব জাগ্রত হোক 
এবং ও সংসারজীৰনে ফিরে যাক-_-এই ছিল মাজারের পবিভ্রত! 
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রক্ষার জন্য নির্দেশ। যান, আপনি ওর ঘরে, আহারাদির পর 
বিশ্রাম করুন।* 

"ওর পিতা বণিক হেদায়তউল্লাহ, খুবই মহৎ উদার এবং ধনাঢ্য 
ব্যক্তি। বসরা! নগরে তার মণিমাণিক্য এবং দামী বস্ত্রের দোকান 
আছে। এককালে তিনি অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন। তার ছোট 
দৌকানটিতে মেয়েটি বসে থাকত। বাজাবে ঘুরে বেড়াত। সবাই 
আদর করত। 

তা তে। হবেই, উত্তম ফসলের বীজ দেখলেই চেনা যায়। 
নিজের কন্ত। বলে যে ভক্তটি মাজারের খেদমতের জন্য ওকে দিয়ে 
গিয়েছিল গীরের অভিশম্পাতে সেই মিথ্যাবাদীর পথিমধ্যে উদরাময় 
রোগে মৃত্যু ঘটেছে ।, 

“আমার একটি জিজ্ঞাস্য আছে হুজুর মেহেরবানের কাছে । 

ধিলুন, নিঃসক্কৌোচেই বলতে পারেন । 

“বেদৌর। কি নিষ্পাপ, সতী-সাধ্বী আছে £ 

ইলাহি পীর ক্রুদ্ধ হলেন। উঠে এসে ফরিদের কাধে ঝশাকানি 
দিলেন। চোখে তার আগুন জ্বলছে। সহসা তিনি ফরিদের 
তলোয়ারখানা টেনে বার করে নিয়ে বললেন, ধিরুন এটা |, 

ফরিদ সেট আকাশে উঁচু করে ধরল। ইলাহি গীর 
তলোয়ারটিতে ফু" দিতেই সেটা মাথা থেকে জ্বলতে জ্বলতে নামতে 
লাগল। 

তিনি বলতে লাগলেন, “যদি আল্লার বিশ্বাস আপনার নিঃসন্দেহে 
না হয়, যদি ছুধ, আপেল, মধু ইত্যাদির প্রাকৃতিক রস আল্লার 
করুশায় অকৃত্রিম না হয়, যদি হৃদয়ের শব্দ প্রতি নিয়ত আল্লাকে 
ডাকার ধ্বনি বলে বিশ্বাস না করেন, যদ্দি মেঘ থেকে বিশ্বের ফসলের 
জন্য বৃষ্টিকূ্প করুণাতেও আপনাদের চেতন না আসে-_-তবে হে 
যুবক, আপনি এই তলোয়ার ধরে থাকুন আর পুড়ে মরুন। আমর! 
মিথ্যা কথা বললে এই আগুন জ্বালাতে পারতাম না। যাতে 
আমরা ফু দেব তাতেই আগুন ধরে যাবে । আমি বলছি, বেদৌরা 
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নিষ্পাপ, চিরকুমারী। আমার নির্দেশ, আপনি তাকে পত্রী রূপে 
গ্রহণ করুন ।, 

আগুন জ্বজতে জ্বলতে নামছিল। কাছে এসে পড়েছিল 
ফরিদের। সে ভয় পেল, বিহ্বল হল! কিন্তু তলোয়ারটিকে ফেলে 
দিতে চেষ্টা করেও পারল না। বলল, দোহাই আল্লার, দোহাই 
রস্থলের, আমি বিশ্বাস করি। পবিভ্রতাই টিকে থাকে, এবং তা 
আছেও। আপনাদের মতো! মহান উদীর সিদ্ধবাক গীরের ক্ষণিক 
সাহচর্যও জীরনের শ্রেষ্ঠ সময়। আমার জীবন আপনি রক্ষা 
করুন। আমি বেদৌরাকে গ্রহণ করলাম ।, 

তখন ইলাহি পীর খুশী হয়ে হাসলেন। এবং তলোয়ারটি নিয়ে 
বালির মধ্যে গু'জে দিতেই নীলাভ তেজস্বী আগুনটি নিভে গেল। 

ফরিদ তার কদমবুসী করল । 

পীর ইলাহি তাকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন, চলে ভাই, 
আমরা সবাই পীরভাই, তোমাকে বেদৌরার ঘরে পৌঁছে দিই। 
বেটি আমার, কয়েকদিন অপেক্ষা করার পর আজ যখন তুমি এলে 
ঠিক তখনই বোধহয় ক্লাস্ত অবসন্ন মনে ধ্যানমগ্ন হয়ে অশ্রুপাত 
করছে।' 

ছুজনে হাত ধরাধরি করে বেদৌরার কামরার ভোর গোড়ায় এসে 
হাজির হতে শোন। গেল ভেতর থেকে গুনগুন করে পবিত্র কোর- 
আন পাঠের ধবনি। 

দুয়ার ঠেলতেই খুলে গেল। 

ইলাহি পীর বললেন, “মা, দেখ, ফরিদ ভাই এসেছে শুভ সংবাদ 
নিয়ে। কাদছ কেন মা? তোমাকে তো কখনো! কাদতে দেখিনি ॥ 

বেদৌরা উঠে এসে ইলাহি পীরের বুকে মাথা গজল । বলল, 
“আমি কেবলই প্রার্থনা করেছি যেন কোনে। অশুভ সংবাদ না আসে, 
যেন পথিক পথ না হারায়। যেন সে বিপদে ন। পড়ে। | 

«তোমার মঙ্গল হোক মা। ফরিদ একজন বিশ্বাসী ভক্ত। 
তার হাতে তোমাকে সমর্পণ করলাম। এখন !থেকে তোমরা 
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সংসারী । মাজারের সমস্ত আরোপিত শর্ত তোমার ওপর থেকে 
তুলে নেওয়া হল পীর জোহান সাহেবের ইচ্ছায়।, 

ফরিদের হাতে হাত জমর্পণ করেছেন বেদৌরার। তার 
প্রত্যপিত হাত অন্তরের জান্তব চেতনায় কাপছে তখন থর থর করে। 
হুজনের চোখে অপুর্ব এক মাধুরী-ভরা হাসি। দুজনেই ইলাহি পীরকে 
কদমবুপী করে উঠে দাড়াতে তিনি কন্যার অভিমত এবং পরে 
ফরিদের মতামত নিয়ে পবিত্র কোরআন থেকে কলেম। পাঠ করার 
পর সাদী দিয়ে দিলেন। 

ইলাহি গীর চলে.গেলেন । 

ছুজনে ছুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। বেদৌর! 
ফরিদের ছুটো৷ ভুরু, ছুটে! ঠোঁট, ছুটো৷ চোখ দেখল আঙল বুলিয়ে 
বুলিয়ে। মাথার চুলে হাত বুলোতে লাগল । জামার বোতাম খুলে 
দিতে দিতে বলল, “কত কষ্ট করেছ তুমি! কত আগুনের ঝড় ভেঙে 
রাজপুত্র তুমি ছুটে গেছ মরুহুমি পাড়ি দিয়ে। এখন তুমি গোসল 
করে, পানি তুলে রেখেছি পাতকুয়া৷ থেকে । চলো, তোমার শরীর 
থেকে ধুলো ময়লা! সাফ করে দিই।' 

পাথব বাঁধানে। একটি কামরার মধ্যে গোসলখানা । জামাকাপড় 
খুলে দিল বেদৌরাণ কিন্তু কিছুতেই নগ্ন হতে পারল না ফরিদ। 
হাসল বেদৌরা। স্নান করাল সে নিজের হাতে অপূর্ব দর্শন 
পুরুষকে। 

তারপর ঘরে এনে আহার্য দ্িল। হালুয়া, রুটি, খেজুর, বেদানা, 
আপেল, ছধ আর জলপাইয়ের আচার-__-আরে। কত কি। 

ফরিদের খুব ঘুম পাচ্ছিল। বসতে পারছিল না। বেদৌর। 
তা বুঝতে পেরে ওর মাথাটা কোল পেতে আদর করে তুলে নিয়ে 
গালে খাইয়ে দিতে লাগল । ফরিদ খেতে খেতেই ঘুমিয়ে পড়তে 
লাগল। কয়েকবার বেদৌরা তাকে, “এই, খেয়ে নাও লক্ষমীটি__ 
তারপর আমার বুকে মাথা রেখে ঘুমোবে'_ বলে নাড়৷ দিয়ে সচেতন 
করবার চেষ্টা করল। কিন্তু বৃথাই চেষ্টা। এবার সে হাল ছেড়ে 
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দিয়ে ফরিদের মুখের দিকে অপলকে তাকিয়ে রইল। ভাবতে 
'লাগল। এই পুরুষ পৃথিবীর কোন প্রান্তে কোথায় এতদিন ছিল কে 
জানত! কৌমার্ষের তপস্যা তার সফল হয়েছে। তার পিতা” 
মাতার খোজ নিতে গিয়েছিল এই বীর যুবক কত মরুভূমি, পাহাড়- 
পর্বত পাড়ি দিয়ে। ক্ষুধায় পিপাসায় ক্লান্ত হয়েছে। হয়তো কত 
বিপদ-বিপর্যয়ের মধ্যে পড়েছে। তবু আবার তার বুকে ফিরে 
এসেছে। কি অপূর্ব আর দীর্ঘ ওর চোখের তুরু। কি চমৎকার 
নাকের গঠন। ঠোঁট ছুটি কি সুন্দর নরম আর রক্তাভ। বক্ষপট 
বিশাল এবং স্ুগঠিত। এই পুরুষই তার নারীদেহের যৌবন-ক্ষুধাকে 
জাগ্রত করেছিল ন্যায়-অন্যায়ের চিন্তাকে তুচ্ছ করে দিয়ে।_ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল বেদৌরা। ভাবাস্তর কাটিয়ে সে আস্তে আস্তে 
ফরিদের মাথাটা কোল থেকে নামিয়ে রেখে উঠে দাড়িয়ে কোমরে 
ওড়নাট। বেঁধে নিয়ে হেট হয়ে পড়ে ওর কাধ এবং হাটুর নিচে হাত 
গলিয়ে টেনে তুলবার চেষ্টা) করল। প্রথমে পারল না। হেসে 
ফেলল সে। নিজের অক্ষমতায় লজ্জা! পেয়ে গেল। তারপর 
গীরের নাম করে তুলতেই সে সহজে তুলতে পারল । ফরিদের ঘুম 
ভেঙে গেল। সে ওর কণ্ঠ বেড়ে ধরতেই বেদৌরা চুম্বন করল একটা 
চকিতে। 

€প্রিয়া, আমার প্রিয়তমা, বেদৌর1! আলতো ভাঙা-ভাঙ। 
স্বরে বলতে বলতে আবার ঘুমিয়ে গেল ফরিদ। 

দোর বন্ধ করে দিয়ে এলো বেদৌর1। বিছানায় উঠে এসে 
ফরিদের পা! টিপে দিতে থাকলে একটা স্বস্তিতে ঘুম ভেঙে গেল। 
বলল, “কেবলই আমার ঘুম পাচ্ছে কেন বলো তো? হাত ধরে 
বেদৌরাকে বুকের ওপরে টেনে আনল ফরিদ। তার মাথার চুলে 
হাত বুলোতে লাগল। চুম্বন করতে লাগল পাগলের মতো। 
বেদৌর] হাসতে লাগল । কি রকম কাতুকুতু পায় যেন তার শরীরে 
হাত দিলে । বলল, “বলে! ন! আমার মা-বাবার কথা। পথে কত 
কষ্ট পেলে, কি কি ঘটন। ঘটল, সব বলে । 


৯৩১৭ 


ফরিদ প্রদীপের আলোয় বেদৌরার মুখখানার দিকে তাকিয়ে 
থেকে সমস্ত কাহিনী বলতে লাগল। তার আগের জীবনের কথা । 
দিল্লীর রাজবাড়ির কথা, তার মায়ের কথা । বাদশা জাহাঙ্গীরের 
কথা, খুরমের কথা। পীরচেঙ্গি, নীলোফার, মায়াকাননের অদ্ভুত 
ক্রিয়া-কলাপের কথা । লোহিতবর্ণ মসজিদের কথা। সুড়ঙ্গ প্রাচীরের 
মধ্যে সারারাত ঠায় দাড়িয়ে পবিত্র কোরআন পাঠ করার কথা। 
গীরচেঙ্গির মৃত্যুর কথা। নীলোফারের সঙ্দে সাদি, মায়াকানন 
ভেঙে দেওয়া, তারপর .নিয়াজীর সরাইখানায় আশ্রয় গ্রহণ, আসমার 
রোগমুক্তি, খুরমের "ষড়যন্ত্র, অত্যাচার, আসমার ওপরে ঈর্ষা করে 
নীলোফারের গোপনে হজে চলে আসা, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের কাট! শরীর 
জোড়। দেবার আশ্চর্য ক্ষমতা, তারপর ভারতবর্ষ ত্যাগ করে আরবে 
হজ করতে আসা, মকা-মদিনার পথে জেলা-শাসক কবি গওস্থল 


আনামের গৃহে সারাকে দেখে নীলোফার ভাবা, পরে আসল 
নীলোফারের সঙ্গে মিলন, জাহৃকর জিতেন্দ্রর কীত্তিকলাপ, মিশরের 
পিরামিডে বন্দিনী নীলোফারের মৃত্যু, প্রেতাআআাদের উদ্ধার। রত 
সংগ্রহ, সারার জীবনের সমস্যা, পরে বেদৌরার সংগে সাক্ষাৎ__সমস্ত 
কাহিনী শেষ করতে ভোর হয়ে গেল ফরিদের। বেদৌরার বাপ 
মাকে কি রকম দেখতে, বসবার বিবরণ।-_-সবই বলল ফরিদ। শেষে 
বলল, "তুমি ঘোড়ায় চড়া জানে! বেদৌরা ? 


'জানি। যুদ্ধ করাও শিখেছি। আমি তো পুরুষ হয়েই ছিলাম 
এতদিন । তোমার হাত ধরে যখন এই মাজারে আনি, যখন নাদ 
গানের মুজরো চলছিল, তুমি কি আমাকে নারী বলে বুঝতে 
পেরেছিলে ? 


“না। তবে চোখ মুখের কমনীয়তা, হাতের পেলব মস্থণতা, 
কণস্বরের মোলায়েম মিহিধ্বনি আমার মনে কৌতুক এবং কৌতুহল 
এনেছিল । ভেবেছিলাম ইনি বোধহয় মেয়েলী ভাবের পুরুষ ॥ 

“তারপর £ 
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তারপর তো তোমার বাসায় এনে যখন প্রায় বিবসন! হয়ে 
ঈাড়ালে আমি তো... 

'আশমান থেকে পড়লাম-_হি হি হি" 

যাকগে, শোনো! কখন আমর! বেরোব ? 

“সকালেই চলো! আমরা বেরিয়ে যাই। আহা, আমার এই 
ঘরের কি হবে! ওই দ্রাক্ষাকুঞ্জ, খর্জ্রবীথি! এ চেরিগাছ, 
জোহান পীরের মাজার, এঁ মরুভূমি, আকাশ এসব ভুলব কেমন 
করে? 

“মেয়ের যখন শ্বশুরবাড়ি যায় সেইজন্তই কাদে, পরিবেশ ত্যাগ 
করার মধ্যে একটা বিরহ আছে। পাছপালাগুলোও তোমার মনের 
আয়নায় চিরকাল তার পটভূমি সমেত ছবি হয়ে ভাসতে থাকবে। 
তবু এসব তোমাকে ত্যাগ করে যেতে হবে। বৃহতের টান আছে 
তোমার । বাবা-মা তোমাকে ডাকছেন ।, 

হ্যা, আমি যাব, এসবের মায়া ত্যাগ করব। শুধু একটা 
জিনিস আমি নেব, সেট1 তোমাকে দেখাব না 1, 

“কি জিনিস ? 

“না, আমি দেখাব না।, 

“আমাকে দেখাবে না এমন জিনিস কি তোমাক থাকতে পারে ? 

বেদৌর! মিটিমিটি হাসতে হাসতে লজ্জায় নখ খুটতে লাগল 
আর বারবার ফরিদের মুখের দিকে তাকাতে লাগল । বলল, “সে 
পরে বলব ।, 

ধধ্যেত্তেরি, পরে আর সময় নেই! সকাল হয়ে গেছে। 
আমাদের বিয়ে হয়ে গেছে, এই মাজারে আর থাকতে নেই। 
এখানে দৈহিক মিলন হওয়া অনুচিত, যদি তুমি আমি উত্তেজিত হয়ে 
যাই...ঠিক আছে, আপত্তি যখন, পরে বলো। আমি একবার 
সারার কাছে যাই, আমার ওখান থেকে বিদায় নেওয়া উচিত 7 

“না, যাবে না সার। তোমাকে আসতে দেবে না । 

“না । শাহ পারভেজের সংগে তার সাদি হবে, তবে সে হয়তো 


১৯৯ 


আমাকেই চাইবে । আমি চাইব না। সে বড় নীলোফারকে মনে 
করিয়ে দেয়। তাছাড়া সেখানে না গেলে আবার আমাকে বসর। 
ত্যাগ করে এখানে ফিরে আসতে হবে, কেনন। মণি-মাণিক্যগুলে। 
ওখানে আছে একটি পাতালপুরীর মধ্যে-_সেগুলে। নিয়ে যেতে হবে । 

বেদৌর! বলল, “তাহলে যাও, কিন্তু শীগগিরী চলে আসা চাই ॥ 

মুখ হাত ধুয়ে কিছু নাস্ত। করে নেবার পর ঘোড়ায় উঠল ফরিদ। 

পীর ইলাহি এগিয়ে এসে একখানা নক্সাদার রুপোর খাপঅলা 
তরবারী উপহার দিলেন। তাকে সালাম জানিয়ে বেদৌরার দিকে 
হাত তুলে বিদায় নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল ফরিদ। 

ঘণ্টাখানেক পরে গন্তব্স্থলে এসে হাজির হল সে। কবি 
গওসুল আনাম বেরিয়ে এলেন। কয়েকদিনে তিনি যেন ন্থয্যুব্জ ,হয়ে 
গেছেন। বললেন, “সারার সাদি হয়ে গেছে বাবা । শাহ পারভেজ 
সহস! একদিন এলেন বহু সৈন্সামস্ত নিয়ে । উৎসব আনন্দ হল । 
তোমার খোজ পেলাম ন1।, 

“ঠিক আছে। ভালই হয়েছে । চাবিট। দিন-_পাতাল-ঘর থেকে 
আমার ধনরত্বের বাক্সটা আঞ্জ বার করে নিয়ে যাব। আমি বসরায় 
যাচ্ছি ওগুলে। বিক্রি করবার জন্তে । 

কবি একহাতে অশ্রু মুছলেন নিজের চোখ থেকে । চাবিট! 
দিলেন। বললেন, “তোমরা সবাই চলে যাবে! একট! ভুল আমি 
করেছি-_সারার সঙ্গে তোমার বিয়ে দেওয়া! উচিত ছিল। তাহলে 
তোমাদের দুজনকে এখানে হয়তো! রাখতে পারতাম। কিন্ত ভাগ্যের 
পরিহাস! ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে পারশ্যরাজ শাহ আব্বাকে আমি 
বা আমার ছুর্ল বাদশা ঠেকাতাম কি করে? 

“সারার কাছে আমি যাৰ যখন নীলোফারের জন্য খুৰ 
মন খারাপ করবে আমার । আচ্ছা, আমি দেখছি ধনরত্বগুলো-_ 
আপনি বিশ্রাম করুন ।, 

চাবি খুলে বাঝসুটা যথাস্থানেই পেল ফরিদ | দেখল, সেখানে 
একটা চিঠি পড়ে আছে। 
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ছুলাভাই, আমাকে মনে রেখো! তোমাকে আমি ভুলব কেমৰ 
করে? তোমার জন্যে সারা জীবন আমি কাদব। পায়ে ধরি 
তোমার, আমার সঙ্গে দেখ৷ করে! । ইতি-_সার!।' 

খানিকটা! সময় বিহবল হল ফরিদ। মোমের আলোয় পাতাল- 
পুরীর গরমে সে যেন হ্ীপিয়ে উঠল। বাক্সটা খুলে ফেলল। ভয় 
ছিল তার, হয়তো! সে কিছুই দেখতে পাবে না। হয়তো তার শ্বশুরের 
ওপরে অশ্রাব্য কিছু বলতে হবে। হয়তো সারার হটকারিতার জন্য 
তার স্বামী শাহ পারভেজকে হত্যা করতে হবে। কিন্তু না, সারা 
তাকে সত্যিই ভালবেসেছিল, নইলে রাজকুমারকে এই ধনরত্ের 
সন্ধান দিতই সে। 

রত্ুগুলি ঠিক আছে। বাট বার করে নিয়ে এলো । বসরায় 
কেমন করে রত্বগুলে। নিয়ে যাবে সে বিষয়ে তার শ্বশুরের উপদেশ 
চাইল। পরিশেষে বেদৌরার কাহিনীও সে আছ্পাস্ত বলে দিল। 

কবি বললেন, "জেল! শাসক হিসাবে আ'ম সেই কন্যাকে জানি । 
জোহান গীরের উরসে গিয়ে তার নাদ গান শুনে মুগ্ধ হয়েছি। 
মেয়েটিকে মনে হত বোধহয় বেহেস্তের কোনো হুর । আশ্চর্য ক্ষমতা! 
তার। চমতকার একটি কাব্য-পুস্তক রচনা করেছে সে-যার তাবৎ 
ভাষা, কাহিনী, সবই মনে হয় নৈসর্গিক । আমীদের দেশে এই 
ধরণের কাব্য-সাহিত্যের নজির নেই। তা যখন শুনি মনে হয় 
প্রতীক্ষিত মরুভূমিতে যেন মুষলধারায় বর্ষণ হচ্ছে। এই ব্যাপারটা! 
কি তুমি জানো ? 

“কই না তো! তবে কি একটা যেন লুকোতে চাইছে যা সে 
এখান থেকে নিয়ে যেতে চায়। 

এ গ্রন্থটির পাগুলিপি!__এই রত্বগুলি নিলে ঘোড়ায় করে 
মাত্র ুজনেই বা যাবে কি করে? হাওরাঅল। উট নেওয়া ছাড়া! 
তো৷ গতি.দেখছি না।' 

ফরিদ ভাবতে লাগল । এতদূর পথ। ঘোড়া ছুটতে পারে, 
উটও পারে কিন্তু যদি যুদ্ধ বিগ্রহ বাধে, যদি শত্রুর দ্বারা আক্রান্ত হয়? 
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যাই হোক, ইলাহি গীর যা বিধান দেন তাই হবে ভেবে রত্রের বাক্সটা 
নিয়ে রওনা দিল ফরিদ। কদমবুসী করল তার শ্বশুরকে । তিনি 
সাশ্রুনয়নে পথ পানে তাকিয়ে রইলেন । 

ঘোড়াটি রেখে গেল ফরিদ । ঘোড়ার গাড়িতে উঠল । মাজারে 
এসে বেদৌরার ঘরে ঢুকে বাক্সটা নামিয়ে রেখেই হঠাৎ তাকে জড়িয়ে 
ধরে চুম্বন করতে লাগল । বলল, “কই, তোমার সেই পাগুলিপি ? 

“এই এই, কে বললে, কে বললে ? 

“আরবের সব চাইতে নামজাদা! কবি গওন্ুল আনাম সাহেব 
বলেছেন, তুমি নাকি অসাধারণ ভাল কবিতা লিখতে পারে৷ । 
কাব্যপুস্তক রচনা করেছ? তুমি পৃথিবীকে জানো না, কেমন করে 
কাব্যপুস্তক লিখবে ? 

হি হি করে হাসতে লাগল বেদৌরা। তার চোখ থেকে আনন্দে 
জল বেরিয়ে গেল । 

কাপড়ের পুটুলি খুলে পাতল! মস্থণ হরিণের চামড়ায় সোনার 
কালিতে লেখ! পাওুলিপিগুলো বার করে দিল বেদৌর । 

পড়তে শুরু করল ফ রদ। 

বেছুইনের বাঁশি শুনে 

ক্লান্ত উট তন্দ্রাচ্ছন্ন যখন, 

পরী নেমে এলে! আশমান থেকে, 

সাদ। পালকের মতো। নরম তার শরীর, 
গায়ে তার হলুদ লাল নীল মেঘের গু'ড়ো, 
হাতে তার সাদ গোলাপের মালা, 

বলল সে মুক্তাপাতির মতো 

শুভ্র দাতের মিষ্রিহাসি মাখিয়ে, 

কে তুমি বেছুইন প্রেমিক, 

তোমার বাঁশির সুর পৌছেছে পরীদের রাজ্যে 
আর তাদের ভাঙিয়ে দিয়েছে ঘুম 

কিন্তু আমিই তোমার সন্ধান পেলাম । 
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কেন ন৷ শ্বেতপাথর ক্ষয়ে গেছে আমার প্রার্থনায়, 
আমি নিষ্পাপ শিশুর মতো, 
শিশির ধোয়া গোলাপ অথবা যুইয়ের মতো, 
তোমায় আমি চাই 
কিস্ত তোমার উটের বোঝা! 
আমি বইব কেমন করে ? 
ফরিদ মুগ্ধ হল বেদৌরার বাণী ছন্দ ইত্যাদি দেখে। সে চমৎকার 
ছবিও আকতে পারে। 
বলল, “বেদৌরা, তুমি কবি, তুমি গায়িকা, তুমি জ্ঞানী, তুমি 
সমৃদ্ধ, তুমি নিষ্পাপ, তুমি সুন্দরী, তুমি অনন্যা, 
থাক হয়েছে! দেখি, তোমার বাক্সের মধ্যে কি আছে । 
“ই ধনরত্বগুলো দিয়ে আমি তোমার এই কাব্যগ্রস্থটি কিনে 
নিলাম ।, 
“দেখি তোমার ধনরত্ব। 
ফরিদ রত্গুলি দেখাল। বেদৌর৷ স্থির চোখে সেগুলে। দেখল । 
ফরিদ তাড়াতাড়ি সেসব বন্ধ করে ফেলল গীর ইলাহির 
আগমনের আন্দাজ পেয়ে। 
লীর ইলাহি এলেন এবং বললেন, “তোমাদের এখন এই মাজার 
ত্যাগ করার সময় উপস্থিত। উটের পিঠে বৃদ্ধ দাড়িঅলা গীরবেশে 
যাবে বেদৌরা। ফরিদ যাবে ঘোড়ায়। সঙ্গে আরো পাঁচটি উটে 
যাবে মাজারের পাঁচজন সেবক । সংবাদ হল, বসরায় যাচ্ছেন গীর 
ইলাহির দৌত্য করতে তার সেবক-বন্ধুরা। সবই তৈরি আছে। 
এখনি সবাই রওন! হয়ে যাও।, 
বেদৌরাকে বৃদ্ধ গীর সাজানো হল। সে একটুও হাসল না। 
হাওদায় উঠে গেল। পাণগুলিপি আর রত্বের বাক্স রইল তার 
কাছে। অস্ত্রহাতে পাঁচজন সেবক উটের পিঠে উঠে বসল। 
ঘোড়ায় চাপল ফরিদ। জোহান পীরের মাজার তিনবার প্রদক্ষিণ 
করার পর তাদের কাফেল। রওন৷ হয়ে গেল। 
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॥ সাতাশ ॥ 


_বেদৌর1 পুরুষ বেশে থাকলেও কখনা যে তাকে এমন 
দাড়িঅল! বুড়ো লোক হতে হবে তা ভাবে নি। যদি নারী বেশে 
থাকে তাহলে পথিমধ্যে বেছুইন দস্থ্যরা তাকে লুঠ করে নিয়ে 
পালাবে! মেয়ে-মানুষের ওপরে পুরুষদের এত লোভ কেন? কেন, 
কিসের লোভে অনেকখানি উপলব্ধি করতে পারলেও এখনো৷ সঠিক 
বোঝে না বেদৌর1। মাজারের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত যৌনাচার 
নিষিদ্ধ বলে ফরিদ অথবা বেদৌরা দারুণ উত্তেজনায় অধীর হলেও 
দৈহিক মিলনে লিপ্ত হয় নি। এটা করলেই নাকি গীর ইলাহির 
শরীর জ্বালা করতে থাকবে। মাজারে বান্ুপীরের সময়ে একবার এ 
রকম ঘটনা ঘটিয়েছিল কোনো এক দম্পতি । তারা নিষেধ মানে 
নি বলে মাজার থেকে তাদের বহিষ্কার করা হয়। 

বেদৌরা ধলেছে, “আমাদের এ বিয়ে তো৷ সামাজিক বিয়ে নয়, 
এটা সন্প্রদান মাত্র। তবে এর কোনে! হেরফের হবে না। মা 
বাবাকে আমি বলব। বসরায় আমাদের সামাজিক বিয়ে হবার পর 
আমর! মিলিত হব। তাছাড়া৷ প্রতীক্ষাই হল প্রেমের ক্ষেবত্রভূমি।" 

ঢেউ তোলা। মরুভূমি পার হয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলেছে 
ফরিদদের কাফেলা । উটের পিঠের হাওদার মধ্যে বসে সামনের 
পর্দাট! সরিয়ে দিয়েছে বেদৌর।। কাছাকাছি ঘোড়ার পিঠে চলেছে 
ফরিদ। তিনজন উট-চালক সামনে আর ছুজন পিছনে । ছুপুরের 
মরুভূমি ভীষণ মৃত্তি ধরেছে। পাক খেয়ে খেয়ে শুকনো বাতাস ছুটে 
চলেছে। নিঃশ্বাস ফেলা যায় না। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে 
নিয়ভূমিতে নামার পর একটা মরুগ্ভান পাওয়া গেল। সেখানে 
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ভাবু গেড়েছে একদল যাত্রী। তারা কুয়ো থেকে জল তৃলছে,. 
আগুন জেলে রান্না করছে। মাংস রান্না হচ্ছে, তার সুজ্বাণ পাওয়া 
ষাচ্ছে। ফরিদ সেখানে তাবু ফেলার নির্দেশ দিল। 

তাবু খাটানো হল একটাই। 

বৃদ্ধ গীর সাহেব বসলেন, তাকে সবাই কুণিশ করতে লাগল। 


ফরিদ বলল, 'মেহেরবান, এখন খানাপিনার ব্যবস্থা করা হোক ।, 

বেদৌরা দা।ড়তে হাত বুলিয়ে ভারীক্কি চালে বলল, 'আল্লা 
যদি কোনে! আহার মেলান তবে সবাই তা সমান ভাবে বখরা করে 
খেতে পারো ।' 


মদিনার বিখ্যাত পীর আলি আল্‌ আহ রাম সাহেবের জন্য অন্য 
তাবুগুলি থেকে নজরান! এসে হাজির হল। পুবদেশ যাত্রী মিশরের 
বণিক আবদেল খাদেম নিজে এসে ময়ূর পাখার বাতাস দিতে 
লাগলেন পীরসাহেব-রূপী বেদৌরাকে। শুধোলেন, হুজুর 
নামদার, পীর সাহেবের গন্তব্য স্থান কোথায় অধম জানতে পারে 
কি? 

বেদৌরা বলল, 'বসরা নগরী ।' 


'হুজুরের কণ্ঠধ্বমি বীণার বাজনার মতো! কী, অপূর্ব! কী 
মধুর! হুজুর কি কোনে “মাজেজা' দেখাতে পারেন ? 

অনেক অনুচর সাক্ত্রী-সঙ্গীরাও এসে হাজির হল বণিকটির। 
তারা যেন খুব মজা দেখতে এসেছে। ফরিদ বুঝতে পারল এর! 
সবাই ব্যঙ্গ করছে। আর শেষ পর্যন্ত হয়তো অপমানও করতে. 
পারে। এরা সংখ্যায় প্রায় পঞ্চাশজন হবে। অনেক উট আর 
ঘোড়া, ভেড়া, হাঁড়ি-পাঁতিল, তাবু, অস্ত্রাদি সঙ্গে আছে। কে জানে 
এর! বণিক-সম্প্রদায় কিনা! যদি তা না হয় তবে মহা বিপদ হবে। 
বেদৌরাকে হারাতে হবে। ধনরত্ুগুলিও লুঠ হয়ে যাবে। বেদৌর! 
কি বাক্‌ চাতুরীর দ্বারা নিজেকে বাঁচাতে পারবে, না ধর! পড়ে 

যাবে? 
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বেদৌরা বলল, “মাজেজা বা অলৌকিকতা৷ ন! দেখাতে পারলে 
বুঝি আপনাদের ধর্মে ভক্তি আসে না? 

ফরিদ বলল, “ইসলাম ধর্মে মাজেজা-পন্থী যারা তারা কি শরিয়ত 
বিরোধী ভাববাদী সুফী সম্প্রদায়ের লোক নয় ? 

“আমরা অতশত বুঝি না, পীর হলেই তার কিছু না কিছু 
অসাধারণ ক্ষমত৷ থাকে । আপনাদের গীরের এমন সুন্দর দাড়ি! 
এমন সুন্দর নাক, চোখ, ঠোট-_ভেতরে এন একটা কাচা কচি 
বয়সের তরুণী লুকিয়ে আছে." 

«£তোবা তোব! বলে উঠল মাজারের একটি সেবক। 

ফরিদ বলল, 'সেইটিই তো! একট মাজেজা! ওর বয়স ধরা 
যায় না।' 

বণিক বলল, “বন্ুৎ খুব 1; 

সবাই চেঁচিয়ে উঠল, "ওর বয়স ধরা যায় না। “মারহাবা! 
মারহাবা! “হাওদার ভেতর এ রুপোর বাক্সটার মধ্যে কি আছে 
আমাদের একটু দেখাবেন ? ওর ভেতরেই ঠিক মাজেজা আছে 18 

“খবরদার? ফরিদ এগিয়ে এসে তলোয়ার টেনে বার 
করতে গেল। 

লোক কজন সরে গেল ভয়ে । 

একজন বলল, “এর! ঠিক ছদ্মদেশী ডাকাতদল। লীর সাহেবের 
দাঁড়ি ছি'ড়ে ফেলা হোক । 

ফরিদ লাফ দিয়ে ঘোড়ায় উঠে পড়ল। তলোয়ার ঘুরিয়ে হেঁকে 
বলল, “এরা সব মন্দ লোক। মহতজনের সম্মান দিতে জানে 
না। এদের মুণ্ড উড়িয়ে দাও। বলেই সে ঘোড়া ছুটিয়ে 
লোকগুলিকে আক্রমণ করল। ঘোড়াটি দারুণ তেজি, উঁচু 
আর শিক্ষিত। তার পেটে পা মারলেই দারুণ জোরে চাট মারে । 
পা ছুণ্ড়ে মেরে পীচ-সাতজনকে ছিটকে ফেলে দিল। লাফিয়ে 
চি'হি চি'হি করে অনেককেই ছত্রভঙ্গ করে দিল। সেবক পাঁচজন 
সেই ফাকে উটের পিঠে উঠে পড়েছে। 
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বেদৌর! ্রাড়িয়ে উঠেছে। তার পা আর হাত ছুটোর দিকে 
লক্ষ্য পড়ল বণিক সরদারের। সন্দেহ হল। না, এ গীর নয়। 
মেয়েলোক! তাই মজা পেলেন। বললেন, “ভাইসব, খামোস! 
লড়াই করে কি লাভ! ওই মরুগ্যানে চলো, সবাই স্ুুরাপান করি । 
রাতটা আমর! সবাই এখানে মিলেমিশে থাকব ।' 

ফরিদ ঘোড়া নিয়ে বণিকটির সামনে এসে বলল, “তোমাদের 
পাপমন সন্দেহ পরায়ণ। তোমাদের বিশ্বাস করা কঠিন।, 

“তাহলে যুদ্ধ চান ?' বাঁণকটি ক্রুদ্ধচোখে শুধোলেন। 

“আপনারা এই পীর সাহেবকে যদি অপমানজনক কথ। বলেন 
তাহলে যুদ্ধ এবং জীবনদানই আমাদের একমাত্র কর্তব্য হবে ।, 

বণিক বললেন, “না, আমর। অপমানজনক কথা আর কেউই 
বলব ন! যদি উনি অধমদের কিছু মাজেজা দেখাতে পারেন ॥ 

বেদৌর! হঠাৎ বলল, “মাজেজ। দেখতে চান আপনারা ? 

হ্যা চাই ।, 

সবাই আবার এক জায়গায় জড়ো হল। খেজুরকুঞ্জের বাইরে 
বিকেলের মরুভূমি তখনো আগুন ওগরাচ্ছে। কিছু লোক তাদের 
তাবু থেকে অস্ত্রপাতি হাতে নিয়ে এসেছে। 

বেদৌরা বলল, “যদি এই মাজেজা আপনাদের দেখাই যে 
আপনাদের সমস্ত তাবুগুলোতে ছু হু করে আগুন ধরে গেল আর 
আপনারাও অগ্নিদগ্ধ হয়ে ছটকাতে লাগলেন তাহলে কেমন হবে % 

«বেশ তো-_সেই মাজেজাই দ্েখান।” বলল বণিকের একটি 
চেহারাঅল1 কালে। হাবসী পালোয়ান। সেও কিন্ত ফরিদের 
ঘোড়ার চাট খেয়ে তিনটে গড়াগড়ি দিয়ে ধুলো৷ মেখে এখন একটা 
লাঠি হাতে নিয়ে এসে দীড়িয়েছে। 

সন্ধ্যার পর এই মাজেজ। দেখলে হয় না? শুধোলে বেদৌর! 
হাসি মুখে। 

ফরিদ বিন্ময়াভিভূত। সত্যিই কি ও মাজেজ! দেখাতে পারবে ? 
হে আল্লা এই নিরপরাধ সতীসাধবী মেয়ের ঈজ্জৎ রক্ষা করে৷! 


২৪৭ 


“না, আমর এখনি দেখতে চাই | 

'তাহলে আপনারা আপনাদের তাবুর মধ্যে ফিরে যান আর 
আমার লোকজনর1 আমাদের তাবুর মধ্যে ফিরে আসুক । 
তেজস্থিনী বেদৌরার কঠধবনি সবাইকে যেন বাধ্য করল তার কথ 
শুনতে । 

ওর! সবাই চলে গেল । 

বণিকটি যাবার আগে বাঁক! হাসি হেসে এক চোখ দেখিয়ে 
গেলেন বেদৌরাকে । 

ফরিদের ইচ্ছে করল এক তলোয়ার মেরে ওঁর মুণ্ডুটাকে উড়িয়ে 
দেয়। গালাগালি করল বিড়বিড় করে। 

বেদৌর। বলল, "তুমি শান্ত হয়ে বসো।-__হে আমার জোহান 
পীরের সেবক দল, এসো আমরা সবাই এখন তার শরণ করি ।, 

বেদৌরা আর পাঁচজন সেবক নামাজ পড়তে বসে গেল। 
প্রার্থনার পর বেদৌরা উঠে তাবুর বাইরে গেল। আর হাক দিয়ে 
বলল, “সন্দেহপরায়ণ অবিশ্বাসীরা, তোমরা পুড়ে মরো, তোমাদের 
তাবুতে আগুন লাগুক আর তোমরা জ্বালায় ছটকাতে থাকো 1, 
বলেই বেদৌরা ফু দিতে শুরু করল তাবুগুলোর দিকে হাত বাড়িয়ে। 

আশ্চার্য ব্যাপার! দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে উঠল তাবু- 
গুলোর মাথায়! 

চিংকার আরম্ত হয়ে গেল £ 

“আগুন! আগুন! পানি ঢালো! পানি কোথায়! জ্বলে 
গেল! পুড়ে গেল !**" 

ফরিদ ছুটে এসে বেদৌরার হাত চেপে ধরল । দেখল তার ছুটে 
চোখে তখন আগুন জ্বলছে । দাড়িটা সে টেনে খুলে ফেলে দিল। 
ফিরে এসে বলল, "চলো, আমাদের হাওদা তোল ! 

ওর! চটপট তাবু গুটিয়ে নিয়ে উট আর ঘোড়ায় উঠে পড়তেই 
ওদিকের তাবু থেকে লোকজন ছুটে আসতে লাগল । 

বণিকটি স্তম্ভিত হয়ে দেখলেন পীরের দাড়ি নেই। সত্যিই 
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মেয়েমানুষের মুখ! বললেন, “ছজুর, আপনি মেয়ে বা পুরুষ যেই 
হোন, আমাদের বাঁচান, আমাদের সর্বস্ব গেল, শরীর জলে পুড়ে গেল, 
আমাদের বাঁচান ।, 

“'আল্লাকে ভাকুন-বলে বেদৌরা দ্রুতগতিতে উট চালাতে 
লাগল। ফরিদও ঘোড়াকে চলতে তালিম দিল । 

ওদের তাবু জ্বলতে লাগল আর বেদৌরার কাফেল৷ চলতে 
লাগল। দূর মরুভূমি পার হবার পর সন্ধ্যা ঘনাল। 

জ্যোতমা রাত দেখে আরে! কিছুদূর এগিয়ে গেল। তারপর ক্রাস্ত 
হয়ে সবাই তাবু গাড়ল ছোট্ট একটা নির্জন মরুগ্ভানের মধ্যে। 
বেদৌর! নাদ গান গাইতে শুরু করল আরবীতে । সঙ্গের সেবকর! 
তার ধুয়ো ধরল । 

রাত পার হবার পর আবার তাদের কাফেল। চলতে লাগল । 

বড় বড় পাথর ছড়ানো ছুর্গম পথ । ছৃপুর পার হয়ে তূর্য অস্তা- 
চলে নেমে গেল। দীর্ঘতর উটের ছায়। বিলীন হয়ে গেল। 

বিকেল ভর আর কথা বলেনি ফরিদ। কখনে। এগিয়েছে, 
কখনে। বা পিছিয়ে গেছে বেদৌরার কাছ থেকে । নিজেকে যেন 
অকিঞ্চিংকর, আর অতপন্বী মনে হয়েছে তার। বেদৌরার চোখের 
ওপরে চোখ রাখা যায় না। আগে কুস্ুমকোমল সহজ শিশুভাবের 
দৃষ্টি মেলে তাকাত আর হাসত বেদৌরা! এখন তার চোখে তীক্ষতা । 
স্থির দৃষ্টি যেন বুকের ভেতরটাকে দেখতে পায়। তীত্র অনুসন্ধানী 
আলোয় খরগোসের মতো হতভভ্ত হয়ে যেতে হয়। সব পাপ, গ্লানি 
এই বুঝি তাঁর চোখে পড়ে গেল ! কোনে! কিছুই লুকোনো! যায় না 
ওর চোখ থেকে । তাহলে কি বেদৌর৷ সবজান্তা ? সে তপস্থিনী। 
তার ফুৎকারে আগুন বের হয়। তবে আর ভয় কিসের তার ? 
কে তার শক্রতা করতে পারে? তাহলেই বা ছদ্মবেশ কেন? 
কিন্তু তপন্বীর একটা বিষয় হল তার ক্রিয়াকলাপ যথাসম্ভব গোপন 
রাখা--সাধারণ মানুষের গোচর না করা। 

বেদৌর। হাজার রতের সের! রত্ব। তাকে পেয়ে যেমন আনন্দ 
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তেমনি ভয়ও আছে। আবার সাধারণ জীবনের লোভ লালসা, 
ঈর্ষা, হিংসা! ইত্যাদি ষড়রিপুর আন্দোলনে বিক্ষুব্ধ সাধারণ মানুষের 
ভুলক্রটিকে সে কেমন চোখে দেখবে? তার অতীত রহস্তময় ব্যবহার 
সম্বন্ধে স্মৃতিচারণ করছিল ফরিদ। 

প্রায় অনিচ্ছাকৃত একট। অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়ে নিজেদের রক্ষা করেছে 
বেদৌরা। লোকগুলে! কোথায় পড়ে রইল ! বেদৌরার কি একটুও 
মায়া হয় না ওদের জন্যে? 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামার আগেই একটি উপত্যকার মধ্যে কয়েকটি 
মহীরুহের নিচে-তাবু গাড়ার নির্দেশ দিল বেদৌরা। 

সকলেই মগরেবের নামাজ পড়ল তারা। ইমামতী করল 
সেবকদের মধ্যে থেকে বয়স্ক একজন লোক । 

বেদৌরা বসে বসে একা নামাজ আদায় করল। আহার্য যা 
ছিল সবাই মিলেমিশে বখরা করে খেল। কিন্তু দেখ গেল জলের 
পাত্রটি ভুলক্রমে ফেলে রেখে আসা হয়েছে আগের তাবু গাড়ার 
জায়গাতে । তাড়াতাড়ি করে চলে আসার জন্যে হয়তো এট ঘটে 
গেছে। বোধহয় সেবকরা সন্ত্রস্ত হয়েছিল অগ্নিদগ্ধ মানুষগুলো যদি 
ক্ষিপ্ত হয়ে তাদের আক্রমণ করে ! 

বেদৌরা বলল, “এখন কি হবে ? 

ফরিদ বলল, “আমার ভীষণ তেষ্টা। পানি না পেলে আমি মার। 
যাব। পেছনের পথে আবার ফিরে গিয়ে পানির পাত্রের খোঁজ 
করাও এখন অসম্ভব ! নিকটে কোথাও কুঁয়োও তো! দেখছি না। 

“আমরাও খুব পিপাসার্ত। প্রৌঢ় সেবকটি বলল। 

কিন্ত জল পাবার কোনো উপায়ই যখন দেখা গেল না ফরিদ 
মাথা গুঁজে শুয়ে রইল স্থির হয়ে। 

বেদৌর! তার মাথায় হাত বুলোতে লাগল । 

সেবকরা ছিল অন্য তাবুর মধ্যে । 

ঘোড়া আর উটগুলোকে গাছ-ডালপাতা ভেঙে দিতে তার! 
আরাম করে চিকোচ্ছে। 
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বাঁশি বাজাতে শোন! গেল সেবকদের একজনকে । 

ফরিদের মনে হল এ কোথায় সে? কোথায় দিল্লীর দরবার-_ 
আর কোথায় এই মরুভূমির পাহাড়ী উপত্যক।! 

মাঝ রাত্রে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল ফরিদের। দেখল বেদৌরা 
নেই। পাশের বিছান। খালি। 

দূরে পুব দিগন্তের কোলে মাথা ভাঙ। এক টুকরে। চাদ উঠেছে। 
অহ্চ্ছ আলো'। দেখল বেদৌরা একাকী দাড়িয়ে আছে একটা 
গাছের নিচে। পরে দেখল আর একজন পুরুষ তার পাশেই রয়েছে। 
গাছের আড়াল থেকে লক্ষ্য করল ফরিদ-_-ওর কি করছে । চিনতে 
পারল,:পুরুষটি হল বেদৌরার যুবক গীর্ভাই হাসান। 

হাষান বলছে, “পিপাসায় আমর! সকলেই মারা যাব। আমার 
আর সহা হয়,না। একটা কথা তোমার মনে পড়ে কি? এই 
কারবালার ওপরেই যুদ্ধ হয়েছিল যখন কাশেম যুদ্ধক্লান্ত পিপাসার্ত 
হয়ে তাবুতে ফিরলে তার পিতৃব্য ইমাম হোসেন নিজের জিহ্বা চুষতে 
দিয়েছেলেন। আমিও তোমার কাছে ছুটি হাতে ধরে আজি করছি, 
তুমি তোমার জিহ্বাটা! আমাকে চুষতে দাও ! 

বেদৌরা বলল, “তোমার মতো৷ আমিও পিপাসার্ত কিন্তু ওতে 
পিপাস। মিটবে লা, বরং অন্য এক পরিস্থিতি হতে পারে যাতে আমরা 
দুজনেই তাড়াতাড়ি আরে৷ ক্রান্ত হয়ে যেতে পারি।, 

“তাহলে বেদৌরা, আমি নির্লজ্জের মতো বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
আমাকে ক্ষমা করো, তুমি প্রআ্াব করো আমি তাই পান করব ।, 

বেদৌরা৷ সহসা একটা চড় মারল হাসানের গালে, বলল, “ধিক, 
তোমার বেঁচে থাকায়! হারাম জিনিস খেয়ে বাঁচার চাইতে মৃত্যু 
ভাল। সাধনার পথ থেকে মন তোমার পৈশাচিক ক্ষুপ্রি- 
বৃত্তিতে নেমে এসেছে । ছিঃ আমি না৷ তোমাদের মা! চলো! শুয়ে 
পড়বে । আল্লা একটা ব্যবস্থা নিশ্যয়ই করবেন ।” 

ওর। ছজনে আসার সময় ফরিদকে দেখল । 

বেদৌরা বলল, “পিপাসায় হাসান পাগল হবার উপক্রম । 
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ফরিদ বলল, “আমিও । 

তিনজনে তাবুতে ফেরার পর শুয়ে পড়ল। 

বেদৌরার একখান! হাত টেনে নিল ফরিদ তার বুকের ওপর 

বেদৌরা অল্লক্ষণ হাতটা রাখল তারপর ওর মুখে মাথায় সেই 
হাতটা ঝুলিয়ে দিয়ে সমব্যথায় আদর করে তাকে কাছে টেনে নিল। 

সকাল হল। মরুগ্যানের আশায় তারা! আবার তাবু তুলে নিয়ে 
উটের পিঠে উঠল। 

ছুপুর পর্যস্ত আসার পরও কোনে মরগ্যান না পেয়ে অত্ন্ত 'ক্লাস্ত 
আর ছাতি-ফাটা পিপাসায় পাগলের মতে তারা দিকচক্রবালহীন 
ধু ধূ মরুভূমির মধ্যে তাবু গাড়ল। 

ফরিদ আর হাসান প্রথমেই জ্ঞান হারাল। তারপর বাকি 
কজনও। 

বেদৌরা৷ এবার ভীষণ অসহায় বোধ করল। মৃত্যু তারও 
আসন্ন। সে কাদতে লাগল। হাত তুলে প্রার্থনা করতে লাগল, 
হে আল্লা, তুমি আমাদের বাঁচাও! আমাদের অপরাধ ক্ষম 
করো৷। তোমার দয়ায় কত সাধক, কত হজরত অবশ্যস্তাবী মৃত্যুর 
কবল থেকে উদ্ধার পেয়েছেন। হে আল্লা, তুমি বিপদের কাগারী, 
তুমি যদি এই আগুন ওগরানো৷ মরুভূমির মধ্যে পানির ধারা ন! 
নামাতে পারো তবে আজ আমি তোমার ওপর থেকে বিশ্বাস 
তুলে নিয়ে কাফের হয়ে মরব। পিপাসার্ত বিবি হাজেরার আর 
তার শিশুপুত্র হজরত ইসমাইলের প্রাণ রক্ষা করেছিলে তুমি 
মরুভূমির মাঝখানে হঠাৎ আবে-জমজম কৃপের উৎস-ধারা সমষ্টি 
করে। তাহলে, তুমি তো জানো, আমি জ্ঞানত কোনে পাপ করি 
নি। আমার এই আকুল আহ্বানে তুমি সাড়া দাও ।**" 

বেদৌর! উঠল। একটি তরবারী নিয়ে গিয়ে তীবুর বাইরে 
মরুভূমির বালির মধ্যে পু'তে দিল। সহসা আশ্চর্য হয়ে সে দেখল 
পুব আকাশে ঘন কালে। মেঘ ছুটে আসছে। 

বেদৌরা চিংকার করে প্রার্থনা করতে লাগল, 'হে আল্লা, তোমায় 
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আমি বিশ্বাস করি। মানুষ, পণ্ড, পাখি পৃথিবীর সব কিছুর 
কল্যাণের জন্তে যুগে যুগে কত না অসম্ভবকে সম্ভব করেছ তুমি । 

প্রচণ্ড বেগে ঝড় উঠল মরুভূমির ওপরে । ধুলো-বালিতে 
চারদিক আচ্ছন্ন হয়ে গেল। উটগুলে। শুয়ে পড়ল। চোখে হাত 
চাপ। দিয়ে তাবুর মধ্যে ঢুকে পড়ল বেদৌর]। 

মেঘ ভেসে এলো মাথার ওপরে । 

হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকাবার সঙ্গে সঙ্গে বেদৌরা৷ দেখল মরুভূমিতে 
পু'তে রাখা তলোয়ারটির মাথায় আগুন জ্বলে উঠল আর তার 
পরেই প্রচণ্ড শব্দ করে বজ্রপাত হল। 

সেই বজ্রপাতে তলোয়ার-পৌতা-জায়গাটি বিদীর্ণ হয়ে গেল আর 
মাটির অভ্যন্তর থেকে জলের উৎস উঠে উদ্দীম ছন্দে নৃত্য 
করতে লাগল । 

বেদৌরা হতবাক! আল্লা তার ডাকে সাড়৷ দিয়েছে। ছুটে 
গেল সেই জলোচ্ছাসের কাছে। পাত্র ভরে সে জলপান করল 
প্রথমে। তারপর সেই জল এনে ফরিদের আর অন্ঠান্ত সকলের 
মুখে মাথায় ছিটিয়ে দিতে লাগল । 

কিছুক্ষণ খুব হালক। ধরনের বৃণ্টি হল কিস্ত তা উবে গেল 
মরুভূমির ওপরে পড়তে না৷ পড়তেই । 

জলের উৎসধার1 তখনো! সমান বেগে লাফাচ্ছে। মরুভূমির 
বালি ভিজে যাচ্ছে ক্রমাগত বেশি জায়গার । 

ধীরে ধীরে সকলেরই জ্ঞান ফিরল। তারা দেখল তারা বেঁচে 
আছে আর বাচার উপকরণ যে জল তা তাদের সামনে এক 
অলৌকিক উপায়ে এখন অজত্র পরিমাণে বিদ্যমান । 

বেদৌরা ঘটমান কাহিনীটি তার অনুসঙ্গীদের শোনাল। তার 
থুশীর-নামাজ' পড়ল সকলে । 

সুস্থ হবার পর তার! আবার রওনা হল। ইলাহি গীরের 
নির্দেশানুসারে আবার বেদৌর! বুড়ো গীর সেজে নিল যাতে বেশি 
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[ঝামেলা না বাধে। বিকেলের শেষে একটি বড় মরুান পেয়ে গেল 
[তারা। হাটের মতো জায়গাটি। 
₹" খোরমা, খেজুর, আখরোট, পেস্তা, বাদাম, খুবানী, তরমুজ, রুটি, 
চমাংস সবই পেল তার! মোহরের বিনিময়ে । অনেকে আবার তাদের 
' সত্যকার গীর ভেবে কিছু কিছু নজরানাও দিল । 

ক্রমে তারা ইরাকের পল্লী অঞ্চল ভেদ কনে এগোতে এগোতে 
এক সময় এসে পৌছল বসরা নগরীতে | বর্ণাঢ্য নগরী দেখে 
অবাক হল বেদৌরা। সবাই দেখছে তাদের কিন্ত কেউ কিছু বলছে 
না। শেষে রত্ববণিক হেদায়তউল্লার দোকানের সামনে এসে হাজির 
হল তারা। 

বণিক হেদায়তউল্লাহ্‌ তাদের দলবলকে নিয়ে গেলেন নিজের 
বাসস্থানে । 

ফরিদকে তিনি বললেন, কই, আপনি যে আমার কন্যাকে 
আনবেন বলেছিলেন, তাকে তো দেখছি না ! 

বেদৌর। তখন তার মুখের দাঁড়ি খলে ফেলল | মাথার পাগড়ি 
ফেলে দিল। তারপর বসে পড়ে বণিকের পায়ে সালাম করে 
উঠতে বণিক সবিস্ময়ে বললেন, তুমি আমার কন্যা! আমার 
বেদৌরা ? 

“জী হ্যা, আববাজান।” 

ফরিদ আর বেদৌরাকে অন্তঃপুরে নিয়ে গেলেন বণিক হেদায়ত- 
উল্লাহ্‌ । অন্যসব পীরভাইদের একটি ঘরে আশ্রয় দিলেন। বাক্স 
প্যারা তুলে আনতে লাগল বণিকের লোকজন । উটগুলোকে 
জল আর খাবার দিল । 

বেদৌরা তার মায়ের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে কাদল কিছুক্ষণ । মা 
নূরবানু বিবিও কাদলেন। 

খবর ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে । অনেক লোক তাদের দেখতে এলে।। 

ফরিদ তার মণি-মাঁণিক্যের বাঝ্সটি নিজের জন্যে নির্দিষ্ট করা! 
কামরাটিতে এনে হেপাজত করে রাখল। 
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ন্নানাদির পর আহার করতে বসল সকলে । 

গীরভাইরা খেয়ে-দেয়ে গিয়ে অঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন যখন ফরিদ 
আর বণিক কথ! বলছিলেন গভীর রাতে । ফরিদ তার জীবনের 
প্রায় সব কাহিনীই শোনাল বণিককে। বাক্স খুলে মণি-মাণিক্য- 
গুলিও দেখাল তার। 

বণিক হীরকখণ্ডটি দেখে বললেন, “এটির দাম কম পক্ষে পাচ 
লাখ টাকা। ছুটি অমূল্য সম্পদ আপনি এনেছেন। একটি আমার 
কন্যা, অন্যটি এই কোহিনুর হীরক। আপনি বরং আমার আজি 
মতো এই প্রাসাদেই থাকুন। আর আমি বু ভাগ্য মনে 
করব যদি পীর ইলাহির ইচ্ছা, মতো। আপনাকে সোপর্দ করা আমার 
কন্ঠা বেদৌরাকে আপনি.বিবাহ করেন আর আমার রত্ব-ব্যবসায়ের 
ভবিষ্যৎ কর্ণধার হম।? 

বেদৌর1 এসে দীড়িয়েছিল তার পিতার একান্ত কাছটিতে। 

ফরিদ বণিকের কথাবার্তায় খুশী হল। তবু একবার ভাবল, 
কোথায় সে রাজার ছেলে রাজ্য করবে, ন৷ ঘর বেঁধে ব্যবসা করতে 
বসছে! তবু বলল, 'ঠিক আছে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। নিয়তি 
কে খগ্ডাতে পারে !--এবার ছৰি আকব আর গান গাইব। আমার 
চাইতে সুখী আর কে আছে, কি বলে বেদৌরা__-যখন তুমি আমার 
দিকে তোমার পবিত্র হাত বাড়িয়ে দিয়েছ ।, 

ফরিদ হাত বাড়াতেই বেদৌরা তার হাত বাড়িয়ে দিল এগিয়ে 
এসে। 

বণিক খুশী হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

নূরবানু বিবিও পর্চ1 সরিয়ে সরে গেলেন স্বামীর পিছু পিছু। 


২১৫ 


॥ আটাশ॥ 


সারা শহর ঘুরে বেদৌরা আর তার বুড়ে। জনুরী মামুকে সঙ্গে 
নিয়ে ফরিদ গান-বাজনার যন্ত্রপাতি, ছবি আকবার সাজ-সরঞ্জাম 
কিনে আনল। 

গম্ুজাকারের একটি বালাখান! সম্পূর্ণ একক আলাদা পরিবেশে 
থাকবার জন্তে ফরিদকে দান করলেন বণিক হেদায়তউল্লাহ্‌ ৷ বুড়ো! 
জন্ুরী মামু থাকবে শুধু সেখানে আর কয়েকজন দাসদাসী । 

ঘরদোর ঝাড়-পৌছ করে সাজিয়ে-গুছিয়ে দেওয়। হল। বণিকের 
মূল বাড়িটি থেকে বালাখানার দূরত্ব বেশি নয়__একই বাগানের 
এপ্রাস্ত আর ওপ্রাস্ত। মাঝখানে পুষ্করিণী, চারপাশে কৃত্রিম ঝর্ণা 
পাহাড়, ফুল-ফলের বাগান-বাগিচা। অর্ধনগ্ন পরীদের মর্মর 
মু্তি। মনোরম পরিবেশ । বণিকের সন্তানাদি ছিল না কিন্তু মাঝে 
মাঝে গানের জলস। বসানোর জন্যে তিনি এই বাগান-বাড়িটি সাজিয়ে 
ছিলেন অতি যত্বের সঙ্গে টাকা-পয়সা খরচা করে। 

পড়ন্ত রোদ যখন দেবদারু আর ঝাউ গাছের ছায়া দীর্ঘতর করে 
দিয়েছে ফরিদ তুলি হাতে নিয়ে অন্যমনস্কভাবে একাই ভাবছিল 
কি নিয়ে ছবি আকা! যায়। নীলোফারের কথা বার বার তার মনে 
হতে লাগল। সে আকতে বসল । 

গরম ছুধ আর নাস্তাপানি নিয়ে এলে। সেবিকাটি। সে দাড়িয়ে 
রইল। ফরিদ তাকালে তার মুখের দিকে। বলল, “ও বাড়িতে 
অত হৈ-হল্লা কিসের ? 

“হুজুর, মেহমান এসেছে । বলতে লাগল নুন্দরী সেবিকাটি। 
গিশ্লীমার এক বোন থাকেন এই শহরের উত্তর দিকে-_তীর এক 
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ছেলে আর এক মেয়ে আছেন-_তারা এসেছেন। ছেলেটি বড় ছু, 
হৈ-হল্লা করেন। মেয়েটিও নাচেন-গায়েন, হল্লা করেন। ভগিনী 
বেদৌরাকে তারা বড় জ্বালাতন করছেন। আজেবাজে কথ৷ বলছেন 
হজুর। এই বাগ-বাগিচা, ব্যবসা-পত্তর সবই এ বোনপো। ইমরাদ 
হোসেনকে দান করার কথা ছিল। . এখন আপনি আর বেদৌরা- 
ভগিনী এসে সেসব দখল করে বসাতে তাদের খুব ঈর্ষা হয়েছে। 
তাড়াতে চাচ্ছেন। বলছেন, কি প্রমাণ আছে যে তুমি বণিক 
হেদায়তউল্লার কন্তা ? 

“মা-মণি কি বলছেন ? 

“তিনি রাগ করছেন। বেদৌরা-বোন কপাট বন্ধ করে দিয়ে 
বোধহয় কাদছেন।' 

'আচ্ছা, তুমি তাকে আমার কাছে আসতে বলো! পকেট 
থেকে একটা আশরফী নিয়ে তার হাতে দিতে খুশী হয়ে সেবিকাটি 
চলে গেল। ্‌ 

তুলি চালাতে লাগল ফরিদ। নীলোফারের দেহ-অবয়ব ফুটে 
উঠল। তার চুল, নাক, কান, ঠোট আর সুন্দর ছুটি চোখ দেখ 
দিল। রংচঙে বড় আকারের তৈলচিত্র। অসমাপ্ত পড়ে রইল। 
বেদৌরা এখনে। কেন আসছে না সেকথা ভাবতে "লাগল । তাহলে 
কি সেবিকার কথায় সে বিশ্বাস করেনি যে ফরিদ তাকে ডাকছে। 
এবং ভয় পেয়েছে হয়তো কাকের মতো পিছনে লাগবে তার ইমরাদ 
হোসেন আর তার বোনটি। 

দেখতে যাৰে নাকি একবার ওদের ? 

কি দরকার, ওরাই আসবে । কিন্তু সতর্ক হবার ব্যাপার আছে। 
বেদৌর! অসাধারণ রূপবতী মেয়ে। তার দিকে চোখ পড়বেই ছুট 
প্রকৃতির ইমরাদের । যদি তাকে পাবার ইচ্ছে হয় তাহলে ফরিদকরেই 
এখান থেকে সরাতে চাইবে কিন্তু রাত্রে বণিকের না৷ ফেরা পর্যস্ত 
পরিচয়ের জন্তে অপেক্ষা করাই বাঞ্ছনীয় বলে মনে হল ফরিদের। 

সে আবার তুলি চালাতে শুরু করল। ভাবল, বেদৌরাকে রক্ষা 
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করবার কে সে? নিজেই নিজেকে রক্ষা করতে জানে বেদৌরা । 
নাগরিক সভ্যতার ঈর্ধা-কাতর বিষবাম্প সম্বন্ধে সে আস্তে আস্তে 
একটু ওয়াকিবহাল হোক। 

সন্ধ্যা পর্যন্ত যখন নীলোফারের ছবিটি সম্পূর্ণ হয়ে গেল-_যখন 
আলে! জ্বলে উঠল বালাখানায়-__তখন বেদৌর1 এলে! তার মা'র 
সঙ্গে মান মুখে । তার দিকে তাকিয়ে দেখল মুখখানা তখনো বেশ 
লাল হয়ে আছে। বোধ হচ্ছে নীরবে কেদেছে &" অনেকক্ষণ । 

ফরিদ বলল, “কি হয়েছে তোমার ? 

নৃরবানু বিবি বললেন, 'জ্বালাতন বাবা! আমার সেই ছুষট্ বোনপো। 
ইমরাদ আর বোনঝি দীলরুবা এসেছে । ওকে জ্বালাচ্ছে। বলে, 
তুমি যে এবাড়ির মেয়ে তার কি প্রমাণ আছে? এটা সাজানো 
ব্যাপার। খেশজ নিয়ে দেখেছে এদের মেয়ে চুরি গেছিল, আর ফরিদ 
নামের কোনে! ভবঘুরে একটা মেয়ে এনে তুলেছে । 

“আচ্ছা, আমি ওসবের মোকাবেল1 করবখন, আপনারা উত্তেজিত 
হবেন না।__যাও, বেদৌরা ভেতরে বসো। 

' বেদৌরা ছবিটার দিকে নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে রইল । বলল 
সে অন্যমনস্কভাবে, এই হল সংসার! এখানে ঈর্ষা, হিংসা, 
জটিলতা । সহজ 'সরল বিশ্বাস এখানে চলে না। বাইরের বাড়তি 
বিপর্যয় ঠেকাবার জন্যে এখানে অনেক ক্ষমতা ব্যয় করতে হয়। ওই 
উদ্ধত যুবক আমার দিকে এমন চোখ ফেলতে চায়, যার অর্থ সম্পূর্ণ 
কাবু করে রাখা । ভয় দেখিয়ে নিজের মুঠোর ভেতরে আনবে । 
পরে অবশ্য বলছিল, আমি সবই ঠাট্টা করে বলেছি। আমি 
মানুষকে ছুঃখ দিতে চাই না। যদি তাই হয় তবে সুখের কথাই 
বলতে হবে--আামার বাবা রাঁজকর্চারী । সৈন্য বিভাগের ওপর- 
তলার লোক। আমার জন্যে হাজার সুন্দরী অপেক্ষা করছে। তবু 
যদি সত্যিই তুমি আমার খালাতো বোন হও, তাহলে তো৷ কথাই 
নেই, তোমাকে আমার পছন্দ ।, 

ফরিদ বলল, “দুষ্ট ছেলেকে জব্দ করতে আমি জানি। সারা 
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দিল্লী শহরে আমি একসময় নামকরা দুষ্ট ছেলে ছিলাম। যাক 
গে, ও-নিয়ে মন খারাপ করো না। দেখ তো, ছবিটা কেমন 
হয়েছে ? 

“এটা কার ছবি? শুধোলে বেদৌর।। 

লো তো-__; 

'নীলোফার % 

“ঠিক তাই। কেমন দেখছ, মানে এর চোখের দৃষ্টি মনের ভাব 
চেহারার আকর্ষণ, গায়ের রঙ ? 

নূরবানু বিবি পাশের কামরার দিকে গিয়ে কোনো একজন 
সেবিকাকে কি সব নির্দেশ দিচ্ছিলেন তখন । 

বেদৌরা বলল, “আমি তো তাকে দেখিনি। তবু ছৰি দেখে 
অনুমান করতে পারি ইনি খুব জ্ঞানী, লাবণ্যবতী, সৌভাগ্যশালিনী, 
নিষ্পাপ এবং রুচিসম্পন্ম মহিল1 ছিলেন ।” 

£ঠিক। তোমার একটা ছবি এঁকে দিই এটা তুমি চাও না? 

“নিজের ছবি নিজে দেখব ? 

হ্যা তাতে কি?, 

“কিছু না। আচ্ছা, দিও ।' 

“কি দেবে ? 

“কি চাও? আমার বলতে আর এখানে কি আছে, তুমি 
ছাড়া ? 

নূরবান্ুর কানে গেল কথাটা। তিনি আহত হলেন একটু। 
মেয়ে বলে কি! তার নাকি এখানে কিছু নেই। ইমরাদের কথায় 
রাগ হয়েছে। আর দেখা যাচ্ছে ওর করুণাভরা মন ফরিদের প্রেমে 
এখন পরিপূর্ণভাবে ভিজে আছে। 

“আমি ছাড়া তোমার আর কেউ নেই, কিছু নেই? পরের 
কথায় অভিমান করো না। বসো, তোমাকে আমি বিদেশী একটা 
বাজনা শোনাই। সাহেবদের দেশের বাজনা 

এ্যাকন্ডিয়ন বাজাতে শুরু করল ফরিদ। টমাস রো সাহেব এই 
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বাজনা এনেছিলেন। তাছাড়াও মধ্যপ্রাচ্যের কোনো জায়গায় 
এই ধরনের বাজন! বাজাতে দেখেছে সে। রো! সাহেব বড় আমুদে 
লোক ছিলেন। তাকে রোজই বাজনা! শেখাতেন, আর অসাধারণ 
ভঙ্গী করে কথা বলার কৌতুককর মজা! দেখাতেন। তাসের ধাণধ। 
দেখাতেন। 

বাজনা শুনে বেদৌরা হতবাক। নুরবান্ু বিবি বললেন, “যেন 
সমুদ্রের ওপর ঝড় হচ্ছে। ঢেউয়ের তুফা* উঠছে আবার ভেঙে 
পড়ছে। কি অপূর্ব এই বাজনা ! 

বেদৌর৷ প্রথমে কিছুই বলল না। শুধু তার চোখ যেন আনন্দ- 
আমেজে ভবে গেল। তারপর বলতে লাগল, “সেই ভাল, এই স্থুর 
আমি শুনতে চাই, এই ঝড়ের বাজনা__ভীম-ভৈরব ঝড়__-মনের 
সঙ্গে যার সমতা--আর কান্নার মতো ভেঙে পড়ক বেলাভূমিতে _ 
আছড়ে পড়ক__ভেঙে গুঁড়িয়ে যাক অযুত লক্ষ ঢেউয়ের 
রা।শ। 

একটা! বাজনা থামলে নুরবান্থু বিবি যখন মেয়েকে বলতে 
শুনলে, আবার বাজাও- থামিও না'_তখন তিনি উঠে গেলেন। 
ভাবতে লাগলেন, ও-বাড়িতে ওরা! আছে, না জানি কি না কি হাত 
সাফাই করে বসে। নিজেদের বাকৃস প্যারা এনেছে ওরা সঙ্গে 
করে। কিছু চুরি করে তার মধ্যে ভরে নিলে তো আর বলতে 
পারবে না, খুলে দেখাও আমাদের কোনে! কিছু নিয়েছ কিনা! 
কিন্ত মাঝপথেই তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ওদের ছুটি ভাইবোনের 
সঙ্গে। 

ইমরাদ বলল, 'খালা-আম্মা, এমন সুন্দর বাজনা বাজাচ্ছে কে ?' 

যুবরাজ ফরিদ! যাও না, আলাপ করো গিয়ে ।' 

যুবরাজ! কোন দেশের যুবরাজ রে বাবা! রাজ্য আছে 
তো-_না, তালপুকুর ঘটি ডোবে না!” 

“বেশ তোঃ গেলেই দেখতে পাবে।' নুরবানু বিবি খাস-মহলে 
চলে গেলেন। 
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দীলরুবা বলল, “ভাই, তোর বড় স্বভাব খারাপ। খালা-আম্মা' 
রাগ করেছেন। 

দেখ, নেড়ি তোকে ঠ্যান্তাব! চুপ করে থাক। যা! বললুম, 
তুই ভদ্রলোককে কাবু করবি, মজা করে খেল! করবৰি যাতে বেদৌরার 
মন চঞ্চল হয়, বিষাক্ত হয় আর তাতে অবিশ্বাস অনুসে। আর 
আমি সেই ফাঁকে বেদৌরাকে হাত করব। খালুর এত বিষয়, টাকা- 
কড়ি তো! বেহাত হলে চলবে না। মনে রাখিস, আববার আমার 
চারটে বিয়ে_চার সংসারে আমরা চৌত্রিশ ভাগ হয়ে আছি। 
তোর ধান্ধা তো শুধু গহনা-গাটি আর কাপড়চোপড় চুরি করা। 
বাড়িতে গিয়ে বলিস, খালা-আম্ম' তোকে দিয়েছে । ষদি আমার 
মতলব হাসিল না করিস তো সব ফাস করে দোব। বেদৌরার 
রেশমের পোষাক চুরি করে তে প্যাটরায় ভরে এলি । 

“শুনব বাবা, তোর কথাই শুনব ।” 

ওর। ছুজনে দোরগোড়ায় এসে উঁকি মারতেই ফরিদ শক্ত চোখে 
একবার তাকাল । বাজনা থামিয়ে দিয়ে বললে, “কি চাই ? 

ওরা ছুজনে ভেতরে ঢুকে পড়েই বসে পড়ল। ইমরাদ বলল, 
চাইব আবার কি, বাজন। শুনতে এলাম ।” 

“এলেই তো! হয় না! তার জন্টে অনুমতি লাগে । * আপনারা কি 
তেমন বাঁড়ির ছেলেমেয়ে নন যেখানে এসব স্বাভাবিক শিষ্টাচার 
শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে ।' 

ইমরাদ বলল, “আপনারাই বরং উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন। 
এটা আমার খালুর প্রাসাদ । 

“মিথ্যা একটা স্বপ্নের খোলসের মধ্যে বাস করেছেন, এখন দয়া 
করে বেরিয়ে যান--আমাদের বিরক্ত করবেন ন৷ ! 

“যদি না যাই? বলল দীলরুব!। 

তাহলে অনন্তকাল আপনারা এই ঘরের মধ্যে বাস করুন'-__ 
বলে বেদৌরার হাত ধরে বেরিয়ে এসে কপাটে শিকল তুলে দিল: 
ফরিদ। 
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ভেতর থেকে চিংকার শোনা গেল, “একি করছেন? দোর 
খুলুন! ইয়াক্কি নাকি! উচিত শিক্ষ। দিয়ে দেব" 
ফরিদ একটা গাছের তলায় এসে দাড়াতেই মালি ছুখানা কুরশি 


এনে দিল। ঝাড়বাতির আলো এসে পড়েছে সেখানে । পাশেই 
ফুলের গুচ্ছ বাতাসে দোল খাচ্ছে। সুমধুর গন্ধে চারদিকট! 


ভরপুর। 
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॥ উনত্রিশ॥ 


বেদৌর1 বলল, “এবার খুব জব হয়েছে শয়তানরা! থাকুক 
অমনি! কিন্ত যদি দামী দামী আসবাব-পত্র বা বাগ্যন্ত্রগুলো 
ভেঙে দেয় ? 

'হাত-পা৷ মুচড়ে ভেঙে ছেড়ে দৌব । 

“আমি যাই মাকে বলি গিয়ে 

বসো বসো। দাসীদের দিয়ে বলে পাঠাচ্ছি। তিনি এসে 
খুলে দিলে অবশ্য আমার কিছু বলার নেই ।, 

ফরিদ একজন দাসীকে ডাকল । তাকে বলল ব্যাপারটা। সে 
গিন্নীমাকে বলতে ছুটল ওদের বন্দী দশার কথাটা । 

ফরিদ বলল, “এমন মধুর সন্ধ্যা । স্িগ্ধী বাতাস। ঝাড়বাতির 
বিচিত্র বাহারী আলো পড়েছে আমাদের গায়ে-_-আপেল 
পেকে আছে যে গাছে তার নিচে আমরা বসে আছি। চারদিকে 
ফুলের অপূর্ব সম্ভার । আমরা যেন স্বর্গে বসে আছি। 

সট্যা সখা, এট স্ব্গোষ্ঠানই বটে ॥ 

'তাহলে স্বর্গের ছুটে! ফুল নাও, ফল খাও।' ছুটো গোলাপ 
তুলে বেণী জড়ানো! খোপায় গেঁথে দিল ফরিদ। আপেল পাড়ল 
হাত বাড়িয়ে। ছুজনে খেতে লাগল আনন্দে 

ফরিদ ওর চূর্ণ কুস্তল কানের পিছনে তুলে দিয়ে বলল, “কি 
অপরূপাই ন। দেখাচ্ছে গে। তোমাকে ! 

“ভাল লাগছে! 

হ্যা! এত তাল লাগছে যে ভাষায় কুলোচ্ছে না। বলতে 
ইচ্ছে করছে হাফিজের ভাষায় £ 
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প্রিয়া মোর মনের মত, 
ফুল বুকে মোর' মদ হাতে, 
ছুনিয়ার সুলতানেরে 
গোলাম গনি এই রাতে। 
আজিকে এ মজলিসে 
কাজ কি জ্বেলে মোমবাতি? 
সজনী চাদবদনী 

বেশ বিরাজ জলসাতে ! 
মদির! হালাল বটে 
মোদের মতে ; কিন্তু তা 
হারামই গোলাপ-তন্থু 
বধুর বিনি সাক্ষাতে । 
কান ছুটি লেগেই থাকে 
বীণ বাঁশরী ঝঙ্কারে, 

চোখ ছুটি লেগেই থাকে 
চুনি ঠোট ও পেয়লাতে। 
এনো না খোশবু আতর 
আমাদের এ মজলিসে, 
সতত তোমার বেণীর 
সৌরভেতেই মন মাতে ॥ 
বলো না চিনি মিছরির 
যাদের কথা মোর কাছে, 
তব যে ঠোটের মিঠ। 
আমার শুধু কাজ তাতে। 
যখনি এলে! তোমার 
হুখের মণি মোর হৃদে, 
হামেশা বসত হ'ল 
শরাবখানার কোণটাতে । 
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ফু' দিয়ে আগুন জ্বালাতে পারে! বঝড়বৃক্তি  নসীতে, স্হলবত 
ঘটাতে, মাটি বিদীর্ণ করে প্রত্রবণ বানাতে পারে । তার অলৌকিক 
ক্ষমত1 আছে কিন্তু সে ক্ষমতা কোথায় যে তার মধ্যে সুপ্ত থাকে 
ভেবে পায় না ফরিদ । 

লায়লা ওদের কাছে এলো । বিচিত্রবর্ণ কাচ বা চিনেমাটির 
পাত্রগুলে। সে তুলে নিয়ে যাওয়ার সময় বলল, “আপাজান, মা-মণির 
ইচ্ছে, আপনি আজ রাত্রে ও-বাড়িতে তার কাছে থাকেন, কেনন৷ 
এখনো আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ হননি। কোনো কিছুতে উত্তেজিত 
হলেই আপনার রক্তক্ষরণ হতে পারে ।, 

বেদৌরা আর ফরিদ চোখে চোখে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । 
একটা হতাশায় বেদৌরার মুখটা যান হয়ে গেল। 

ফরিদ মনটা শক্ত করল । বলল, “সোনামণি, তুমি ছুঃখ করো না। 
সুস্থ হয়ে ওঠো । জানো, যে তোমার মাথায় আঘাত হেনেছিল 
সেও এখন শয্যাশায়ী ! যাবার পথে ওদের ভাইবোনকে দেখলাম। 
ঘোড়ার চাট মেরে ভাইটাকে যখম করে দিয়েছিলাম আর বোনটাকে 
ঘোড়ায় তুলে নিয়ে গিয়ে শহরে পৌছে দিই। যাবার পথে সরাই- 
খানায় যে বুড়ীর সঙ্গে আলাপ হল পরে গিয়ে দেখি সেই আমার 
খালাআম্ম! ! ওষুধ নিয়ে ফিরছি, বাগদাদ শহরের উপকণ্ঠে হঠাৎ 
কজন সৈন্য নিয়ে আক্রমণ করল ইমরাদ সহোসেন। আহত হল 
ইমরাদ। সৈন্যর। পালাল । লোকজন জুটে গেল । দীলরুব আমাকে 
তাদের বাড়িতে নিয়ে গেল। নাস্তাপানি দিল। দীলুর বাব! খুব 
ভাল। বদমায়েস ছেলের জন্য তিনি অনুতপ্ত ।' 

বেদৌরা! ফরিদের হাতে হাত বুলোতে লাগল। বলল, “যদি 
তুমি দাওয়াই নিয়ে আজে না ফিরতে পারতে হয়তো আমি 
মারা যেতাম। কী ভীষণ আবাল করছিল ! রক্তক্ষরণ হচ্ছিল । এখন 
জ্বালাট। চলে গেছে। আমি আজ শান্তিতে ঘুমোতে পারৰ ।, 

'আমিও। আমি ঠিক ক্লাস্ত নই, তবুও ঘুমোনো। দরকার। যাও 
তুমি, দূরে তো! নয়_-যখন ইচ্ছে যেতে পারি ।” 
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জলোৌকিক প্রেমকথা-_-১৭ 


"৯6 বস হতে তে শৌঁডভ্ঠল। পায়ে সালাম করতে 
যেতেই ফরিদ বাধা দিল, এই এই-_একি করছ! তুমি সতীসাধবী 
মেয়ে-_আমি কত পাপ করেছি-_-এসৰ করলে কিন্ত আমি একদিন 
ঠিক পালিয়ে যাব । 

'কোথায়? দিল্লীতে ? 

হ্যা | 

'যেতে দিলে তো! বলেম্নান হেসে বেদৌরা লায়লার হাত 
ধরে আস্তে আস্তে ও-বাড়িতে চলে গেল। 
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॥ তেত্রিশ ॥ 


নির্জন ঘর। ঝাড়বাতি জ্বলছে। একদিকে অন্ত্রপাতি। গান- 
বাজনার যন্ত্রপাতি। ছৰি আকার (সরপ্তাম। বইপত্র। চমৎকার 
সাজানো, পরিষফ্ার পরিচ্ছন্ন ঘর। ছুগ্ধফেননিভ শয্যা । মখমল 
মোড়া লেপ মুড়ি দিয়ে পড়েছিল ফরিদ। দোরের পর্দাটা বাতাসে 
ছুলছে। 

তন্দ্রা নেমে এলে। চোখে। 

মাঝরাত্রে একসময় তার ঘুম ভেঙে গেল। কেযেন কোথায় 
বাজনা বাজাচ্ছে না? উঠে তলোয়ারটা নিয়ে পর্দা ঠেলে বাইরে এলে । 
কুয়াশাচ্ছন্ন জ্যোৎস্না রাত। ঝাউ আর দেবদারু 'গাছগুলে! চুড়োর 
মতো কেমন যেন রহস্তময় দেখাচ্ছে। বেদৌরার জানলায় আলো 
জ্বলছে। কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল সেদিকে । কোনদিকে বাজনাটা 
বাজছে? 

ফুলবাগানের বাঁধানো পথ দিয়ে হাটতে লাগল সে। গায়ে 
তার রেশমের নকশাদার লাল রঙের আলখাল্ল।। সিড়ি ভেঙে ভেঙে 
হাওয়াখানার মিনারের ওপরে উঠে দেখল সে কে যেন আপাদমস্তক 
সাদ। চাদর মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে। 

এখানে, কে শোয়? কোনো পাহারাদার? বাজনাটা তো 
এই হাওয়াখানা থেকেই বাজছিল? 

অনেক লোকজন আছে তার ভাবী শ্বশুর হেদায়তউল্লাহ্‌, 
বণিকের। চাকর-নফরর! কোথায় থাকে কোনো! খেোজ-খবর রাখে 
নিসে। প্রয়োজনও হয়নি। কিন্তু লায়লাট। কে? কোথা থেকে 
এলে।? এত সুন্দরী সুমী পূর্ণ যুবতী মেয়ে দাসীর কাজ করতে 
এলো! কেন 1:.নাকি এদের কোনে দরিদ্র আত্মীয়! ? 
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কে লোকটি শুয়ে আছে? চাদরের নিচে রহস্যময় কোনোকিছু 
নেই তো? 

পর্টাটা তলোয়ারের ডগ! দিয়ে একটু সরিয়ে দিতেই ফরিদ চমকে 
উঠল। একি! এটা যে একটা নর-কংকাঁল! 

পর্দা চাপা দেওয়া আছে কেন? আবার চাপা দিয়ে দিল 
ফরিদ । 

পিছন ফিরে খানিকট। হাটতেই হঠাৎ মিশ্র সবরের বাজনা বেজে 
উঠল। ফরিদ দীড়িয়ে পড়ল। চারদিকে তাকাতে লাগল। 
তেমনি কংকালট। পড়ে আছে। 

নিচে নেমে এলো সে। দেখল হাওয়াখানার ঘরের মধো কেউ 
নেই_ কিছু নেই! 

হাওয়াখানার সোপান নেমে গেছে বৃহৎ পুষ্করিণীর জলের 
তলায়। আলে অন্ধকারে রহস্তময় চারদিক। পরিক্ষার দেখ 
যায় না সব কিছু। 

ফরিদ ফিরে এলো আস্তে আস্তে । বাজনাটা বাজছে তখনো । 
নিজের কামরায় ঢোকার পর হঠাৎ মনে হল কেউ যেন দোরের পাশ 
দিয়ে চলে গেল। আলখাল্লাট৷ খুলে ফেলেছিল সে। পরণে ছিল 
একটা খাটো বন্ত্র। হঠাৎ প্রায় নগ্নবেশে তরবারী হাতে নিয়ে ছুটে 
বেরিয়ে এলো সে। দেখল, কেউ কোথাও নেই! তাহলে কি 
সবই ভ্রম? অন্য কাউকে ডেকে শোনাবে বাজনাটা1? দাসদাসীর৷ 
কোথায় থাকে? বড়বাড়ির সিংহদ্বারে প্রহরী আছে রুস্তম 
পালোয়ান। ভেতরে এসে শুয়ে পড়ল এবার মে। 

বাজনাটা থেমে গেল তো! এবার শোনা যেতে লাগল স্থুললিত 
নারী কণ্ঠের কোরআন শরীফ পাঠ! মনে হচ্ছে যেন পাশের 
কামরাতেই। 

এট। কি তাহলে ভূতের বাড়ি! ঘুমিয়ে পড়লে সে কোনোকিছুই 
জানতে পারত না। রাতের নিজস্ব একটা রহস্যময়তা৷ আছে। তার, 
নিজের" মথাটাও ভাল করে একবার ধুয়ে ফেল। দরকার। 
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গোসলখানায় গিয়ে মাথা ধুয়ে ফেলে চুলগুলে! ঘষে মুছতে 
মুছতে বেরিয়ে আসার সময় দোরের ফাক দিয়ে একট। ঘরের মধ্যে 
আলে! জ্বলছে দেখতে পেল। দোরটা একটু ঠেলতেই খুলে গেল 
খানিকট।। দেখল, ঘরের মেঝেয় মাছুরী পেতে কাকের মতো কালো 
পোষাক পরে সুন্দরী লায়ল। পবিত্র কোরআন পাঠ করছে। 

ডাকল ফরিদ, 'লায়লা !, 

জী!” সাড়া দিয়ে চকিতে উঠে এলো লায়লা । ফরিদকে 
এখন মাথা ধুয়ে গোসলখানা থেকে বের হতে দেখে বলল, “এখনো! 
আপনি ঘুমোননি হুজুর ? ্‌ 

“ঘুম আসছিল না, তাই মাথাটা ধুতে এলাম। তুমি এখনো 
জেগে আছ কেন? 

“এট। তে। আমার কর্তব্য । রাত্রে যদি আমাকে আপনার 
দরকার হয়? 

“তোমাকে আমার দরকার হয়! কেন? 

'বারে! যদিপিপাস! পায়, পানি চান অথবা শিল্পী মানুষ, 
যদি আঁকতে বসেন, তাহলে গরম পানীয় কিছু দিতে হবে, তুলি-কালি 
যোগান দিতে হবে । আপাঁজানের কাছে থাকার জন্যই আমাকে 
আন৷ হয়েছে তার সখী রূপে কিন্তু আপনি একা থাকবেন বলে তিনি 
আমাকে এ-বাড়িতে পাঠিয়ে দিয়েছেন” 

কথা বলতে বলতে লায়ল। পিছু পিছু এলে। ফরিদের। ফরিদ 
এসে শুয়ে পড়ল। লায়লাকে বসবার জন্ত ইংগিত করল। একটা! 
তেপায়া এনে লায়ল। বসল ফরিদের পায়ের দিকটাতে। বলল, 
“আমি আপনার পদসেবা করব একটু, তাহলে হয়তো তাড়াতাড়ি 
ঘুম এসে যাবে । 

ফরিদ বাধ। দিল ন।। 

বলল, "তুমি কোথা থেকে কেমন করে এখানে এলে ? 

'আমার কেউ নেই হুজুর। কর্তাবাবার দোকানে আমার দ্ধ. 
পিতা আজীবন চাকরি করতেন। তিনি মারা গেছেন। বাড়িঘরের 
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অবস্থা ভাল ছিল না। কর্তাবাব আমাকে মাসে মাসে সাহায্য 
করতেন। তারপর গিশ্নীমার কথা মতো! আমাকে এনে এখানেই 
থাকার ব্যবস্থা করেছেন।, 

“তোমার মতে। গুণবতী সুন্দরী মেয়ের বিয়ে-সাদী হল না কেন ? 

লজ্জা পেলে লায়ল৷। বলল, 'আমার নামে অপবাদ রটেছিল, 
তাই চেষ্টা করেও বাবাজী সাদী দিতে পারেননি যারা আমাকে 
দেখে যেত তারা আর সংবাদ দিত না ।' 

“তোমার নামে অপবাদ রটল কেন 1, কি-করেছিলে ? 

“আমার বাবা যেখানে বাস করতেন সেই পাড়ার পাশের গ্রামের 
মোড়ল ভয়ঙ্কর ছুশ্চরিত্র ছিল। তার ছেলেরা আরে খারাপ ছিল। 
আমি মাদ্রাসায় পড়তে যেতাম । একদিন মোড়লের একটি ছেলে 
আমাকে ডাকে । আমি সাড়া না দিয়ে চলে যেতে থাকি । তখন 
সে আমাকে শুনিয়ে একটা অশ্লীল মন্তব্য করে । 

“কি মন্তব্য, শুনিই না? 

“ন। হুজুর, সেকথা বলতে আমার লঙজ্জ। করে । 

তাকিয়। ঠেস দিল ফরিদ। বলল, “বলে। বলো, লঙ্জ। করো না। 
আর আমাকে তুমি হুজুর হুজুর করবে না। বেদৌরার সখি 
যখন তখন আমারও । তুমি তো ঠিক দাসী নও। এখন এ-বাড়ির 
পালিত কন্যা বলতে পার। তোমার বিয়ে-সাদী হবে। ভবিষ্যৎ 
আছে। বলে ফেলো, কি অপমানজনক কথা বলেছিল % 

“আমি মাদ্রাসা থেকে ফিরে এসে মাকে সেকথ জানাতে তিনি 
আবার আব্বাকে বলে দেন। আববা তখন ছু-চারজন প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিকে বিষয়টা বললে তারা বলেন কাজীর আদালতে জানাতে । 
আবব! ছেলেটিকে বখন শুধোয় সে স্বীকার করে নি। তখন আববা 
বলেছিলেন, আমি যদি আদালতে জানাই তোমার শাস্তি হতে 
পারে ! ছেলেটি তখন আব্বাকে বলে, আদালতে যাবে তো আমার 
কাছে কিসের ইয়ে করতে এসেছ ।_ শুনে আববার খুব রাগ হয়। 
তিনি আমাকে সাথে নিয়ে কাজীর কাছে যান এবং বিবর্ণটা 
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লিখিত ভাবে জানান। পরে একদিন ছু-তিনজন সিপাই আসে 
॥মোড়ল আর তার অন্য একটি ছেলেকে ধরে নিয়ে আমাদের বাড়িতে । 
সিপাই দেখে চারপাশের লোকজন ছুটে আসে । তাদের সামনে 
মোড়ল আর তার ছেলেকে সিপাই খুব কড়া. শাসন করে আদালতে 
বেঁধে নিয়ে যাবার কথা বলে । মোড়ল জীবনে কখনো এমন কথা 
শোনেনি । সে তখন ছিল অন্ুস্থ। কিন্তু কাজীর দরবারে অনেক 
টাকা-পয়সা বা মুরগী-খাসী দিয়ে মোড়ল তার ছেলের বিষয়ে 
অব্যাহতি পেলেও গ্রামে ফিরে অর্লীবাদ ছড়িয়ে দিল, আমি নাকি 
তার ছেলের দ্বার নষ্ট হয়ে গেছি। মোড়লের লোকজন ছিল, 
টাক! ছিল, আববা আর কিছুই করতে পারলেন না। এই ছুঃখে 
তিনি ক্রমেই যেন ভেঙে পড়তে লাগলেন । পাঁচমাস তিনি বিছানায় 
পড়েছিলেন। কর্তীবাব৷ সাহাষ্য পাঠাতেন। রাত্রে আমাদের 
বাড়িতে টিল পড়ত । আবব! শেষ পর্যস্ত আমাকে একা রেখে মার! 
গেলেন । 

চোখ মুছতে লাগল লায়লা । বলল, “ভাইজান, আমি বড় 
অনাথ, বড় অসহায়! কর্তাবাবা না দেখলে পেটের দায়ে 
নিশ্চয়ই ভেসে যেতাম, ভিক্ষে করতাম, অথবা মন্দ জীবন যাপন 
করতে হত। আমার ভাগ্য ভাল যে আমি এই রাজপ্রাসাদে 
জায়গা পেয়েছি। আমার কোনে কাজে ক্রটি-বিচ্যুতি হলে নিজগুণে 
মাফ করবেন হুজুর । 

“আবার হুজুর জোরে ধমক দিয়ে বলতেই সহসা চমকে উঠল 
লায়লা। হেসে ফেলল সে। বলল, আপনাকে আমি ভাইজান 
বলব ।' 

“তাই বলবে কিন্তু তোমাদের গায়ের সেই মোড়লটা৷ এখনে। বেঁচে 
আছে কি? 

“না হুজুর, এই থুড়ি, ভাইজান ! সে মার! গেছে। মরবার সময় 
সে বকৃরীর মতো! ব্যাঁব্যা করে চিংকার করছিল। তার ছেলের। 
তখন টাকা-কড়ির বখর! নিয়ে মারামারি করছে। বুড়ো মোড়ল 
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তখনো চেঁচাচ্ছে £ 'ব্যা-কাজীর কাছে যাব। ব্যা-ব্যা__শালারা, 
তোদের গারদে ঢোকাব-ব্য। ব্য ব্যা_-সব টাক! কাজীকে দোব। 
গরিব লোকদের বিষয় সম্পত্তি আমি গ্রাস করেছিলাম এখন 
আজরাইল এসে আমার গলায় প1 দিয়ে চেপে ধরেছে-ব্যা 
ব্যা ব্য... 

হাসল ফরিদ লায়লার সরলতা দেখে। বগল, আচ্ছা, লাইলী, 
তুই ভয় করিস না? 

“কেন? কিসের ভয়? 

“এই মানে আমিও তে। একজন পুকষ-_-এখন মাঝরাত-__তুমি 
একা] সুন্দরী মেয়ে*** 

“আপনি তো ভদ্রলোক। তাছাড়া আম্মাজান বা আপাজান 
যখন বলেছেন তখন অবিশ্বীস করব কেন? আর কবলেই বা কী, 
আমার জীবনের এখন আর কী দাম আছে! 

ফরিদ আর কিছু বলল না। চুপচাপ কাটল কিছুক্ষণ! আবার 
সেই বাজনাট। ৰাজতে লাগল । এবং সঙ্গে সঙ্গে কাওয়ালী গান। 
অনেক লোকের ধুয়োধরা কণ্ঠ্র আর তাদের তালি মারার শব্দ। 

“ই বাজনা, আর এখন শুনছি গানটা-_ওটা কোথা থেকে হয় 
তুই জানিস লাইলী? 

'গতকালও আমরা শুনেছি। ভয়ে ঘুমুতে পারিনি আপাজান 
আর আমি। রুস্তম দেখে এসেছে হাওয়াখানার মিনারে একটা! পর্দা 
চাপা নরকংকাল এঁসে কোথ। থেকে নাকি জুটেছে। কর্তাবাবাও 
শুনেছেন। তিনিও নাকি রহস্তাভেদ করতে পারেন নি। প্রতি 
বৃহস্পতিবার আর শুক্রবার রাত্রে এরকম বাজন। বাজে । কাওয়ালী 
গান হয়। ভয়ে কেউ বাইরে বের হয় না ॥ 

আমিও কিছুক্ষণ আগে তলোয়ার হাতে নিয়ে গিয়ে মিনারের 
ওপরের নর-কংকালটা। দেখে এসেছি 

“কর্তাবাব! বলেছেন, বোধহয় কোনো পাজী লোক এসব কীন্তি 
করেছে। 
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ছু! আচ্ছা যা, তুই শুয়ে পড় গিয়ে। আয়, এদিকে আয়। 

কাছে গেল লায়লা । হাতট। তার ধরল ফরিদ। শুঁকে 
দেখন। বলল, “কই, কোনে। গন্ধ নেই তো৷ অপবাদের ! মোড়লট! 
আজ বেঁচে নেই যে তার মাথাটা! কেটে এনে ধড়াস্‌ করে ফেলে দোব 
তোর পায়ের কাছে। তুই আমার একটা আছুরে বেড়াল ! যা 
এখন তুই । গাল টিপে দিতে হাসল লায়লা! । নিজের কামরায় 
এসে দোর এ'টে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

ফরিদও দোর এঁটে দিল। ঘুমুল সে। 
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॥ চোত্রশ॥ 


সকালে নিদ্‌ ভাঙতে দেরি হল করিদের । 

লায়লা! অপেক্ষা করে বসেছিল। বলল, “ও-বাড়িতে আপনার 
নাস্তাপানির ব্যবস্থা হয়েছে। সবাই অপেক্ষা করে আছেন। 
তাড়াতাড়ি মুখহাত ধুয়ে নিন। 

লায়লার সঙ্গে এ-বাড়িতে এসে প্রথমে বেদৌরার ঘরে গেল 
ফরিদ। হাসল বেদৌরা, বলল, “নিশ্চয় ভাল ঘুম হয়নি। চোখ 
ছুটে! লাল হয়ে আছে । 

ফরিদ বলল। 'মোগলদের চোখ একটু লালই হয়! 

“না হুজুর, সেটা! পাঠানদের । 

হিন্ৃস্তানের পাঠানদের কিন্ত মোগলর! হারিয়ে দিয়েছিল যতই 
লাল চোখ তাদের হোক। 

নাস্তাপনি খেতে বসল ফরিদ । হেদায়তউল্লাহ সাহেবও এসে 
বদলেন। বললেন, 'মোস্ুুলের গুণীন বুড়ীর দাওয়াইটা খুব কাজে 
লাগল বাঁবা ফরিদ । 

দগুণীন বুড়ী বলবেন না, তিনি খুব পরহেজগার, জ্ঞানী, বিছ্ী 
আর গুণবতী মহিলা । বড় বড় রাজ-পরিবারের তিনি চিকিৎস! 
করেন। তিনি অদ্ভুত একট! দর্পণ করতে জানেন। তাতে যাঁকে 
দেখতে চান, তাকে দেখতে পাবেন এবং তার কলঙ্কময় জীবন হলে 
মুখে বা শরীরে কালো কালে। ছাপ পড়ে। তিনি পারশ্ঠের রাজ- 
বাড়িতে চিকিৎসা করতে গিয়েছিলেন। তীর অবস্থা খুবই ভাল। 
পাকা দালান-কোঠা, বাগান, জমি ইত্যাদির সঙ্গে একটি মাত্র নাংড়া 
নাতনী আছে, তার বিয়ে দিতে পারছেন না। কেউ তাকে বিয়ে, 
করতে চায় না। 
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লায়লার সঙ্গে আশা করি তোমার আলাপ হয়েছে। ওরও 
দুর্ভাগ্য ঘটেছে মিথ্যা অপবাদে, গ্রামের হূর্বন্ত ছেলেরা পিছনে লেগে । 
' মেয়েটি বড় ভাল। ও-ও আমার মেয়ের মতো। ওর বাবা বড় 
বিশ্বাসী জহ্ছরী ছিল। তুমি তাকে দেখেছ বোধহয়। সেই প্রথম 
যেবার দোকানে এসে আমাকে পাঁচটা রত্ব বেচে গেলে, যে বুড়ে। 
জনুরীট1 রত্ব পরীক্ষা করে দেখেছিল সে-ই ছিল লায়লার 
বাবাজী! আমার বহুদিনের বন্ধু। মাইনে ছাড়া সে যদি চুরি 
করত তাহলে বাড়ি আর আলাদ। ব্যবসা করতে পারত । তার চেয়ে 
ভাল জন্ছরী আর এদেশে কেউ ছিল না। অনেক রত্-বণিক তাকে 
বেশি মাইনে দিয়ে আমার দোকান থেকে সরিয়ে নিতে চেয়েছিল 
কিন্ত লায়লার বাপ যায় নি। যাক, লায়লা! আমার বাড়িতে থাক। 
বেদৌরার ও সখি হয়ে থাকবে । যদিবিয়ে দিতে পারি তো ওর 
বাবার বন্ধুত্বের খণ আমি শোধ করব ॥ 

লায়লার একট। হাত ধরে শুয়েছিল বেদৌরা। লায়ল। অন্য 
হাতে ময়ূরের পাখা নিয়ে মৃছ্মন্দ বাতাস দিচ্ছিল বেদৌরার মাথায়। 

নৃূরবান্থু ওদের আহারাদি পরিবেশন করছিলেন । 

পরোটা, কিছু ছথ্ার মাংস, ফিরনি, ফল আর গ্রম ছুধ খেলে 
ফরিদ। বলল, 'মোস্থুলের গুণীন মহিলাটি কিন্তু আমার খালাআন্মা 
হ্‌ন।' 

তাই নাকি! তাহলে তোমাদের বিয়ের সময় তাকে এনো ॥ 

লায়লা বলল, "চাচাজান, বেদৌরা-আপার কবে সাদির দিন 
ধার্ধ করছেন তাহলে ? 

হ্যা, এইতো হবে, বেদৌরা-মা সুস্থ হয়ে উঠুক 1 

ফরিদ বলল, “আমার মাকে হিন্দুস্তান্থেকে আনার পর 

বেদৌর! যেন সহসা চমকে উঠল । তাহলে ফরিদ কি বিয়ের 
আগেই হিন্দুস্তানে চলে যাবে? আর বাদশ। শাহজাহান যদি ওকে 
চিরকালের জন্য বন্দী করে রাখেন পাথরের অন্ধকার পাতালপুরীর 
মধ্যে? 
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হেদায়েতউল্লার মনে পড়ল ফরিদের আন বৃহৎ হীরকখণ্ডটির 
কথা যেটি সে বিনামূল্যেই ভেট দিতে চায় বাদশ! শাহজাহানকে 
তার মায়ের মুক্তির জন্ত। যদি গিয়ে দেখে যে তার মা বেঁচে নেই? 
যদি অন্ত কোথাও ওই অনিন্দ্যসুন্দর রাজকুমার বাঁধা পড়ে যায়? 
তাই তিনি বললেন, “বিয়ের পর নাহয় দিল্লীতে যেও--তোমার 
আম্মাজানকে নিয়ে এসো । 

ফরিদ মাথ। নাড়ল। না, তা হয় না। সে যাবেই। মানা 
থাকলে তার আনন্দ হবে না। তাছাড়া ম।কে দুরবস্থার মধ্যে ফেলে 
রেখে এসে আনন্দ করবে এখানে! সে এত বড় ছুর্বল অসহায় যে 
বাদশা শাহজাহান তার শত্রু জেনেও মাকে তার অস্তঃপুর থেকে 
উদ্ধার করে আনতে পারেনি । হায় ছুর্ভাগ্য ! 

ফরিদ অন্যমনস্কভাবে চলে আসছিল । হঠাৎ আবার ফিরে 
গেল। দেখল, বণিক পোশাক-আষাক পরে দোকানে বেরিয়ে যাবার 
জন্যে তৈরি হচ্ছেন । 

ফরিদ বলল, গতরাত্রে বাজনা! বাজাচ্ছিল কারা, কাওয়ালী 
গাইছিল আর হাওয়াখানার মিনারের মধ্যে নর-কংকাল শোয়ানে! 
আছে কেন? , 

বণিক বললেন, “এর রহস্তভেদ করতে পারছি না বাবা। 
সম্ভবত কোনে। জীন এ হাওয়াখানায় আশ্রয় নিয়েছে । জানি না 
আমার লাভ করবে না ক্ষতি করবে ॥ 


ফরিদ বলল, "আজ রাতেও যদি সেই রকম বাজন! বাজে তবে 


আমি এ মৃত ব্যক্তির আত্মার শাস্তি ঘটাব ।, 
“কেমন করে! না বাবা ওখানে যেও না। ভয়েই তোমার 
মৃত্যু ঘটতে পারে ! 


হঠাৎ অট্রহাসি করে উঠল ফরিদ। মিশরের পিরামিডের কথা 
মনে পড়ে গিয়েছিল তার । কত প্রেতাত্মার উদ্ধার করল সে। 
জীতেন্দ্র যাহুকর, বিজ্ঞানী যাহুবীর আবু ইসহাক ইবনে ইমামের 
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অতৃপ্ত আত্মারা কোথায় গেল? পীরচেঙ্গির মায়াকাননের বন্দী 
পাষাণ রাজকুমাররা! কোথায় গেল 

গুলবাগের মধ্যে ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে পড়ল ফরিদ। মার 
কথা ভাবতে লাগল । অস্তঃপুর, রাঁজদরবার, দিল্লীর বাজার, নিয়াজীর 
সরাইখানা, তার মেয়ে আসমার কথ! মনে পড়ল। মনে পড়ল সেই 
সৎ ব্রাহ্মণের কথা-যিনি মন্ত্রবলে তার ছিন্ন-প্রায় বাহু জুড়ে 
দিয়েছিলেন। কত মেয়ে তার জীবনে এলো গেল !-". 

বেদৌরার যৌবনভরা চেহারার কথা সে ভাবল। কাল সে 
মরুভূমির যে চিত্রটার কথা বলেছিল, ভেবে দেখল একবার। তারপর 
রং তুলি নিয়ে ছবি আকতে বসল । 

কিছুক্ষণ পরে নিঃশবে লায়লা এছ বসল তার পাশে। ফরিদ 
কিছ, বলল না। হয়তো একটু বিরক্ত হল, অন্মনস্ক হল একটু। 

বলল, “ছবি আকা শিখবে ? 

জী হ্যা । 

ফরিদ হাসল একটু । ওর মুখট ধরে তুলি দিয়ে অলঙ্কৃত করতে 
লাগল। লম্বা টিপ দিল। গণ্ডে রক্তিম আভা ফুটিয়ে দিল। একটা 
তিল আকল। চুলগুলোকে কানের পাশে নামিয়ে দিল। গেটে 
রং দিল। বলল, "যাও, এবার বেদৌরাকে দেখাও গিঁয়ে। 

হাসবে না? 

“না, খুব ভালই দেখাচ্ছে ।” 

লাঁয়ল। খুব খুশী হয়ে তার নিজের ঘরে গেল, সাজপোষাক 
করল। আয়নার মধ্য নিজেকে দেখল। সত্যি, কি অপূর্বই না 
দেখাচ্ছে তাকে ! হঠাৎ খেয়াল হল ফরিদের কাছে আর একবার 
যাবে? না, তার লজ্জা করছে! কেমন যেন ভয় করছে ! 

সোজা চলে এলে। বেদৌরার কাছে। এসে তার মুখের ঢাক। 
খুলল। 

বেদৌরা অবাক হয়ে তাকাল। বলল, বাঃ! চমৎকার! 
আম্মাজান দেখে যান, লায়ল। কেমন সেজেছে ।” 
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নূরবান্থ বিবি এসে দেখলেন। বললেন, “বেশ দেখিয়েছে 1 

তারপর তিনি নিজের কাজে চলে গেলেন। 

লায়ল। বলল, “আমি কি সেজেছি, উনি তো৷ সাজিয়ে দিলেন। 
ছবি আকতে বসেছিলেন। আমি কাছে যেতে উনি তুলি দিয়ে 
এই রকম অবতার করে দিলেন 1” 

বেদৌর এবার চুপ করে গেল। নখ খু'টতে লাগল । 

রাগ করলে আপা? 

নারে! রাগ করব কেন? 

“তবে মনটা. এমন ভারী হয়ে গেল কেন? আমি হতভাগী 
ঈর্ধার পাত্রী হব এত বড় ভাগ্য আমার হবে? তাকে আমি 
ভাইজান বলি। তিনি বলেন, তুই আমার একট। আছ্রে বেড়াল ! 

লায়লা,চলে গেলে বেদৌর। কিছুক্ষণ তার কথ! চিন্তা করল। 
তার মনের মধ্যে কি ঈর্ষা আসছে, সন্দেহ করছে সে ফরিদকে? 
রাজপুত্র সে, বনু নারীর সংস্পর্শে এসেছে । যদিও তার রুচি আছে 
তবু লায়লার সহজ সতেজ শ্রী আছে। তবে এটাও ঠিক যে লায়ল! 
তার পথের বাধা হতে পারবে না। দৈনন্দিন জীবনের সাময়িক 
উগ্বৃত্তিব উপাদান সে হতে পাবে কিন্তু ফরিদের সামগ্রিক জীবনকে 
বাধার রশদৎকোথায় তার ? 

বেদৌরা উঠল। হাটতে হাটতে তার মা'র কাছে এলো৷। 
বলল, “আম্মাজান, লায়লা কি আমার চেয়েও সুন্দরী ? 

নূরবান্ু বিবি হাসলেন। বললেন, “না 'মা, তোমার চেয়ে সুন্দরী এই ৰ 
বসর। শহরে আর কেউ নেই বোধহয় । তোমার চোখ ছুটে! দেখলে 
মায়৷ হয়! কি অপুরর্ধ তুরু, নাক, ঠোট আর গায়ের রও। সার! 
পৃথিবীর মধ্যে বসরার মেয়েরাই গড়-পড়তা৷ বেশি সুন্দরী তারপর 
কাশ্মীরের নাম আছে। একটা গোপন খবর তোকে বলি মা, 
কাউকে যেন বলিস না। তোর আববাজান গত রাত্রে আমাকে 
বলেছেন, জানে। বেগম সাহেবা, আমার কি সৌভাগ্য, স্বয়ং বাদশ! 
এসেছিলেন ঠিক মগরেবের পর আমার দোকানে। সাধারণ 
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পোষাকে এসেছিলেন। সঙ্গে হুজন ছদ্ুবেশী সুপুরুষ সাস্ত্রী। 
বাদশার তীক্ষ মিষ্টি চান্ছনি, মধুর বাক্য শুনে বোঝা গেল তিনি খুব 
উচু খানদানী মানুষ। কয়েকটি হীরকের আংটি দেখলেন তিনি। 
একটি পছন্দ করার পর তোর আববা দাম বললেন, পঁচিশ হাজার 
টাকা শুনেই তো তিনি কটমট করে তাকালেন। বললেন, বণিক 
সাহেব, বসরা নগরের আপনি শ্রেষ্ঠ রত্বাকর, আপনার কাছে কেউ 
ঠকে ন! কিন্ত আমি গরিব বেচারা আমার প্রেমিকার জন্য একটি 
হীরকের আংটি কিনতে এসে নিরাশ হয়ে কি ফিরে যাব ? 

“আপনি গরিব! জণাহাপন! আমাকে লঙ্জ। দেবেন ন1।, 

তাহলে আমাকে চিনতে পেরেছেন ॥ বাদশ। মৃহ হাসলেন। 
খানাপিনা সরবৎ দেওয়া হল। তিনি আংটিটা আঙুলে পরলেন। 
একট! কাগজে পঁচিশ হাজার টাকার রশিদ লিখে নিজের নাম 
স্তখত করে দিলেন। সেই রশিদ নিয়ে সালাম জানালেন তোর 
বাবাজী। কিন্ত যাবার সময় বাদশা আরিফ আংটিট। আঙ,ল থেকে 
খুলে তার হাতে ফেরত দিয়ে বললেন, “বাদশার তরফ থেকে এটা 
আপনার নবাগত। সুন্দরী কন্তা বেদৌরাকে উপহার দিলাম ৰলে 
হেসে তিনি চলে গেলেন। এখন কি হবে মা? বাদশার কানে 
উঠে গেছে তোমার সংবাদ। ইমরাদের বাবা হয়তো জানিয়েছেন । 
অথবা এই শহরের অন্য কেউ। বাদশ। থাকেন বাগদাদে--এত 
তাড়াতাড়ি তার কাছে সংবাঁদটা পৌছে গেল 

বেদৌর। বসে পড়ল। না, তার কপালে মুখ নেই। শিশুকাল 
থেকেই সে ছর্ভাগিনী ! 

বেদৌরা বলল, “কি হবে তাহলে আম্মাজান ? 

“সেইটাই তে৷ ভাবনার কথা !, 

“ফরিদের কোনে ক্ষতি করবেন না তো ? 

উ! না, ক্ষতি করবেন কেন? তবে বাদশ! আরিফ যখন 
ঘোড়ার গ্বাড়িতে উঠেছেন, তখন একজন সান্ত্রী তোমার আব্বার 
হাত ধরে হঠাৎ কাছে টেনে বললেন, “বন্থৎ ভাগ্য আপনার, বাদশার 
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শ্বশুর হবেন কিন্তু সাবধান, বিদেশী ছদ্মবেশী কোনে। রাজশক্রকে 
আশ্রয় দেবেন না।' 

বেদৌবা উঠে পড়ল । বলল, “ফরিদকে এসব এখনি জানানে! 
দরকার! সে রাজপুরুষ। এসব ব্যাপারে কি করতে হয় নাহয় 
তারই বেশি জ্ঞান আছে। আববাজান যেন হতবুদ্ধি হয়ে রশিদটা 
ভাঙাতে না যান এখনি। অথবা যাবেন কিনা ফরিদের সঙ্গে 
যুক্তি করা দরকার। নাহয় এই সভ্যতীব লীঠস্থান বসর। ত্যাগ 
করে আবার আমবা আববের সেই মরুগ্ভানে লীরেব দরগায় চলে 
যাব। নতুবা হিন্দুস্তানের দিকে । পথে পথে আমরা ভিক্ষা করব। 
রাজার আংটি আমি চাই শা।” 

উত্তেজিত হয়ো ন। মা। কাউকে এসব কথা বলো না এখন। 
তোমার আববাজান ফরে আসুন, তার সঙ্গে যুক্তি কবে দেখি, কি 
করা যায়।, 

“না আম্মাজান, দেরি করা মোটেই যুক্তিসঙ্গত হবে না। 
প্রতিটি মুহূর্তের দাম এখন অনেক। দেরি করলে আমাকে তলব 
পাঠাবে আর হয়তে। ফরিদ বিদেশী গুপ্তচর বলে বন্দী হয়ে যাবে। 
ফরিদকে সাবধান হবার সময়টুকু পধন্ত আমর! দেবে না? কালই 
নাহয় আমাদের সাদীর ব্যবস্থা করে দিন |? 

তা হয় না মা। বাদশ। স্বয়ং যখন প্রস্তাব করে গেছেন তখন 
তোমার আববাজানের ধড়ে কি ছুটে মুড আছে যে একট! দিয়ে 
নিস্তার পাবেন ? 

“আমি পাগল হয়ে যাব আম্মাজান, এই সংসার জীবনের জটিল 
সংঘাতের মধ্যে বেঁচে থাকার চাইতে আমার সেই সন্্যাসিনীর জীবন 
ভাল ছিল। হায় আল্লা! আমাকে বাঁচাও, কেন তুমি আমাকে 
প্রলোভন ভর] চেহারার সুন্দরী নারী তৈরি করলে? আমি ফরিদের 
কাছে যাচ্ছি আম্মাজান।' 

বেদৌরার মনে হল তার মাথার আহত স্থানের যন্ত্রনাদি সমস্তই 
পেরে গেছে এখন। 
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সে ইচ্ছে করলেই ফুঁ দিয়ে সেই অত্যাচারী কুলাঙ্গার ভাইবোন 
ছুটিকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে দিতে পারত ! সে যে বড় সতী-সাধবী মেয়ে, 
জীবনে কোন কিছু পায় নি এখনো । হায় তার ছুর্ভাগ্য ॥ 

ফরিদের বিলাপ শুনে বৃদ্ধা সালেম! বেগম একটি রুপোর পাত্রে 
জল আনালেন। তার মধ্যে বাঁ হাত ডুবিয়ে রেখে দিয়ে কিছুক্ষণ 
আরবীতে কি সব মন্ত্র পড়তে লাগলেন। জাহেদা একটা চার 
কোণা কালো কুচকুচে মস্থণ পাথর হাতে করে নিয়ে বসেছিল 
পাশেই। 

সালেমা বেগম ইসার! করতে পাথরটাকে আস্তে আস্তে জাহেদ। 
ডুবিয়ে দিলে রুপোর পাত্রটার মধ্যে । 

জলটার রঙ কিছুক্ষণের মধ্যে কালে। হয়ে গেল। বৃদ্ধা বললেন, 
“ফরিদ, এবার তুমি উপরোপরি ছুটো৷ হাত রেখে ভাবো তোমার 
সেই মানসী ব৷ ভাবী পতী বেদৌরাকে। ভাবো, সে যেন তোমার 
সামনে এই জলতর্গণের মধ্যে এসে প্রতিভাত হয় ।, 

কিছুক্ষণ পরে মনোসংযোগ করতে পারল ফরিদ। তার আগে 
তার মনে যেসব ছবি ভেসে গেল দ্রুত গতিতে তার ছবি ফুটতে লাগল 
সামনের জলতর্পণের ওপরে । খুবই আশ্চর্য তো! কখনে। 
জাহেদ, কখনো! সেই মোটা হাবসী, কখনে। খালাআম্মা, হঠাৎ 
নীলোফার, তারপর তার ঘোড়া, শেষে বেদৌরাকে দেখা গেল। 
তার মাথায় বাধন। শয্যায় শুয়ে আছে। ঘুমোচ্ছে সে। 

জাহেদ বলল, “এই বেদৌরা £ 

হ্যা |, 

“বেশ সুন্দরী তো। !, 

সালেম। বেগম হাত নেড়ে নেড়ে পাত্রটার ওপরে কিছুক্ষণ 
কি যেন বলতেই বেদৌরার শরীর থেকে আলে! বের হতে লাগল । 
ঘরের বাতি ফু" দিয়ে নিভিয়ে দিলেন তিনি। বেদৌরার জ্যোতির্সয়ী 
মু্তি দেখা গেল। অপরূপ সুন্দরী নারী ! 

খালাআম্মা বললেন, “না, খযাচ আসে নি। আসবে না মনে 
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হচ্ছে। দেখো! বাছা ফরিদ, তুমি ভাগ্যবান! এই মেয়ে আদৌ 
অসতী নয়। অসতী হলে ওর জ্যোতির্য়ী রূপ দেখ! যেত না_মাঝে 
মাঝে কালো কয়লার মতো ছাপ পড়ত। আমি এবারের আগের 
বারে পারশ্ঠের রাজবাড়িতে যাই। রাজকুমার শাহ পারভেজ ত্বার 
নবতম! পত্ী সারার জীবনে কলঙ্ক আছে কিনা জানতে চেয়ে 
আমাকে জলতর্পণ করতে অনুরোধ করেন। আমি সারার চোখ-মুখে 
ভয়ের চিহ্ন দেখে ঘাবড়ে যাই এবং জলতর্পণ করতে নিষেধ করি। বলি 
যে এতে সারার ক্ষতি হবে। কেননা সে গর্ভবতী হয়েছে ।, 

“সারা মা হতে চলেছে? 

“হা, তুমি তাকে জানো মনে হচ্ছে? 

'জানি মানে? সে যে আমার শালী! আগের স্ত্রী 
নীলোফারের যমজ বোন ।? 

নীলোফার কোথায় 

“সে মারা গেছে! একটু আগেই তাকে দেখা গিয়েছিল! 
তাহলে বেদৌরা ভাল আছে খালাআম্মা? কোনে! কিছু হবে 
না তার ? 

“মনে হচ্ছে, না, তেমন ভয় নেই। তবে জাগ্রত অবস্থায় তো৷ 
দেখতে পাচ্ছি না। তবু আমি ওষুধ দেবো ।, 

জলতর্পণ ভেঙে ফেললেন সালেম। বেগম । 

নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোতে গেল ফরিদ । খাল।আম্মা কিছুক্ষণ তার 
মাথায় হাত বুলোলেন। তারপর বললেন, “পাশের কামরাতেই 
জাহেদ রইল, রাত্রে যদি কোনে কিছুর প্রয়োজন হয় ডেকো । 
এক। বের হয়ো না। গোপন পাতকৌয়া আছে। পড়ে গেলে মৃত্যু 
অনিবার্ধ ৷” 

“কোথাও আমার যাবার প্রয়োজন হবে না বোধহয়। আপনি 
ঘুমোন গিয়ে, পরিশ্রীস্ত হয়ে ফিরেছেন» কোমর থেকে তবিলটি 
খুলে পাঁচটি স্বর্ণ মুদ্রা দিলে সে খালাআম্মার হাতে__তিনি তা৷ আদে 
নিলেন না। 
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অনেক রাত্রে হঠাৎ কার যেন স্পর্শে ঘুম ভেঙে গেল করিদের। 
চোখ মেলে দেখল, জাহেদ! তার মাথার ধারে বসে আছে। 
মাথায় হাত বুলোচ্ছে। তার হাত ধরল। বলল, “কিরে বুড়ী ! তুই 
ঘুমুস নি? 
প্বুম পাচ্ছে না! আপনার মাথায় হাত বুলোই, আপনি 
ঘুমোন। | 

ফরিদ বলল, “তোর এবার একট বিয়ে দেওয়! দারকার। এমন 
একটা ছেলে দেখে আনব, দেখিস, দেখে তোর চক্ষুস্থির হয়ে 
যাবে ।, 

কাধের ওপরে একমাথ। চুল সমেত মুখ লুকোল জাহেদ! । 
গালে গাল চেপে শুধোল, “কবে ? 

দুষ্ট মেয়ে! যা, শুয়ে পড় গিয়ে। নিশ্চয় একটা! ব্যবস্থা হবে। 
এই বাগ-বাগিচা, ঘরবাড়ি সব পাবি, তোর একটু পায়ের দোষ তো 
কি হবে? 

'আশায় থাকব। যাচ্ছি আমি। দৌহাই, দাদীকে যেন 
বলবেন না, 

জাহেদ চলে গেল। 

ঘর অন্ধকার প্রায়। ক্ষীণ একটু অবিলো জ্বলছে দূরে 
কুলুঙ্গির ওপরে । 

জাহেদার কথা কিছুক্ষণ ভাবল ফরিদ। 

বেচারা ! 

ঘুমিয়ে পড়েছিল ফরিদ। 

ভোরের দিকে হঠাৎ প্রচণ্ড ঝভবৃষ্টি শুর হল। জাহেদ 
জানলাগুলে। বন্ধ করে দতে এলো । বেশ শীত করতে লাগল 
লাল রঙের একটা পশমী কম্বল এনে দিতে আপাদমস্তক মু 
দিল ফরিদ। 

কিছুক্ষণ পরে গরম রুটি, হালুয়া, ছুধ এনে দিতে মুখ ধুয়ে এ 
খেতে বসল ফরিদ। জাহেদা তাঁকে খাইয়ে দিতে লাগল। 
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মাসী এসে বসলেন। বললেন, “বাবা ফরিদ, আজ তুমি থেকে 
যাও, আকাশে বড় হূর্যোগ 

যা চাচাজী, আজ থাকুন । 

'অসম্ভব। আমি একটা উদ্বেগ নিয়ে আছি। তাড়াতাড়ি 
যাওয়া দরকার ।_-এই মেয়েটা বড় লক্ষ্মী, খালাআম্ম! এর এবার 
বিয়ে দিন।? 

“দেখো না বাবা একটা ছেলে! সবই € পাবে, কে আর 
আমার আছে? ও জনম-ন্তাংড়া, রোগ থেকে তো! হয় নি।__এই 
সাদা সাদা গুঁড়ো ওষুধগুলো খাইয়ে দেবে। যদি খ্যাচ নাও আসে 
তো৷ কিছু হবে না। এট! খেলে পাঁচ বছরকাল আর কাটাকুটি 
থেকে ধন্ুসটস্কার রোগ হবে না।, 

বেল। আটটার পর বঝডবৃষ্টি কমে গেল। 

ফরিদ বের হতে চাইল। খালাআম্মা তাকে খেষে যেতে বললেন। 
মোরগ-পোলাও তৈরি হচ্ছে। ভারতের সরু দেরাছুন চাল ছিল, 
খাটি ঘি আছে আর বাড়ির তাজা! মোরগ । 

কাজেই আরো ছ'ঘণ্টা কাটল। ফরিদ জানল! দিয়ে বৃষ্টি- 
ধোয়া চকচকে-রোদে-হাস। খেজুরকুঞ্জ দেখতে দেখতে আহার সমাধা 
করল। উটের কাক্ষেল! চলেছে পথ দিয়ে । 

বিদায় নেবার আগে একটা ঝোলার মধ্যে অনেক কিস্মিস, 
খোরমা আর ডালিম, আপেল দিয়ে দিলেন মাসীমা। 

ঘোড়ায় ওঠার পর জাহেদ! কাছে এসে ফরিদের পায়ের ওপরে 
গাল রাখল। তার মাথায় হাত দিয়ে আদর করল ফরিদ। 

মাসীমা বললেন, “তোমার মাকে দেখার আশা রইল ফরিদ। 
আমার কথা বলো, সম্ভব হলে তাকে এখানে একবার আনবে । 
আর বিয়ের সময় তোমার খালাকে মনে থাকবে তো ?” 

হ্যা নিশ্চয়। চলি এখন খালাআম্মা।” ঘোড়াকে চলার জন্টে 
ইংগিত করল ফরিদ। পট পরিবর্তন হয়ে চলল। পথে-ঘাঁটে 
মানুষ। তার দিকে তাকায়। বোরখা ঢাকা মেয়ের যাচ্ছে 
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পাড়াগায়ের পথে। কোথাও ত্রাক্ষাকুঞ্জ খেজুরকুঞ্জে চাষীর। কাজ 
করছে। ফল সংগ্রহ করছে কেউ কেউ। 

মোন্ুল শহর পার হয়ে বাগদাদে আসতে তার পরদিন ছুপুর 
হয়ে গেল। 

ঘোড়াটার এবং তারও একটু বিশ্রাম দরকার। ইমরাদ 
হোসেনদের বাড়ি যাওয়। যায় কিনা ভাবতে ভাবতে আস্তে আস্তে 
এগোতে লাগল । বর্ণাঢ্য শহর । লোকজন । যানবাহন। দোকান- 
পাট। কেনাকাট।। ভিড় এড়িয়ে সে যখন শহরের প্রান্তদেশে 
ইমরাদদের পাড়াতে এসে পৌছল প্রধান সড়ক দিয়ে সহসা দশ- 
বারোজন সাঙ্গ-পাঙ্গ নিয়ে ইমরাদ তাকে ঘিরে ফেলল। অনেকটা! 
নির্জন পল্লী এদিকে । দূরে দূরে সবুজ বাগানের মধ্যে অট্টালিকা । 
পাহাড়ী অসমতল জায়গা । 

দাড়িয়ে গেল ফরিদ। যদিও সে ক্লান্ত, তবু ইমরাদ হঠাৎ যেন 
তার সংজ্ঞা ফিরিয়ে এনে দিল। ইমরাদ হেঁকে বলল, “এবার 
কোথায় যাবে বন্ধু! পথে আমাকে একাকী পেয়ে বড় নির্যাতন 
করেছিলে! আমার বোনটাকে নিয়ে চলে এলে কিন্তু জানতে কি 
আমার কত ছুর্দশ। হয়েছিল পাগলের মতো! আহত অবস্থায় ফিরে 
আসতে? 

ফরিদ চুকচুক করে শব্দ করল, '্ঞানবুদ্ধি আর হল ন1॥ 
হঠাৎ চিৎকার করে শুধোল অন্তান্ত অশ্বীরোহীদের, “তোমরা কি এর 
ভাড়াটে গুগ্ডার দল ? 

“আমর। ওর বন্ধু, ওর অপমানের প্রতিশোধ নিতে চাই।/ 

“তাহলে এসো, কার আগে মরার প্রয়োজন আছে? বাদশার 
দরবারে আমি জানাব যে তার রাজ্যে পথে-ঘাটে আরোহী যাত্রীদের 
আক্রমণ করে ইমরাদ হোসেন অশাস্তি ঘটাবার একজন বড় 
দরের পালোয়ান হয়ে উঠেছে.” 

চারদিক থেকে কৌতুক দেখবার জন্যে লোকজন বেরিয়ে 
পড়ল। 
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ইমরাদ তলোয়ার হানতে ফরিদ বাধা দিল। কিন্তু মুহূর্ত ন। 
যেতেই দেখা গেল ইমরাদের তলোয়ার ছিটকে পড়ে গেছে। আর 
তলোয়ারের উল্টো পিঠের জোর আঘাত পেয়ে মাথা চেপে ধরে 
গড়িয়ে পড়ে গেল নিচে । 

জনসাধারণ তখন উল্লাস জানিয়ে ফরিদকে বাহব। দিয়ে উঠল। 
তারা! যেন এই অত্যাচারী ছোকরার দলবলটাল্ক একেবারে সমূলে 
ধংস করে দিতে পারলেই আনন্দ পায় বেশি এমন ভাব-ভঙ্গী 
করতে লাগল । ূ 

ফরিদ এদের উচিত শিক্ষা দেবে। ঘোড়া ছোটাল সে। 
ঘোড়াটাও বেশ শিক্ষিত। শ্রত্রর আক্রমণ বাঁচাতে এবং তাকে 
চাট মেরে জখম করতে সে বেশ ওস্তাদ। তলোয়ার ছোটানোর 
গতিভঙ্গী দেখে আহত কয়েকজন ভো দৌড় দিল। আসলে ওরা 
ছিল সব ক'জনই আনাড়ী, যুদ্ধবিগ্রহ তেমন ভাল করে শেখেনি। 

মাঠ ফাকা হয়ে গেল। ফরিদ ঘোড়া নিয়ে চকোর দিয়ে মান্ুষ- 
জনদের কাছে গেল। বলল, আপনারা! আমার অপরাধ নেবেন না, 
এই অত্যাঁচারী ছোড়া এবং তার দলবলট! কি এমনি করে পথচারীদের 
আক্রমণ করে? তাদের আপনার! শায়েস্তা করতে পারেন না 

হঠাৎ দীলরুব! ছুটে বেরিয়ে এলো। তার ভাইয়ের ছুরবস্া 
দেখে চেঁচিয়ে বলল, “ভাইয়া, একি তোমার ছুর্নতি! আনুন ফরিদ 
ভাই, আমাদের বাড়ি আমন 

নেমে পড়ল ফরিদ। ঘোড়াটাও তার পিছনে পিছনে চলতে 
লাগল। ফরিদ এসে ইমরাদের হাত ধরে টেনে তুলল। দীলুও 
ধরল তাকে । কানের পাশ দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে ইমরাদের । 

ফরিদ বলল, “দেখলে তো, আমি একজন প্রকৃত যোদ্ধ! 
এবং দশ হাজার সৈম্তকে আমি পরিচালনা! করবার ক্ষমতা রাখি। 
আমি ইচ্ছে করলেই সেনাবাহিনী গড়ে নিয়ে গিয়ে ভারতের 
সিংহাসন থেকে শাহজাহানকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে বাদশা হয়ে 
বসতে পারি । 
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দীলরুবা হাত ধরে অনুনয় করল ফরিদের তাদের বাড়ি যাবার 
জন্য | 

লোকজন এসে পড়ল প্রচুর। 

“আববাজান, এই যে ভাইয়া, চোট খেয়ে গেছে, ইনি যুবরাজ 
ফরিদ, কাল আমি এর ঘোড়ায় এসেছি, খালাআম্মার জামাই 
হবেন ইনি ।, 

ফরিদ দেখল দামী পোষাকপরিচ্ছদ-পরা সুদর্শন একজন বৃদ্ধ 
তার দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে আছেন। ফরিদ শুনেছিল, 
ইমরাদের বাবা! খেতাবী রাজকর্ণচারী, বোধহয় সৈন্যবাহিনীর কি 
যেন একজন । 

তিনি বললেন, থুকীর কাছে আপনার পরিচয় ইতিপূর্বেই 
পেয়েছি। আমার ছুষ্টু ছেলেটাকে শায়েস্তা করে ভাল কাজই 
করেছেন। ও একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে । বাপ ওর বড় রাজচাকুরে 
বলে মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না। আস্থন, আমার আশ্রমে 
একটু বিশ্রীম করে যান । 

ফরিদ কি ভয় পেয়েছে? যাবে না ওদের বাড়ি? খাছে তার 
বিষ দিতে পারে? অথবা তালে পেয়ে মেরে দেবে? বন্দী 
করবে ? 

এদিকে তাড়াতাড়ি যাওয়াও তো। দরকার । 

তবু গেল সে ইমরাদদের বাড়িতে । বর্ণাঢ্য চকচকে বৈঠকখান]। 
আরামকেদাপা। দেওয়ালে হরিণের শিং, ঢাল, তলোয়ার আর 
চিত্রপট। আলমারীতে বইপত্র । দীলরুর। দারুণ খুশী । দৌড়াদৌড়ি 
করে সে ফরিদের জন্য নাস্তাপানি আনল । 

তার ম। একবার মাত্র দেখে গেলেন ফরিদকে চিকের আড়াল 
থেকে । ইমরাদকে নিয়ে তিনি অন্তঃপুরেই রয়ে গেলেন। 

ছুপুরের আহারা।দ করতেই হল ফবিদকে। 

একসঙ্গে খেতে বসলেন ইমরাদের বাবা আলীজান বিন 
আবুবকর। তিনি তার পুরোনো জীবনের অত্যন্ত দরিদ্র দশার কথ। 
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বলতে লাগলেন। তার বাবা নাকি তার হাত ধরে একদ। ভিক্ষা 
করতেন। তিনি মার! গেলে ভিক্ষালন্ধ সঞ্চিত টাকাগুলো 
বালিশের মধ্যে থেকে ঢেলে নিয়ে তিনি তরমুজ ব্যবসা করতে 
লাগলেন_-তখন তার বয়স মাত্র দশ বছর। অন্ধ আতুর মা-ও 
মার! গেলেন কিছুদিন পরে । 

তারপর টাকা হল। এরা হল। বাগান কিনলেন ! আঙ.র- 
খেজুব-ডালিম বিক্রি হতে লাগল তার বাগা" থেকে । তারপর ক্রমে 
ক্রমে পঞ্চাশটি বাগানের মালিক হয়ে গেলেন তিনি। শুধু কড়ারী 
বন্ধকে তিনি বাগান নিতেন _-আর ছাড়াতে পারত না৷ লোকে । 
বললেন, “সময় পার হবার আগে যদি কেউ বাগান অন্তের কাছে 
বেচে টাকা এনে ছাড়াতে যেত তাহলে আমি আমাব এক উজির 
বন্ধুর সাহায্য নিয়ে তাকে জেলে ঢোকানোব ভয় দেখাতাম। আমি 
বিয়ে করলাম বড় বাড়িতে । তারপর রাজপুরুষদের সঙ্গে উজির 
বন্ধু পরিচয় করিয়ে দেয়। আমার চেহারা ছিল ভাল। কিন্ত বাদশা 
আমার সব বৃত্বান্ত শোনার পর ফরমান দিলেন ওটাকে একটা 
ষাড়ের সঙ্গে লড়াই করতে দাও--যদি মরে, ওর সম্পত্তি ওর 
স্ত্রীকে মাত্র সিকি ভাগট। দিয়ে সমস্ত রাজদখলে আনার পর বিলি 
করে দেবে ভিখারীদের। আর এ ভিখারীব পুত্র যদি তিন ঘণ্টা 
লড়াইয়ের পর প্রাণে বাঁচে তবে ওকে পাচ হাজারী সৈন্তের কর্তা 
করে দেবে ।-_-তাই ব্যবস্থা হল।__খাও বাবা, খাও। আমি 
ভাগ্যহত মানুষকে ভালবাসি, জানি তুমি বাদশ। শাহজাহানের 
বৈমাত্রেয় ভাই, এবং বোধহয় বিতাড়িত। তোমাকে কান্দাহার 
রাজ্যের শাসনকর্তা নিয়োগ কর! হয়েছিল কিন্তু সে শাসনভার তুমি 
নাওনি, নিলে বোধহয় পারশ্ট সম্রাট শাহ আব্বাস কান্দাহার 
দখল করতে পারতেন না 

“সে যাক, আপনি আপনার সেই ষ্ণাড়ের লড়াইয়ের ঘটনাটি 
বলুন 
শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে, না? দেখো মা দীলু, একজন বীর শ্রোতা 
আজ আমি পেয়েছি। আমার ছূর্ভাগ্য, বুনো ষাড়কে আমি ক্লান্ত, 
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পর়্ুস্ত করেছিলাম কিন্তু ঘরের কুঁড়ে ছোকরা, আমার নিজের 
ছেলেটাকে জব্দ করতে পারছি না। পারি না আর, পারি, ওর 
মাঁই ওর মাথাটা খেয়েছে, আর ওর বাজে ছেলের দল বন্ধুগুলো। 
হ্যা) শোনো তবে, খাও খাও) ভেড়ার মাংসের কাবাবট1 ভালই 
লাগছে। এই মুরগীর রানটা নাও-_ছুপুরে ঠিক যোগ্য মেহমান 
এলো। তা হল কি জানো বাবা, যদি স্থযোগ হত মেয়েটাকে 
আমি তোমাকে দান করতাম, কিন্ত নীলুর মুখে তো শুনেছি আমার 
শালীর মেয়ে নাক অপরূপ মুন্দরী আর ভাইর] ভায়েরও অনেক 
আছে। তুমি উত্তম কিছু পেলে আমি অন্ুখী হব কেন? আর 
এক [হসাবে তুমি তো! আমার জামাই-ই।' 

ফরিদ হেসে ফেলল । আর খাবে ন1 জানাতে বৃদ্ধ আলীজান 
বললেন, “তুমি রাজপুরুষ, তোমাকে আয়ত্তে পাওয়া! কঠিন। তোমরা 
তো খেয়ালা। আজ আছ, কাল নেই। হঠাৎ খেয়াল হল তো 
সৈন্যবাহিনী গড়লে। যুদ্ধে আমাদের লেলিয়ে দিলে। নইলে 
একজন রাজা হঠাৎ এই ভিখারীর ছেলেকে বুনো৷ ষাাড়ের খশাচার 
মধ্যে ছেড়ে দিয়ে রগড় দেখেন? তা, প্রচুর লোকজন জুটলেন। 
সবাই বড় বড় মান্ুষ। বর্ণাটঢা পোষাক কয়েক হাজার দর্শক। 
এমন লড়াই প্রায়ই নাকি হয়! আমিও ছু-একটা দেখেছি। এক 
বন্ধু ছিল- সে প্রায় যখনই গল্প করত এ ষাাড়ের লড়াইয়ের গল্প। 
কি করে ষাড়।শং বাগিয়ে তেড়ে এলো, কেমন করে লড়িয়ে তার 
শিং ধরে গড়িয়ে গেল পিঠের ওপর দিয়ে। কি রকম দর্শকদের 
হাঁস আর হাততালি ! তাযাক, আমি ষাঁড় দেখেই ভয়ে এতটুকু 
হয়ে গেলাম। বাদশা গৌঁফে মোচড় দিচ্ছেন। বন্ধু উজির এগিয়ে 
এসে সাহস দিতে লাগল। ষাড়টা ছুটে তেড়ে এসে আক্রমণ 
করল আমাকে । আমি তার শিং ধরলাম। তাকে বীর বিক্রমে 
ঠেলে নিয়ে গেলাম খণাচার শেষ পর্ষস্ত। আবার সে আমাকে ঠেলে 
আনল এ মাথা পর্যস্ত। ছুজনে ছুজনের্র বল কষাকষি করে 
বুঝলাম যদি বেতালে চোট-চাট্‌ না হয়ে যাই তো লড়াই চলবে । 
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ফরিদ উল্লসিত হয়ে উঠল। বলে উঠল, গ্্যা, লড়াই চলবে । 
উঃ! আমি যদি একবার এ রকম লড়তে পেতাম। তারপর বলুন 
খালুজী, শুনতে খুব আগ্রহ লাগছে ।” 

“লাগবেই তো! সৌভাগ্য আমার যে তোমাকে সুস্থ অবস্থায় 
পেয়েছি। যদি ছেলেটা তোমার ক্ষতি করত_-এক তো বিন! 
অপরাধে বেদৌরার মাথায় তলোয়ারের কোপ বসিয়ে এসেছে। 
দেখো, তোমার ক্ষমতা ছিল, ওকে তখনি মেরে ফেলতে পারতে। 
ওট1 একটা! কুত্তা-_ছেলে হলে কি হবে! আমার ছুন্নীম! জীবনে 
ও একটা ভাল কাজ করেছে বলে শুনিনি । ও হল চোর, বদমাস। 
ওর নামে রাজদববাঁবে অনেক অভিযোগ গেছে-_শুধু আমি ওকে 
প্রাণে বাঁচিয়ে বেখেছি। আমি অপরাধী । ওকে এত বলি কিন্ত 
শোধরায় না। তা তুমি যদি এক তলোয়ার মেবে'"'যাক গে, 
ইরা, ষাঁড়টা হঠাৎ এক ঝোনা মেবে আমাকে ছাড়িয়ে ফেলতে চেষ্টা 
করল। আমি মবণপণ ধবে আছি, হঠাৎ ছেড়ে দিলাম । তারপব 
ঝুল কাটাকাটি। আমি শব্দ কবছি। বুবু বু-_আও-আও-আও__ 
হঠাৎ তাব ল্যাজ ধবলাম তাবপব ছুটোছুটি। লোক হাসছে। 
বাহবা বাহব'। ষশড়ট। হঠাৎ লাথি ছুড়ল। বললাম, এই শালা, 
বেআইনী, রাজাব যাড অর্শক্ষিত। এবার বোধহয় ছ্যাবাবে। 
গল গল করে গোবর বাব করবে! 'আমার বাবার হাও ধরে ভিক্ষ। 
করতাম। পরে তরমুজ কিনলাম বালিশের ভেতরের টাক। বার 
করে নিয়ে। একট। বাগ।ন কিনলাম। অনেক গরিব লোকের 
বাগান বন্ধকে রেখে আত্মসাৎ করলাম। এখন আমি বউ করেছি। 
সুন্দরী বউ। বড়লোকের মেয়ে। যদি মরে যাই সে বিধবা হবে। 
আব রাজা সদয় হয়ে হয়তো তাকে এই ষাাড়ের সেবা করাবেন। 
আমি হেঁকে হেঁকে কেটে কেটে বলছিলাম আর হঠাৎ ষশাড়ের পিঠের 
ওপরে উঠে বসলাম। সবাই হাততালি দিল। রাজ চুপ! 
ষাড়টা শিং মারতে যেতে আমি উল্টে যেই না পিছন দিকে পড়ে 
গেলাম মারল এক লাথি। এবার আমাকে মোক্ষম জোর লাগল। 
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কেটে গিয়ে রক্ত বেরুতে লাগল। আমিও ক্ষেপে গেলাম। যুদ্ধ 
এবার! কে কাকে মারতে পারে। শিং ধরে আমি ঠেলে নিয়ে 
যাই তো ষাড় আমাকে ঠেলে এনে লোহার খাঁচার গায়ে চেপে ধরে 
নিকেষ করে দেবার কল্‌। হঠাৎ কোনোক্রমে টেনেট,নে বের হয়ে 
পড়েই ষড়টার মুখ ধরে জোরে তুলে ধরলাম ওপর দিকে । ষাঁড়টা 
পাক খেয়ে পড়ল ধড়াম করে মাটিতে । আমি তার মাথাটা মুডে 
ধরে রইলাম। ড় আর উঠতে পারে না। রাজা হাত তুললেন। 
অর্থাৎ আলীজানের জিত! আমাকে বাইরে আনা হল। বন্ু 
লোক দেখল। করমর্দন করল। কিন্তু রাজকন্যা তার ওড়ন। দিয়ে 
আমার ঘাম আর রক্ত মুছিয়ে দেওয়া তো দূরের কথা একবার 
হাওয়াও করল না! আমি পাঁচ হাজারী সৈন্তবাহিনীর নায়ক হয়ে 
১ গেলাম ।__এবার আমার ছুটি হবে। কিন্ত ছেলে কই এখনো 

যোগ্য হল ? 

আলীজানকে খুব ভাল লাগল ফরিদের । 

দুপুরে বিশ্রাম করার পর বিকেলে বেরুবার সময় সে ইমরাদের 
কাছে গেল। তার মাথায় হাত দিল। ইমরাদ হাত চেপে ধরল। 
বলল, “আর শত্রুতা নয়, শপথ করছি । 

তুমি আমার ভাই, ভাল হও, মানুষ হও। তোমাকে আমার 
দরকার হতে পারে। আজ আমি চলি খালাআম্ম। ৷” 

“এসো বাবা 1 বললেন ইমরাদের ম।। 

দীলরুবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলে। ফরিদ । 

বসরায় পৌছতে তার সকাল হয়ে গেল। 
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॥ বত্রিশ ॥ 


দাসী ছুটে এসে জানাল বেদৌবাকে, 'আশীজান, উন ফিবেছেন 
_ওবা।ড়তে -ঘোড়। আর উনি ঘামে ভিজে গেছেন! 

বেদৌরা 'এসেছেন'__-বলে উত্তেজিত হয়ে উঠে বসতে গেলে 
নূরবান্ু 'বৰি তাকে চেপে ধবে শুইয়ে দেন। বলেন, "ওকে আসতে 
দাও-_-উত্তে'(জত হয়ো না ম।1" 

মাথার কাটা ঘা-টা যেন সহসা চিড়ি, মেবে উঠল। নূববান্ু 
বিবি গায়ে-মাথায় কাপড়া দয়ে সংযত হয়ে বসলেন। 

জানাল। দিয়ে তিনি দেখতে পেলেন রস্তম খোড়াব লাগাম ধরে 
সসম্মমনে এগিয়ে আনছে ফারদকে | 

ফরিদ বীরমূত্তিতে সোজা বসে আছে ঘোড়ার পিঠে। 

বাগানবাড়ির সামনে এসে ঘোড়া দাড়াতে না দাঁড়াতেই দ্রুত 
নেমে পড়ে বৈদৌরাকে দ্রেখার জন্য রক্তবর্ণ সিডর কয়েকটা ধাপ 
উঠতেই নূরবান্ ববির সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। 

কুনিশ জানাল ফরিদ। শুধোল, “আম্মাজান, বেদৌরা কোথায়, 
কেমন আছে সে? আমাৰ যথেষ্ট দেরি হয়ে গেল। বেশ দূর 
পথ..." 

'এসে। বাবা, তোমার ঘরেই ও এখনো আছে। একটু সুস্থ, তবে 
রাত্রে ঘুমোতে পারে না। ব্রন্মতালুর মধ্যে নাকি আগুন ফুটছে। 
এই যে মা বেদৌরা, আমার সোনামণি, চোখ তুলে দেখ তো, কে 
এসেছে !, 

বেদৌরা আস্তে আস্তে তার অপূর্ব সুন্দর চোখ ছুটোর পাত! 
খুলল। প্রথমে দেখতে পেল ফরিদের জুতো৷ তারপর আস্তে আস্তে 
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দেখল তার মলমলের ইজের। আর বর্ণাট্য রেশমের আচকান।' 
কোমরে তরবারী। প্রশস্ত, বুক। ছুধে আলতা! রঙের হাত। 
গলায় কত ঘাম। নুন্দর চিবুক আর রক্তবর্ণ পরিপূর্ণ নিটোল ঠোঁট। 
নিখু'ত গঠনের কলাকুশল নাক। তারপর সেই চোখ। নীলাভ যার 
কোরক আর ঈষৎ পিঙ্গল অত্যুজ্জল তারা । তারপর সবই কাপতে 
লাগল অশ্রুধারার মধ্যে । চোখ বন্ধ করল বেদৌরা। 

পকেট থেকে রুমাল বার করে চোখের জল মুছিয়ে দিতে গেলে 
নূরবান্থু বিবি হাত তুলল। যেন বাধ! দিতে চান। 

বললেন, “ফরিদ তুমি আগে হাতমুখ ধুয়ে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
হয়ে নাও। বিশ্রাম করো । 

ফরিদ বুঝল, হ্যা, নিশ্চয়, ঘোড়ার সাহচর্ষে ছিল সে, গায়ে তার 
ঘোড়ার ঘামের গন্ধ। যা বিষাক্ত হতেও পারে । 

ঝোলাট। নামিয়ে খালাআম্মার দেওয়া ওষুধগুলে! বার করতে 
গেলেও নূরবান্ু বিবি বাধা দিলেন, “ঠিক আছে। তুমি শান্ত হও। 
গোসলখানায় যাও। কাপড়চোপড় ছাড়ো । 

হাসল ফরিদ। হঠাৎ দেখল বেদৌরাকে। চোখে চোখ পড়তেই 
সে শিশুর মতো মুখ লুকোল। 

গোসলখানায় আসতে তার জামাকাপড় খুলে দিতে এলো 
একজন নতুন সুন্দরী মতো যুবতী দাসী । বেদৌরার সেবাযত্রের জন্যে 
আন] হয়েছে বোধহয় ওকে । 

ফরিদ শিষ দিয়ে উচ্চতানে কি একট গানের সবুর ভাজতে 
ভাজতে গোসলখানায় যাবার আগে হঠাৎ দেখল তার শোবার ঘরের 
বিছানার ওপরে পশ্চিম জগতের বিদেশী একট। বাজনা । 

সেটাতুলে নিয়ে দেখল। রিড টিপল তার সব একসঙ্গে । 
অকস্মাৎ সমুদ্রগর্জনৈর মতো শবে দাসীটা ভয় পেয়ে গেল । 

হাসল ফরিদ । 

বেলে টেনে বাজাতে লাগল সে। এই বাজন! সে রে! সাহেবের 
ঘরে দেখেছিল। সাহেব শিখিয়েছিলেন তাকে বাঁজাতে। 
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দাসীটা আড়াল থেকে দেখতে লাগল। 

নূরবান্থ বিবও দেখতে এলেন। দেখলেন, ফরিদ অল্প একটু 
অন্তর্বাস পরে প্রায় নগ্ন শরীরে একাই অঙ্গভঙ্গী করে সারা 
ঘরখানায় ঘুরে ঘুরে অপূর্ব সুন্দর এক স্থুরের মুছনি৷ ছড়িয়ে নাচছে। 
চোখ ফিরিয়ে নিয়ে সরে এসে মাথা নিচু করে সুরধধবনিটা শুনতে 
লাগলেন তিনি৷ 

হঠাৎ দেখলেন, বেদৌরা উঠে এসেছে। তাকে জড়িয়ে ধরলেন 
নূরধান্থ বিবি। -বপলেন, “উঠে এলি ম! এই দ্যাখ! পটিট। আবার 
কাচ। রক্তে ভিজে গেল ।, 

বেদৌরার দাসী লায়লার মিটিমিটি হাসি দেখে মুখ বাড়াল 
জানলার মধ্যে দিয়ে। অপরূপ লাম্যভঙ্গী দেখতে পেল সে, 
ফরিদের প্রায় নগ্ন স্থগঠিত স্থপুরুষ চেহারা । 


হঠাৎ বাজনাট। বন্ধ করে দিয়ে গোসলখানায় চলে গেল ফরিদ । 
ফোয়ারাব নিচে দাড়িয়ে সে ভিজতে লাগল । শরীর শাতল হল। 
সে পাগলের মতো বকতে লাগল £ “ইমরাদ হোসেনের বাবা 
যাচ্চলে, কি নামটা যেন, ভুলেই গেলাম, লোকট। ভাল, ষ।ড়ের 
সঙ্গে লড়াই করে বাঁচল! স্পেন দেখে যে ধাঁড়ের লড়াই হয় 
সে ষাড়ের বিদ্যৎগতি! [শ মেরে তলপেট ফাটিয়ে দেয়। খালু 
বেঁচে গেল! শেষে একটা ৬লোয়ার দিতে সেট। নিয়ে তারবেগের 
সেও ছুটল, ধাড়ও ছ,টে এলো|। ফাড়টা পড়ে গেল আর উঠল না। 
শত শঙ লোকের হাতত|লি ! বাব বটে! আব সেই লোকের 
ছেলে ইমরাদ! ফুঃ! খালুর মতো। যদি আমি হতাম? এমনি করে 
তলোয়ার ধরে গুঁজে দিতাম! উরে শালা! লাগল হাতটায়। 
এাবা শ্বশুর আমার শ্বেত পাথর দিয়ে গোসলখান। গেঁথেছেন !**", 


বাইরে এসে পোষাক পরে বেদৌরার কাছে এলো ফরিদ। 
তার হাতে হাত দিল। বলল, 'বেদৌরা, কেমন আছ এখন ? 


ভাল! তোমার খুব কষ্ট হল অতদূর যেতে! 
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ইস্‌! রক্তে যেভিজেযাচ্ছে। দাড়াও, আমি আগে দাওয়াই 
লাগিয়ে দিই। 

তুমি আগে নাস্তা করে নাও_-এখানে আমার সামনে বসে । 

লায়ল খাবার আনল । নূরবান্থ বিবিও এলেন। 

ফরিদ দাওয়াই দিল। খাওয়াতে এবং লাগাতে বলল। খেতে 
বসল ফরিদ । 

নূরবান্থু বিবি পটি খুলতে ফরিদ কাটা জায়গাটা দেখল। 
গুড়োগুলে বসিয়ে দিলেন নূরবানুবিবি। 

“ইস্‌, জালা করছে যে 1 বলল বেদৌরা। 

“মনে পড়ে চিতাবাঘে কামড়ানে। ক্ষতস্থানে তুমি কি দাওয়াই 
লাগিয়ে দিয়েছিলে, জ্বালায় আমি ছটকে ছিলাম সেই লীরের 
মাজারের হোজরায় ৮? বলল ফরিদ। 

“সেই ওষুধটা যদ থাকত এখানে! হতাশ স্থরে বলল 
বেদৌরা, “সাপে কাটলে, বাঘে কামড়ালে কিম্বা! কেটে-ছি'ড়ে 
গেলে আমরা ওষুধটা দিতাম। বাহুপীর তৈরি করেছিলেন ॥ 

“তোমার মন কেমন করে ন। সেই মাজারের জন্যে ? 

ফরদের চোখের দকে তাকাল বেদৌরা। মুছ হাসল সে। 
তারপর জানলা ।দয়ে তাকিয়ে রইল সে বাগানের দিকে। 

ফরিদ বুঝল, শুধুই ওর গোলাপ, ঝাউ আর দেবদারু কুঞ্জের 
দিকে দৃষ্টি ; চোখে কিন্ত শুন্যতা ; মন খু'জে বেড়াচ্ছে সেই পটক্ুমি-_ 
দূর বিস্তৃত মরুভূমি, বালির ঢেউ গাগা পাহাড়, মরুগ্ঠান, খেজুরবন' 
দ্রাক্ষাকুঞ্জ, গীরের মাজার আর নিভৃত হোজর]। 

“তোমার ঘরে সেই ছবি একট! টাঙিয়ে দেবে! বেদৌরা, সেই 
মরগ্যান, পীরের মাজার ।, 

“দেবে। তুমি তো খুব ভাল আকতে পারো» দাও না৷ গো একে । 
হাত ধরল বেদৌরা । 

“পারবে তুমি আকতে 1? মরুভূমিতে সন্ধ্যা নামছে, পাক-খাওয়। 
বালির ঝড় উঠল, ঘোড়া ছুণ্টিয়ে কোনে। এক শেখজাদ। 'বেছুইন 
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সর্দারকে ঘায়েল করে তার হাত ধরে টেনে তাবুতে আনল। 
শেখজাদার তরুণী স্ত্রী আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল। স্বামীকে 
আলিঙ্গনপাশে বেঁধে তার কাধে মাথা রেখে যখন বলছে, কি হত, 
যদি এ দস্থ্যুটা আমাকে লুটে নিয়ে যেত, তখনি হঠাৎ চোখ পড়ে 
সে চমকে উঠল, একি! এষে সেই সারোয়ার_ যার কাছে তার 
মন বীধা! পড়েছিল এক সময় !, 

ফরিদ বেদৌরার হাতখানায় ঠোটের স্পর্শ দিল । বলল, “চমতকার 
তোমার পরিকল্পনা? আমি আকব। খুব অনুপ্রেরণ। পাচ্ছি ।, 

হ্যা, তুমি আকবে কিন্তু খগ্ুচিত্র নয়। ধর, একট! যেন বই, 
একট উপন্যাস যেমন হয়, চিত্রে কাহিনী চলবে । এক ছুই করে 
সংখ্যা দিয়ে যাবে। বলো আকবে? 

কিন্ত কাহিনী তোমার। আর সেসব আমাদের পবিত্র সাদীর 
পর।' 

“কিন্ত কথা দাও, তুমি পালাবে ন।? তোমাকে পাবার পর 
কেবলই আমার মন বলে, তুমি কোথাও একদিন চলে যাবে, কেন 
এমন মনে হয় বলো তো? 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল ফরিদ। নীলোফারের কথা তার মনে পড়ল । 
সেই নীল মেঘের দেশের সোনার ডান। মেল। রুপোর পরাটা আজ 
কোথায় গেল কেজানে! 

“কি ভাবছ! আমার কাছে চিরকাল থাকবে ? 

ফরিদ অন্যমনস্ক। তার গত জীবনের অনেক ছবি ভেসে গেল 
মনের পর্দায়। সবই যেন অবান্তর অলৌকিক ! 

এই বেদৌরাও কি বাস্তব ? 

এও তো! একট। রুপোর পরী। জ্যোৎস্ার পুঞ্জীভূত প্রতিমূতি। 
কোমল কঠিনের সমন্বয়। বেদৌরার চোখে আর ঠোটে যখন প্রেমের 
হাসি তখন যেন সে লাস্তময়ী কিন্তু ঘোড়ায় চড়ে পুরুষ বেশে যখন 
তলোয়ার ঘুরোয় তখন বোধহয় অন্ত মৃতি! 

বেদৌর। চমৎকার গান গাইতে পারে। বাজনা বাজাতে পারে । 
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ফু দিয়ে আগুন আালাতে পারে! বড়বৃষ্টি নামাতে, বন্্রপাত 
ঘটাতে, মাটি বিদীর্ণ করে প্রত্রবণ বানাতে পারে। তার অলৌকিক 
ক্ষমতা আছে কিন্তু সে ক্ষমতা কোথায় যে তার মধ্যে সুপ্ত থাকে 
ভেবে পায় না ফরিদ। 

লায়লা ওদের কাছে এলো।। বিচিত্রবর্ণ কাচ ব৷ চিনেমাটির 
পাত্রগুলে৷ সে তুলে নিয়ে যাওয়ার সময় বলল, “আপাজান, মা-মণির 
ইচ্ছে, আপনি আজ রাত্রে ও-বাড়িতে তার কাছে থাকেন, কেননা 
এখনো আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ হননি। কোনো কিছুতে উত্তেজিত 
হলেই আপনার রক্তক্ষরণ হতে পারে ।, 

বেদৌরা আর ফরিদ চোখে চোখে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । 
একটা হতাশায় বেদৌরার মুখটা ম্লান হয়ে গেল। 

ফরিদ মনটা শক্ত করল । বলল, “সোনামণি, তুমি ছুঃখ করো ন|। 
সুস্থ হয়ে ওঠো। জানো, যে তোমার মাথায় আঘাত হেনেছিল 
সেও এখন শয্যাশায়ী! যাবার পথে ওদের ভাইবোনকে দেখলাম । 
ঘোড়ার চাট মেরে ভাইটাকে যখম করে দিয়েছিলাম আর বোনটকে 
ঘোড়ায় তুলে নিয়ে গিয়ে শহরে পৌছে দিই। যাবার পথে সরাই- 
খানায় যে বুড়ীর সঙ্গে আলাপ হল পরে গিয়ে দেখি সেই আমার 
খালাআম্মা !' ওষুধ নিয়ে ফিরছি, বাগদাদ শহরের উপকণ্ঠে হঠাৎ 
কজন সৈন্ত নিয়ে আক্রমণ করল ইমরাদ হোসেন। আহত হল 
ইমরাদ | সৈন্যর! পালাল । লোকজন জুটে গেল। দীলরুবা আমাকে 
তাদের বাড়িতে নিয়ে গেল। নাস্তাপানি দিল। দীলুর বাব! খুব 
ভাল। বদমায়েস ছেলের জন্য তিনি অন্ুতপ্ত।' 

বেদৌরা ফরিদের হাতে হাত বুলোতে লাগল । বলল, “যদি 
তুমি দাওয়াই নিয়ে আজে না ফিরতে পারতে হয়তো আমি 
মারা যেতাম। কী ভীষণ জ্বাল। করছিল ! রক্তক্ষরণ হচ্ছিল। এখন 
জ্বালাট। চলে গেছে । আমি আজ শাস্তিতে ঘুমোতে পারব । 

'আমিও। আমি ঠিক ক্লান্ত নই, তবুও ঘুমোনে। দরকার। যাও 
তুমি, দূরে তো নয়--যখন ইচ্ছে যেতে পারি । 
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বেদৌরাকে ধরে তুলে দিতে সে উঠল। পায়ে সালাম করতে 
যেতেই ফরিদ বাধা দিল, “এই এই-_একি করছ! তুমি সতীসাধবী 


মেয়ে__আমি কত পাপ করেছি--এসব করলে কিন্তু আমি একদিন 
ঠিক পালিয়ে যাব 1, 


“কোথায়? দিল্লীতে ? 
ত্য ] 


“যেতে দিলে তো! বলেম্নান হেসে দেদৌরা লায়লার হাত 
ধরে আস্তে আস্তে ও-বাড়িতে চলে গেল। 
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॥ তেত্রিশ । 


নির্জন ঘর। ঝাড়বাতি জলছে। একদিকে অস্ত্রপাতি। গান- 
বাজনার যন্ত্রপাতি। ছবি আকার (সরঞ্জাম। বইপত্র। চমৎকার 
সাজানো, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘর। ছুগ্ধফেননিভ শধ্যা। মখমল 
মোড়া লেপ মুড়ি দিয়ে পড়েছিল ফরিদ। দোরের পর্দাটা বাতাসে 
ছুলছে। 

তন্দ্রা নেমে এলো চোখে। 

মাঝরাত্রে একসময় তার ঘুম ভেঙে গেল। কেযেন কোথায় 
বাজনা বাজাচ্ছে না? উঠে তলোয়ারটানিয়ে পর্দা ঠেলে বাইরে এলো! । 
কুয়াশাচ্ছন্ন জ্যোৎস্না রাত। ঝাউ আর দেবদার 'গাছগুলো চূড়োর 
মতো কেমন যেন রহস্যময় দেখাচ্ছে। বেদৌরার জানলায় আল্লা 
জ্বলছে। কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল সেদিকে । কোনদিকে বাজনাটা 
বাজছে? 

ফুলবাগানের বাধানো৷ পথ দিয়ে হাটতে লাগল সে। গায়ে 
তার রেশমের“নকশাদার লাল রঙের আলখাল্লা। সিড়ি ভেঙে ভেঙে 
হাওয়াখানার মিনারের ওপরে উঠে দেখল সে কে যেন আপাদমস্তক 
সাদ। চাদর মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে। 

এখানে, কে শোয়? কোনো পাহারাদার? বাজনাটা তো 
এই হাওয়াখান৷ থেকেই বাজছিল? 

অনেক লোকজন আছে তার ভাবী শ্বশুর হেদায়তউল্লাহ্‌ 
বণিকের। চাকর-নফরর! কোথায় থাকে কোনে! খেোজ-খবর রাখে 
নিসে। প্রয়োজনও হয়নি। কিন্তু লায়লাটা কে? কোথা থেকে 
এলে।? এত সুন্দরী সুশ্রী পূর্ণ যুবতী মেয়ে দাসীর কাজ করতে 
এলে! কেন 1১নাকি এদের কোনে দরিদ্র আত্মীয় ? 
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কে লোকটি শুয়ে আছে? চাদরের নিচে রহস্যময় কোনোকিছু 
নেই তো? 

পর্টাটা তলোয়ারের ডগ! দিয়ে একটু সরিয়ে দিতেই ফরিদ চমকে 
উঠল। একি! এটা ষে একটা নর*কংকাল ! 

পর্দা চাপা দেওয়া আছে কেন? আবার চাপা দিয়ে দিল 
ফরিদ । 

পিছন ফিরে খানিকটা হাটতেই হঠাৎ মিশ্র সুরের বাজনা বেজে 
উঠল। ফরিদ দীড়িয়ে পড়ল। চারদিকে তাকাতে লাগল। 
তেমনি কংকালটা পড়ে আছে। 

নিচে নেমে এলো সে। দেখল হাওয়াখানার ঘরের মধ্যে কেউ 
নেই- কিছু নেই! 

হাওয়াখানার সোপান নেমে গেছে বৃহৎ পুফ্করিণীর জলের 
তলায়। আলো অন্ধকারে রহস্যময় চারদিক। পরিক্ষার দেখ! 
যায় না সব কিছু। 

ফরিদ ফিরে এলো। আস্তে আস্তে । বাজনাটা বাজছে তখনে।। 
নিজের কামরায় ঢোকার পর হঠাৎ মনে হল কেউ যেন দোরের পাশ 
দিয়ে চলে গেল ।' আলখাল্লাট! খুলে ফেলেছিল সে। পরণে ছিল 
একট! খাটো! বস্ত্র । হঠাৎ প্রায় নগ্রবেশে তরবারী হান্ত নিয়ে ছুটে 
বেরিয়ে এলে। সে। দেখল, কেউ কোথাও নেই! তাহলে কি 
সবই ভ্রম? অন্ত কাউকে ডেকে শোনাবে বাজনাটা? দাসদাসীর! 
কোথায় থাকে? বড়বাড়ির সিংহদ্বারে প্রহরী আছে রুস্তম 
পালোয়ান। ভেতরে এসে শুয়ে পড়ল এবার সে। 

বাজনাট। থেমে গেল তো৷ এবার শোনা যেতে লাগল সুললিত 
নারী কণ্ঠের কোরআন শরীফ পাঠ! মনে হচ্ছে যেন পাশের 
কামরাতেই। 

এট। কি তাহলে ভূতের বাড়ি! ঘুমিয়ে পড়লে সে কোনোকিছুই 
জানতে পারত না। রাতের নিজন্ব একট! রহস্যময়তা আছে। তার 
নিজের মাথাটাও ভাল করে একবার ধুয়ে ফেল দরকার। 
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গোসলখানায় গিয়ে মাথা ধুয়ে ফেলে চুলগুলো ঘষে মুছতে 
সুছতে বেরিয়ে আসার সময় দোরের ফাঁক দিয়ে একটা ঘরের মধ্যে 
আলে! জলছে দেখতে পেল। দোরটা একটু ঠেলতেই খুলে গেল 
খানিকট!। দেখল, ঘরের মেঝেয় মাহুরী পেতে কাকের মতো কালে! 
পোষাক পরে সুন্দরী লায়ল! পবিত্র কোরআন পাঠ করছে। 

ডাকল ফরিদ, “লায়ল। ! 

জী! সাড়া দিয়ে চকিতে উঠে এলো লায়লা । ফরিদকে 
এখন মাথা ধুয়ে গোসলখান। থেকে বের হতে দেখে বলল, “এখনে 
আপনি ঘুমোননি হুজুর ? 

“ঘুম আসছিল না, তাই মাথাটা ধুতে এলাম। তুমি এখনো 
জেগে আছ কেন? 

“এটা তো আমার কর্তব্য । রাত্রে যদি আমাকে আপনার 
দরকার হয়? 

'তোমাকে আমার দরকার হয়! কেন?, 

বারে! যদি পিপাসা পায়, পানি চান অথবা শিল্পী মানুষ, 
যদি আকতে বসেন, তাহলে গরম পানীয় কিছু দিতে হবে, তুলি-কালি 
যোগান দিতে হবে। আপাজানের কাছে থাকার জন্যই আমাকে 
আন! হয়েছে তার সখী রূপে কিন্তু আপনি এক। থাকবেন বলে তিনি 
আমাকে এ-বাড়িতে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

কথ। বলতে বলতে লায়ল। পিছু পিছু এলে। ফরিদের। ফরিদ 
এসে শুয়ে পড়ল। লায়লাকে বসবার জন্য ইংগিত করল। একট 
তেপায়া এনে লায়লা বসল ফরিদের পায়ের দিকটাতে। বলল, 
“আমি আপনার পদসেব। করব একটু, তাহলে হয়তো তাড়াতাড়ি 
ঘুম এসে যাবে । 

ফরিদ বাধ! দিল না। 

বলল, তুমি কোথা থেকে কেমন করে এখানে এলে ? 

'আমার কেউ নেই হুজুর। কর্তাবাবার দোকানে আমার বৃদ্ধ 
পিতা আজীবন চাকরি করতেন। তিনি মারা গেছেন। বাড়িঘয়ের 


২৬১ 


অবস্থা ভাল ছিল না। কর্তাবাবা আমাকে মাসে মাসে সাহাষ্য 
করতেন। তারপর গিল্নীমার কথা মতো আমাকে এনে এখানেই 
থাকার ব্যবস্থা করেছেন ।, 

“তোমার মতো গুণবতী সুন্দরী মেয়ের বিয়ে-সাদী হল ন। কেন? 

লজ্জা! পেলে লায়লা । বলল, 'আমার নামে অপবাদ রটেছিল, 
তাই চেষ্টা করেও বাবাজী সাদী দিতে পারেন নি। যারা! আমাকে 
দেখে যেত তারা আর সংবাদ দিত না ।' 

«তোমার নামে অপবাদ রটল কেন? কি করেছিলে ? 

“আমার বাবা যেখানে বাস করতেন সেই পাড়ার পাশের গ্রামের 
মোড়ল ভয়ঙ্কর দৃশ্চরিত্র ছিল। তার ছেলের! আরো খারাপ ছিল । 
আমি মাদ্রাসায় পড়তে যেতাম । একদিন মোড়লের একটি ছেলে 
আমাকে ডাকে । আমি সাড়া ন! দিয়ে চলে যেতে থাকি । তখন 
সে আমাকে শুনিয়ে একটা অশ্লীল মন্তব্য করে। 

' পকি মন্তব্য, শুনিই না? 

“ন। হুজুর, সেকথ। বলতে আমার লজ্জা করে । 

তাকিয়৷ ঠেস দিল ফরিদ । বলল, “বলে। বলো, লজ্জা করো ন। 
আর আমাকে তুমি হুজুর হুজুর করবে না। বেদৌরার সখি 
যখন তখন আমারও । তুমি তো ঠিক দাসী নও। এখন এ-বাড়ির 
পালিত কন্যা বলতে পার। তোমার বিয়ে-সাদী হবে। ভবিষ্যৎ 
আছে। বলে ফেলো, কি অপমানজনক কথা বলেছিল ? 

“আমি মাদ্রাসা থেকে ফিরে এসে মাকে সেকথ| জানাতে তিনি 
আবার আববাকে বলে দেন। আববা তখন ছু-চারজন প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিকে বিষয়টা বললে তারা বলেন কাজীর আদালতে জানাতে । 
আববা ছেলেটিকে খন শুধোয় সে স্বীকার করে নি। তখন আববা 
বলেছিলেন, আমি যদি আদালতে জানাই তোমার শাস্তি হতে 
পারে! ছেলেটি তখন আব্বাকে বলে, আদালতে যাবে তো আমার 
কাছে কিসের ইয়ে করতে এসেছ।_ শুনে আব্বার খুব রাগ হয়। 
তিনি আমাকে সাথে নিয়ে কাজীর কাছে যান এবং বিবরণটা 
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লিখিত ভাবে জানান। পরে একদিন ছু-তিনজন দিপাই আসে 
মোড়ল আর তার অন্য একটি ছেলেকে ধরে নিয়ে আমাদের বাড়িতে । 
সিপাই দেখে চারপাশের লোকজন ছুটে আসে। তাদের সামনে 
মোড়ল আর তার ছেলেকে সিপাই খুব কড়। শাসন করে আদালতে 
বেঁধে নিয়ে যাবার কথা বলে। মোড়ল জীবনে কখনো এমন কথা 
শোনেনি । সে তখন ছিল অনুস্থ। কিন্ত কাজীর দরবারে অনেক 
টাকা-পয়সা বা মুরগী-খাসী দিয়ে মোড়ল তার ছেলের বিষয়ে 
অব্যাহতি পেলেও গ্রামে ফিরে অপবাদ ছড়িয়ে দিল, আমি নাকি 
তার ছেলের দ্বারা নষ্ট হয়ে গেছি। মোড়লের লোকজন ছিল, 
টাক! ছিল, আববা আর কিছুই করতে পারলেন না। এই ছুঃখে 
তিনি ক্রমেই যেন ভেঙে পড়তে লাগলেন। পাঁচমাস তিনি বিছানায় 
পড়েছলেন। কর্তাবাব সাহাযা পাঠাতেন। রাত্রে আমাদের 
বাড়িতে ঢিল পড়ত । আব্বা শেষ পর্যন্ত আমাকে একা রেখে মারা 
গেলেন । 

চোখ মুছতে লাগল লায়লা । বলল, “ভাইজান, আমি বড় 
অনাথ, বড় অসহায়! কর্তাবাবা না দেখলে পেটের দায়ে 
নিশ্চয়ই ভেসে যেতাম, ভিক্ষে করতাম, অথবা! মন্দ জীবন যাপন 
করতে হত।* আমার ভাগ্য ভাল যে আমি এই রাজপ্রাসাদে 
জায়গ! পেয়েছি। আমার কোনো কাজে ক্রটি-বিচ্যুতি হলে নিজগুণে 
মাফ করবেন হুজুর । 

“আবার হুজুর ৮ জোরে ধমক দিয়ে বলতেই সহসা চমকে উঠল 
লায়লা । হেসে ফেলল সে। বলল, 'আপনাকে আমি ভাইজান 
বলব । 

“তাই বলবে কিন্তু তোমাদের গায়ের সেই মোড়লটা। এখনে। বেঁচে 
আছে কি? 

“না হুজুর, এই থুড়ি, ভাইজান! সে মারা গেছে। মরবার সময় 
সে বক্রীর মতে। ব্যাঁব্যা করে চিৎকার করছিল। তার ছেলের। 
তখন টাকা-কড়ির বখর! নিয়ে মারামারি করছে। বুড়ো মোড়ল 
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তখনে! চেঁচাচ্ছে £ “ব্যা কাজীর কাছে যাব। ব্যা-_ব্যা শালারা, 
তোদের গারদে ঢোকাব-_ব্যা ব্যা ব্যা--সব টাক। কাজীকে দোব। 
গরিব লোকদের বিষয় সম্পত্তি আমি গ্রাস করেছিলাম--এখন 
আজরাইল এসে আমার গলায় পা দিয়ে চেপে ধরেছে-_ব্যা 
ব্যা ব্যা' উড 

হাসল ফরিদ লায়লার সরলত। দেখে । বলল, 'আচ্ছা, লাইলী, 
তুই ভয় করিস না? 

“কেন? কিসের ভয়? 

“এই মানে আমিও তো। একজন পুরুষ--এখন মাঝরাত-_তুমি 
এক সুন্দরী মেয়ে'** 

“আপনি তো ভদ্রলোক। তাছাড়া আম্মাজান বা আপাজান 
যখন বলেছেন তখন অবিশ্বাস করব কেন? আর করলেই বা কী, 
আমার জীবনের এখন আর কী দাম আছে! 

. ফরিদ আর কিছু বলল না। চুপচাপ কাটল কিছুক্ষণ! আবার 
সেই বাজনাটা ৰাজতে লাগল । এবং সঙ্গে সঙ্গে কাওয়ালী গান। 
অনেক লোকের ধুয়োধর! কণ্ঠম্বর আর তাদের তালি মারার শব । 

“এ বাজনা, আর এখন শুনছি গানটা-_ওটা কোথা থেকে হয় 
তুই জানিস লাইলী? 

গতকালও আমর! শুনেছি । ভয়ে ঘুমুতে পারিনি আপাজান 
আর আমি। রুস্তম দেখে এসেছে হাওয়াখানার মিনারে একটা পর্দা 
চাপা নরকংকাল এসে কোথ৷ থেকে নাকি জুটেছে। কর্তাবাবাও 
শুনেছেন। তিনিও নাকি রহস্তভেদ করতে পারেন নি। প্রতি 
বৃহস্পতিবার আর শুক্রবার রাত্রে এরকম বাজন। বাজে । কাওয়ালী 
গান হয়। ভয়ে কেউ বাইরে বের হয় না।” 

“আমিও কিছুক্ষণ আগে তলোয়ার হাতে নিয়ে গিয়ে মিনারের 
ওপরের নর-কংকালট। দেখে এসেছি ।' 

ককর্তাবাবা বলেছেন, বোধহয় কোনো পাজী লোক এসব কীন্তি 
করেছে । 
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ছি! আচ্ছা যা, তুই শুয়ে পড় গিয়ে। আয়, এদিকে আয়।, 

কাছে গেল লায়লা । হাতটা তার ধরল ফরিদ। শুঁকে 
দেখল। বলল, 'কই, কোনে গন্ধ নেই তো অপবাদের ! মোড়লট! 
আজ বেঁচে নেই যে তার মাথাটা কেটে এনে ধড়াস্‌ করে ফেলে দোব 
তোর পায়ের কাছে। তুই আমার একটা আছুরে বেড়াল! যা 
এখন তুই। গাল টিপে দিতে হাসল লায়লা । নিজের কামরায় 
এসে দোর এ'টে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

ফরিদও দোর এটে দিল। ঘুমুল সে। 
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॥ চোত্রশ॥ 


সকালে নিদ্‌ ভাঙতে দেরি হল ফরিদের। 

লায়লা অপেক্ষা করে বসেছিল। বলল, 'ও-বাড়তে আপনার 
নাস্তাপানির ব্যবস্থা হয়েছে। সবাই অপেক্ষা করে আছেন। 
তাড়াতাড়ি মুখহাত ধুয়ে নিন৷” 

লায়লার সঙ্গে এবাড়িতে এসে প্রথমে বেদৌরার ঘরে গেল 
ফরিদ। হাসল বেদৌরা, বলল, “নিশ্চয় ভাল ঘুম হয়নি। চোখ 
ছটো৷ লাল হয়ে আছে।' 

ফরিদ বলল। 'মোগলদের চোখ একটু লালই হয়!” 

, না হুজুর, সেটা পাঠানদের । 

“হিন্দুস্তানের পাঠানদের কিন্তু মোগলর। হাঁবিয়ে দিয়েছিল যতই 
লাল চোখ তাদের হোক ।' 

নাস্তাপনি খেতে বসল ফরিদ। হেদায়তউল্লাহ্‌ সাহেবও এসে 
বসলেন। বললেন, “মোস্ুলের গুণীন বুড়ীর দাওয়াইট। খুব কাজে 
লাগল বাব ফরিদ ।, 

“গুণীন বুড়ী বলবেন না, তিনি খুব পরহেজগার, জ্ঞানী, বিদ্ষী 
আর গুণবতী মহিল1। বড় বড় রাজ-পরিবারের তিনি চিকিৎস। 
করেন। তিনি অদ্ভুত একটা দর্পণ করতে জানেন। তাতে যাকে 
দেখতে চান, তাকে দেখতে পাবেন এবং তার কলঙ্কময় জীবন হলে 
মুখে বা শরীরে কালে। কালো ছাপ পড়ে। তিনি পারশ্যের রাজ- 
বাড়িতে চিকিংস। করতে গিয়েছিলেন। তার অবস্থা খুবই ভাল। 
পাক! দালান-কোঠা, বাগান, জমি ইত্যাদির সঙ্গে একটি মাত্র নাংড়া 
নাংনী আছে, তার বিয়ে দিতে পারছেন না। কেউ তাকে বিয়ে, 
করতে চায় না।' 
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লায়লার সঙ্গে আশ করি তোমার আলাপ হয়েছে। ওরও 
দুর্ভাগ্য ঘটেছে মিথ্যা অপবাদে, গ্রামের দুর্বৃত্ত ছেলেরা পিছনে লেগে। 
মেয়েটি বড় ভাল। ও-ও আমার মেয়ের মতো। ওর বাবা বড় 
বিশ্বাসী জহরী ছিল। তুমি তাকে দেখেছ বোধহয়। সেই প্রথম 
ষেবার দোকানে এসে আমাকে পাঁচট। রত্ব বেচে গেলে, ষে বুড়ো 
জহুরীটা রত্ব পরীক্ষা করে দেখেছিল সে-ই ছিল লায়লার 
বাবাজী! আমার বহুদিনের বন্ধু। মাইনে ছাড়া সে যদি চুরি 
করত তাহলে বাড়ি আর আলাদা ব্যবসা করতে পারত । তার চেয়ে 
ভাল জহুরী আর এদেশে কেউ ছিল না। অনেক রত্র-বণিক তাকে 
বেশি মাইনে দিয় আমার দোকান থেকে সরিয়ে নিতে দেয়েছিল 
কিন্ত লায়লার বাপ যায় নি। যাক, লায়ল! আমার বাড়িতে থাক। 
বেদৌরার ও সখি হয়ে থাকবে । যদি বিয়ে দ্রিতে পারি তো ওর 
বাবার বন্ধুত্বের খণ আমি শোধ করব । 

লায়লার একটা হাত ধরে শুয়েছিল বেদৌর1। লায়ল৷ অন্য 
হাতে ময়ুরের পাখা নিয়ে মৃত্মন্দ বাতাস দিচ্ছিল বেদৌরার মাথায়। 

নূরবানু ওদের আহারাদি পরিবেশন করছিলেন । 

পরোটা, কিছু দুম্বার মাংস, ফিরনি, ফল আর গরম দুধ খেলে 
ফরিদ। বলল, 'মোসুলের গুণীন মহিলাটি কিন্তু আমার খালাআন্মা 
হন।' 

তাই নাকি! তাহলে তোমাদের বিয়ের সময় তাকে এনে। ৷ 

লায়লা বলল, "চাচাজান, বেদৌরা-আপার কবে সাদির দিন 
ধার্য করছেন তাহলে ? 

যা, এইতো হবে, বেদৌরা-মা সুস্থ হয়ে উঠুক । 

ফরিদ বলল, 'আমার মাকে হিন্দুস্তান৫থেকে আনার পর ।" 

বেদৌরা যেন সহসা চমকে উঠল। তাহলে ফরিদ কি বিয়ের 
আগেই হিন্দৃস্তানে চলে যাবে? আর বাদশ! শাহজাহান যদি ওকে 
চিরকালের জন্ঠ বন্দী করে রাখেন পাথরের অন্ধকার পাতালপুরীর 
মধ্যে? 
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হেদায়েতউল্লার মনে পড়ল ফরিদের আনা বৃহৎ হীরকখণগ্ুটির 
কথা- যেটি সে বিনামূল্যেই ভেট দিতে চায় বাদশ! শাহজাহানকে 
তার মায়ের মুক্তির জন্থ। যদি গিয়ে দেখে যে তার ম! বেঁচে নেই? 
যদি অন্ত কোথাও ওই অনিন্ব্মুন্দর রাজকুমার বাঁধা পড়ে যায়? 
তাই তিনি বললেন, “বিয়ের পর নাহয় দিল্লীতে যেও-_-তোমার 
আম্মাজানকে নিয়ে এসো ।, 

ফরিদ মাথা নাড়ল। না, তা হয় না। সে যাবেই। মানা 
থাকলে তার আনন্দ হবে না। তাছাড়া মাকে দুরবস্থার মধ্যে ফেলে 
রেখে এসে আনন্দ করবে এখানে 1 সে এত বড় হুবল অসহায় যে 
বাদশ। শাহজাহান তার শক্র জেনেও মাকে তার অস্তঃপুর থেকে 
উদ্ধার করে আনতে পারেনি। হায় ছুর্ভাগ্য ! 


ফরিদ অন্যমনস্কভাবে চলে আসছিল । হঠাৎ আবার ফিরে 
গেল। দেখল, বণিক পোশাক-আধষাক পরে দোকানে বেরিয়ে যাবার 
জন্যে তৈরি হচ্ছেন। 

ফরিদ বলল, “গতরাত্রে বাজন৷ বাজ্াচ্ছিল কারা, কাওয়ালী 
গাইছিল আর হাওয়াখানার মিনারের মধ্যে নর-কংকাল শোয়ানো 
আছে কেন? 

বণিক বললেন, “এর রহস্যভেদ করতে পারছি না বাব! । 
সম্ভবত কোনো জীন এ হাওয়াখানায় আশ্রয় নিয়েছে । জানি ন! 
আমার লাভ করবে না ক্ষতি করবে ॥ 


ফরিদ বলল, “আজ রাতেও যদি সেই রকম বাজনা বাজে তবে 


আমি এ মৃত ব্যক্তির আত্মার শাস্তি ঘটাব ।, 
“কেমন করে! না বাবা ওখানে যেও না। ভয়েই তোমার 
মৃত্যু ঘটতে পারে ! 


হঠাৎ অট্টহাসি করে উঠল ফরিদ। মিশরের পিরামিডের কথা 
মনে পড়ে গিয়েছিল তার | কত প্রেতাত্মার উদ্ধার করল সে। 
জীতেন্দ্র যাত্বকর, বিজ্ঞানী যাহুবীর আবু ইসহাক ইবনে ইমামের 
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অতৃপ্ত আত্মারা কোথায় গেল? পীরচেঙ্গির মায়াকাননের বন্দী 
পাষাণ রাজকুমাররা কোথায় গেল? 

গুলবাগের মধ্যে ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে পড়ল ফরিদ। মার 
কথ। ভাবতে লাগল । অস্তঃপুর, রাজদরবার, দিল্লীর বাজার, নিয়াজীর 
সরাইখানা, তার মেয়ে আসমার কথা মনে পড়ল। মনে পড়ল সেই 
সৎ ব্রাহ্মণের কথা- যিনি মন্ত্রবলে তার ছিন্ন-প্রায় বানু জুড়ে 
দিয়েছিলেন। কত মেয়ে তার জীবনে এলো। গেল 1." 

বেদৌরার যৌবনভরা চেহারার কথা সে ভাবল। কাল সে 
মরুভূমির যে চিত্রটার কথ! বলেছিল, ভেবে দেখল একবার। তারপর 
রং তুলি নিয়ে ছবি আকতে বসল । 

কিছুক্ষণ পরে নিঃশবে লায়লা! এসে বসল তার পাশে। ফরিদ 
কিছ, বলল না। হয়তো একটু বিরক্ত হল, অন্থমনস্ক হল একটু । 

বলল, “ছবি আক শিখবে ? 

জীহ্যা। 

ফরিদ হাসল একটু । ওর মুখটা ধরে তুলি দিয়ে অলঙ্কৃত করতে 
লাগল। লম্বা টিপ দিল। গণ্ডে রক্তিম আভা ফুটিয়ে দিল। একটা 
তিল জীকল। চুলগুলোকে কানের পাশে নামিয়ে দিল। ঠোঁটে. 
রংদিল। বলল, "যাও, এবার বেদৌরাকে দেখাও গিয়ে |? 

হাসবে না? 

“না, খুব ভালই দেখাচ্ছে ।” 

লায়ল। খুব খুশী হয়ে তার নিজের ঘরে গেল, সাজপোষাক 
করল। আয়নার মধো নিজেকে দেখল। সত্যি, কি অপূর্বই না 
দেখাচ্ছে তাকে ! হঠাৎ খেয়াল হল ফরিদের কাছে আর একবার 
যাবে? না, তার লজ্জা করছে! কেমন যেন ভয় করছে! 

সোজা! চলে এলো বেদৌরার কাছে। এসে তার মুখের ঢাক 
খুলল। 

বেদৌরা অবাক হয়ে তাকাল। বলল, 'বাঃ! চমৎকার ।. 
আম্মাজান দেখে যান, লায়লা কেমন সেজেছে । 
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নূরবান্থ বিবি এসে দেখলেন। বললেন, “বেশ দেখিয়েছে 1 

তারপর তিনি নিজের কাজে চলে গেলেন। 

লায়ল। বলল, “আমি কি সেজেছি, উনি তো সাজিয়ে দিলেন। 
ছবি আঁকতে বসেছিলেন। আমি কাছে যেতে উনি তুলি দিয়ে 
এই রকম অবতার করে দিলেন ।* 

বেদৌর৷ এবার চুপ করে গেল। নখ খুঁটতে লাগল । 

রাগ করলে আপা? 

নারে! রাগ করব কেন? 

“তবে মনটা এমন ভার হয়ে গেল কেন? আমি হতভাগী 
ঈর্ষার পাত্রী হব এত বড় ভাগ্য আমার হবে? তাকে আমি 
ভাইজান বলি। তিনি বলেন, তুই আমার একট! আছুরে বেড়াল ! 

লায়লাঠুচলে গেলে বেদৌর৷ কিছুক্ষণ তার কথা চিন্তা করল। 
তার মনের মধ্যে কি ঈর্বা আসছে, সন্দেহে করছে সে ফরিদকে? 
রাজপুত্র সে, বনু নারীর সংস্পর্শে এসেছে । যদিও তার রুচি আছে 
তবু লায়লার সহজ সতেজ শ্রী আছে। তবে এটাও ঠিক যে লায়লা 
তার পথের বাধা হতে পারবে না। দৈনন্দিন জীবনের সাময়িক 
উদ্কবৃত্তির উপাদান সে হতে পারে কিন্তু ফরিদের সামগ্রিক জীবনকে 
বাধার রশদ কেোথায় তার ? 

বেদৌরা উঠল। হাটতে হাটতে তার মা'র কাছে এলো । 
বলল, আম্মাজান, লায়ল। কি আমার চেয়েও সুন্দরী ? 

নূরবানু বিবি হাসলেন । বললেন, না*মা, তোমার চেয়ে সুন্দরী এই 
বসরা শহরে আর কেউ নেই বোধহয় । তোমার চোখ ছুটে! দেখলে 
মায়া হয়! কি অপূর্ব ভুরু, নাক, ঠোট আর গায়ের রও। সার! 
পৃথিবীর মধ্যে বসরার মেয়েরাই গড়-পড়তা বেশি সুন্দরী তারপর 
কাশ্মীরের নাম আছে। একটা গোপন খবর তোকে বলি মা) 
কাউকে যেন বলিস না। তোর আববাজান গত 'রাত্রে আমাকে 
বলেছেন, জানো বেগম সাহেবা, আমার কি সৌভাগ্য, স্বয়ং বাদশা 
এসেছিলেন ঠিক মগরেবের পর আমার দোকানে । সাধারণ 
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পোষাকে এসেছিলেন। সঙ্গে ছজন ছদ্ুবেশী সুপুরুষ সাস্ত্রী। 
বাদশার তীক্ষ মিষ্টি চাহনি, মধুর বাক্য শুনে বোঝা গেল তিনি খুব 
উচু খানদানী মান্ুষ। কয়েকটি হীরকের আংটি দেখলেন তিনি। 
একটি পছন্দ করার পর তোর আববা দাম বললেন, পঁচিশ হাজার 
টাকা শুনেই তো তিনি কটমট করে তাকালেন। বললেন, বণিক 
সাহেব, বসরা নগরের আপনি শ্রেষ্ঠ রত্বাকর, আপনার কাছে কেউ 
ঠকে না কিন্তু আমি গরিব বেচারা আমার প্রেমিকার জন্ত একটি 
হীরকের আংটি কিনতে এসে নিরাশ হয়ে কি ফিরে যাব ? 

“আপনি গরিব! জাহাপনা আমাকে লজ্জা! দেবেন না।” 

তাহলে আমাকে চিনতে পেরেছেন ॥৮ বাদশা মৃছ্ব হাসলেন। 
খানাপিনা সরবৎ দেওয়া হল। তিনি আংটিটা আঙুলে পরলেন। 
একট! কাগজে পঁচিশ হাজার টাকার রশিদ লিখে নিজের নাম 
দত্তখত করে দিলেন। সেই রশিদ নিয়ে সালাম জানালেন তোর 
বাবাজী। কিন্তু যাবার সময় বাদশা! আ([রফ আংটিটা আঙ,ল থেকে 
খুলে তার হাতে ফেরত দিয়ে বললেন, “বাদশার তরফ থেকে এটা 
আপনার নবাগতা সুন্দরী কন্া বেদৌরাকে উপহার দিলাম ৰলে 
হেসে তিনি চলে গেলেন। এখন কি হবে মা? বাদশার কানে 
উঠে গেছে তোমার সংবাদ। ইমরাদের বাবা হয়তো, জানিয়েছেন। 
অথবা এই শহরের অন্য কেউ। বাদশ। থাকেন বাগদাদে-_-এত 
তাড়াতাড়ি তার কাছে সংবাদট। পৌছে গেল ॥ 

বেদৌর1 বসে পড়ল । না, তার কপালে সুখ নেই। শিশুকাল 
থেকেই সে ছুর্ভাগিনী ! 

বেদৌরা বলল, “কি হবে তাহলে আম্মাজান ? 

“সেইটাই তে ভাবনার কথা ! 

“ফরিদের কোনে ক্ষতি করবেন না তো ? 

উ। না, ক্ষতি করবেন কেন? তবে বাদশ! আরিফ যখন 
ঘোড়ার গাড়িতে উঠেছেন, তখন একজন সাস্ত্রী তোমার আববার 
হাত ধরে হঠাৎ কাছে টেনে বললেন, “বহুৎ ভাগ্য আপনার, বাদশার 
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শ্বশুর হবেন কিস্ত সাবধান, বিদেশী ছদ্মবেশী কোনো রাজশক্রকে 
আশ্রয় দেবেন না ।' 

বেদৌর1! উঠে পড়ল। বলল, “ফরিদকে এসব এখনি জানানো 
দরকার ! সে রাজপুরুষ। এসব ব্যাপারে কি করতে হয় নাহয় 
তারই বেশি জ্ঞান আছে। আববাজান যেন হতবুদ্ধি হয়ে রশিদটা! 
ভাঙাতে না যান এখনি । অথব! যাবেন কিনা ফরিদের সঙ্গে 
যুক্তি করা দরকার। নাহয় এই সভ্যতার পীঠস্থান বসর। ত্যাগ 
করে আবার আমর। আরবের সেই মরুগ্ভানে গীরের দরগায় চলে 
যাব। নতুবা হিন্দুস্তানের দিকে । পথে পথে আমর! ভিক্ষা করব। 
রাজার আংটি আমি চাই না।' 

উত্তেজিত হয়ো না মা। কাউকে এসব কথা বলে না এখন । 
তোমার আববাজান ফিরে আনন, তার সঙ্গে যুক্তি করে দেখি, কি 
কর! যায়।' 

না আম্মাজান, দেরি করা মোটেই যুক্তিসঙ্গত হবে না। 
গ্রাতিটি মুহুর্তের দাম এখন অনেক। দেরি করলে আমাকে তলব 
পাঠাবে আর হয়তো। ফরিদ বিদেশী গুপ্তচর বলে বন্দী হয়ে যাবে। 
ফরিদকে সাবধান হবার সময়টুকু পর্বস্ত আমর! দেবো না? কালই 
নাহয় আমাদের সাদীর ব্যবস্থা করে দিন ।' 

তা হয় না মা। বাদশ। স্বয়ং যখন প্রস্তাব করে গেছেন তখন 
তোমার আববাজানের ধড়ে কি ছুটে মুণ্ডু আছে যে একট দিয়ে 
নিস্তার পাবেন ? 

“আমি পাগল হয়ে যাব আম্মাজান, এই সংসার জীবনের জটিল 
সংঘাতের মধ্যে বেঁচে থাকার চাইতে আমার সেই সন্ন্যাসিনীর জীবন 
ভাল ছিল। হায় আল্লা! আমাকে বাঁচাও, কেন তুমি আমাকে 
প্রলোভন ভর! চেহারার সুন্দরী নারী তৈরি করলে? আমি ফরিদের 
কাছে যাচ্ছি আম্মাজান । | 

বেদৌরার মনে হল তার মাথার আহত স্থানের যন্ত্রনাদি সমস্তই 
সেরে গেছে এখন । 


খপ 


বেদৌরা এসে দেখল, লায়ল৷ তুলি ধরে দাড়িয়ে আছে আর 
ফরিদ ছবি একে চলেছে। মরুভূমিতে ঝড়ের দৃশ্য | যুদ্ধ চলেছে 
হই ঘোড় সওয়ারের মধ্যে । পিছনে তাবু। 

বেদৌর! বলল, “হায় রে ছর্ভাগ্য তোমার রাজপুত্র ! যুদ্ধ আবার 
যুদ্ধ ! 

যুদ্ধ সহসা তলোয়ার টেনে বার করল ফরিদ। “কার 
সঙ্গে? বেদৌরাকে হাত বাড়িয়ে কোমর বেড় দিয়ে তুলে ধরে 
ঘুরপাক খেতে লাগল ফরিদ। 

লায়লা! হেসে গড়িয়ে পড়ল । 

বেদৌর! কিন্তু হাসল ন1। বলল, “এখন আমোদ করার সময়, 
নয়, গুরুতর সংবাদ আছে। চলে এসে। অন্যঘরে ।' 

তাই নাকি, কি সংবাদ? লাইলী, আছুরে বিড়ালটা, তুই 
এখন যা। 

লায়লা চলে যেতে দোর বন্ধ করে দিয়ে এসে বসল বেদৌরঠ। 
তাকে কোলের ওপর টেনে তুলে নিয়ে চুম্বন করতে লাগল করিদ। 
বেদৌরা! বলল, 'আরে এই, এই, এখন থামো, ছেলেমানুষী করো 
না। জীবন-মরণের সমস্ত! এখন ।, 

ফরিদ এবার শাস্ত হল। গম্ভীর মেজাজে সব কথা শুনল ॥ 
তারপর সে হতাশ সুরে বলল, "আজ নীলোফারের জাছ্দণ্ড নেই 
আমার কাছে, কি করব আমি ? 

ফরিদ পায়চারি করল। বলল, “তাহলে বিদায় বেদৌরা» 
বিদায়। আমি আবার মুসাফির বেশে হিন্ুস্তানে চলে যাই 
কিন্তু রত্গুলে। ? সেখানেও তো শাহজাহান আমার শত্রু ! 

তুমি আমাকে ফেলে রেখে পালাবে ? 

“কি নিয়ে আমি রাজশক্তির বিরুদ্ধে লড়ব বলো? কোথায় 
পাবে। দশ-পনেরো৷ হাজার সেম্তচ? পারশ্টের যুবরাজ আমার 
ভায়রা-ভাই, সেকি আমাকে সাহায্য করবে, নাকি তার কাছেই 
আমর! হজনে আশ্রয় নেবে ? 
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'আব্বাজানের জান যাবে না? তাছাড়া বাঘের ভয়ে কু্ীয়ের 
আল্রয়ে স্থান নেবে ? 

তাহলে! কপালে করাঘাত করতে লাগল ফরিদ। 

“ঠিক আছে, আজ রাতটা! আমাকে ভাবতে দাও। কালকেই 
তে। আর তোমাকে নিয়ে পালাচ্ছে না £ 

“আমার ও-বাড়িতে থাকতে ভয় করছে আমি তোমার কাছে 
থাকব! শিশুর মতো সরল মনে বলল বেদৌরা। 

ফরিদ বলল, “আরে ব্যাস! তাতে আরো! বিপদ! হঠাৎ 
যদি রাত্রে আমি ঘেরাও হই ? 

“তোমার সঙ্গে লড়াই করে মরব ! 

“পাগলী ! চুম্বন করে ছেড়ে দিয়ে বাইরে এলো ফরিদ। 

হঠাৎ তার হাওয়াখানার মীনারটা চোখে পড়ল। সেই কংকালটার 
কথা মনে পড়ল**" 
, বাদশা আরিফ নাকি তরুণ ছোকরা । বৃদ্ধ পিতাকে হত্যা করে 
সিংহাসনে বসেছেন। নিষ্ঠুর প্রকৃতির মানুষ । স্থুরা আর নারী 
তার পরম প্রিয়। প্রজারা বাদশার দরবারে যেতে ভয় পায়। 
রাজসভাতেই 'একজন বৃদ্ধ সাধক পীরকে তিনি হত্যা করেছিলেন 
তরবারীর আঘাতে । সাধক নাকি সমুচ্চম্বরে বলেছিলেন, “যে 
কুলাঙ্গার তার সৎ ধর্মপরায়ণ বৃদ্ধ পিতাকে হত্যা করে সে দেশের 
বাদশ। হলেও তাকে আমি কুর্ণিশ করি না। 

এমন সাহসী সাধকের কথ! বড় বেশি শোনে নি ফরিদ। তাকে 
দেশজোড়া মানুষ শ্রদ্ধা-ভক্তি করত। তিনি প্রাণ দিয়ে বাদশা 
আরিফের নিষ্ঠুরতার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। 

ফরিদ ভাবল, কেমন করে এই বাদশাটাকে খতম করা যায়? 
কোন বুদ্ধিতে? বেদৌরাকে সে হারাতে পারবে না। সেকি 
এই বসরা নগরী থেকে চোরের মতো পালাবে ? 

ভাবতে ভাবতে দিন ফুরল! রাত এলো। রাত্রে খানার 
আসরে সব কথাই হেদায়তউল্লাহ বললেন। শেষে সাঞ্জ লক্মনে 
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বললেন, “বাবা ফারদ, বেদোরাকে আল্লা রক্ষা করুন। হঃসময় 
যদি সত্যই আসে তবে যেন সে পরিভ্রাণের জঙ্চ আল্লার দেওয়া! 
ক্ষমতার ব্যবহার করে। 

ফরিদ চলে এলে। গুলবাগের মধ্যে । 

মধ্য রাত্রির পর সেই বাজনাটা বাজতে শুরু করল। 

ফরিদ লায়লাকে ডাকল। বলল, বেদৌরাকে অন্তু করে 
কোরআন শরীফবানা নিয়ে আসতে বলো এখনি ॥ 

লায়ল৷ চলে গেল। 

বেদৌর সাদা পোষাক পরে কোরআন শরীফখান! বুকে চেপে 
নিয়ে হাজির হওয়ার পর দেখল তার পিছনে রুস্তম 
পালোয়ান। 

“আমার সঙ্গে এসো তোমরা ॥ 

সবাই দেখল ফরিদ আচকান পায়জাম! পরে টুপি মাথায় দিয়ে 
মৌলবী সেজেছে । 

হাওয়াখানার মীনারের ওপরে উঠে এসে ফরিদ বলল, “আমি 
এ মড়ার আত্মার মুক্তির জন্য সারারাত পবিত্র কোরআন তেলায়াত 
করব। তুমিও এ দ্বারের মুখে বসে কোরআন শরীফ পড়বে খুব 
মুছুন্বরে । 

বেদৌরা রাজী হয়ে দৌরগোড়ায় বসে গেল। গোট। কোরআন 
শরীফ তার মুখস্থ আছে__দেখে পড়ার প্রয়োজন নেই। 

বাজনার গাস্তীর্য আর ভূতুড়ে আবহাওয়া ! 

কুয়াশাচ্ছন্ন জ্যোৎস্না চারদিকে । বাজনাটা এই ঘর থেকেই 
বাজছে যেন অত্যন্ত দ্রেতলয়ে । 

রুস্তম নিচে ঠাড়িয়ে আছে বর্শা হাতে নিয়ে । 

ফরিদ মড়ার বুকের ওপরে হাত রেখে পবিত্র কোরআন পাঠ 
শুরু করতেই ধীরে ধীরে বাজনাটা বন্ধ হয়ে গেল। আর 
ফরিদ দেখতে পেল সমুজেয দোল খাওয়। ঢেউয়ের মধ্যে থেকে পবিত্র 
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কোরআনের এক একটা আয়াত উঠে আসছে তার সামনে । 
দ্রততালে সে পড়তে লাগল। অত্যন্ত ক্র ঝড়ের বেগে। 

ভোর রাত্রে যন কোরআন শরীফ সাঙ্গ হল অমনি মৃত আত্ম! 
কথা বলতে শুরু করলেন, “আস্‌ সালামে। আলায় কুম। 

"ও আলায়কুম আস্‌ সালাম।' উত্তর দিল ফরিদ! তারপর 
প্রশ্ন করল, আপনি কে, এখানে কেন এসেছেন ? 

“আমি সেই পীর বাহরাম আল্-বায়াত-_যাকে এই দেশের বাদশ। 
পাপিষ্ঠ আরিফ অন্যায়ভাবে নিহত করেছিল। একজনও ধাগ্সিক 
কি ছিল না যে আমার জন্য পবিত্র কোরআন খতম" করে ? 
এখন আমি জন্তষ্ট। আমাকে এই পুণ্যবান বণিকেব গুলবাগের 
মধ্যে সমাধিস্থ করো। আমার কৰরে ছু-চারজন ভক্ত জুটে ফুল- 
আগরবাতি দেওয়াতে বাদশা আরিফ তাদের দণ্ড দিয়েছে আব 
কবরের মধ্যে বিষ্টা নিক্ষেপ করার পর উঠে এসেছি এই 
মীনারে। আমি একট! অবলম্বন চাই এই কুলাঙ্গার বাদশাটাকে 
ধ্বংস করার জন্য । রাজপুত্র ফরিদ, তুমি পীরচেঙ্গির ভক্ত । তার 
অসীম ক্ষমতা, আর তোমাকে কেউ নিহত করতে পারবে না। তুমি 
যুদ্ধ করো । আর তুমি এদেশের রাজা হবে । 

“আমি সৈন্য বা অস্ত্রশস্ত্র কোথায় পাব হুজুর ? 

“সবই আল্লা দেবেন। আর এ বেদৌরা মা-জননীর মুখাগ্রি 
সবকিছু ধংস করে দিতে পারে শক্রদের । আমাকে আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করো না।, 

সকাল হয়ে গেল একটু পরে। 

দোকানের ছুটি দিয়ে খুব জীক-জমক করে পীরের সমাধি দিলেন 
বণিক হেদায়তউল্লাহ, ৷ 

ছোট মতো সুন্দর একটি মাজ*র গড়ে দিলেন! 
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॥ পয়ত্রিশ। 


বড় হীরক খণডটি ছাড়া সমস্ত রত্গুলি বাজারে বেচে দিয়ে অর্থ 
সংগ্রহ করার পর ফরিদ একরাত্রে সহসা আত্মগোপন করল। 

সেচলে যাবার পরই পাঁচজন রাজসৈন্য এসে হাজির হল 
ফরিদের খোজে । 

হেদায়তউল্লাহ. দেখলেন এই সৈনিকদের মধ্যে স্বয়ং বাদশাও 
আছেন। তিনি ষেন চিনতে পারলেন না। বললেন, “একজন 
ভারতীয় যুবক দরবেশ ছিলেন আমার মেহমান হয়ে। তিনি 
গতকাল দেশে চলে গেছেন।, 

'আপনার কন্যারত্ুটিকেও সঙ্গে নিয়ে গেছেন তো? 

“জী না, সে অসুস্থ।, 

বাদশা! ঘোড়। থেকে নামলেন।-_চলুন, দেখে ত্বামি তাকে" 
বলে অন্দর মহলে ঢুকে গেলেন। 

বণিক হেদায়উল্লাহ, নূরবান্ু বিবিকে ইসার৷ করে জানিয়ে দিলেন 
বেদৌরাকে সরিয়ে দিতে । তিনি লায়লাকে ঘর থেকে বার করে 
এনে বললেন, “এই মেয়ে হুজুর! একটু অসুস্থ আছে।, 

বাদশ! লায়লাকে দেখলেন। এই মেয়ে এতই সুন্দরী? 
লায়লার বোরখার নেকাবটা তিনি তুলে ধরলেন। দেখলেন, সুন্মরই 
বটে! তিনি তার হাত ধরলেন।-_-এসো, আমার সঙ্গে, রাজ- 
অন্তঃপুরে তোমার স্থান হবে আজ থেকে। 

“আব্বাজান ! বলে একবার কাতর চিংকার করল লায়ল]। 

বণিক বললেন, “যাও মা, ভয় বা লজ্জা! করো না। এত বড় 
ভাগ্য ক'জনেরই বা হয়!” 
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লায়লাকে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিয়ে রাজা! আর রাজ-সৈনিকর!' 
চলে গেলে বণিক চাকর-বাকরদের ডেকে সাবধান করে দিলেন কেউ 
যেন ঘুণাক্ষরেও ন! জানায় ষে এই বাড়িতে বেদৌরা নামের কোনো'' 
মেয়ে আছে। সবাই যেন বলে বেদৌরাকে বাদশা নিয়ে গেছেন, 
যে আছে সে লায়লা! 

মাসখানেক পরে একরাত্রে ফরিদ এলে 'ঘাড়ায় চড়ে। সঙ্গে 
তার দশজন অশ্বারোহী সৈন্য | হাতে তাদের আশ্মেয়ান্ত্র। 

বেদৌয়াকে ফরিদ নিয়ে এলো নিজের ঘোড়ার ওপরে তুলে। 
বলল, রাজ বোধহয় জানতে পেরেছে যে-বেদৌরাকে সে নিয়ে গেছে 
তা নকল। কাজেই সাবধান হওয়া দরকার । 

পার্যত্য এক গুহার অভ্যন্তরে নেমে গেল ফরিদ। বেদৌর! 
সেখানে গিয়ে দেখল অনেক সৈশ্থ-সামস্ত। অন্ত্রপাতি। বেদৌরা 
বগল, “এত তাড়াতাড়ি এত সৈশ্ত-সামস্ত, অস্ত্রপাতি তুমি কেমন করে 
যোগাড় করলে গে ॥ 

“হে হে, আমি হলাম রাজপুত্র! পীরের দয়ায়, আল্লাতালার 
ইচ্ছায় এরা এসেছে! সৈন্যবিভাগে ভাঙন ধরিয়ে দিয়েছি__বাদশ। 
এদের মাইনে বা আহারাদি দিচ্ছিল না। এই তোমাদের রাণী 
বেদৌরা ॥ 

'রাণী বেদৌরা, জিন্দাবাদ? সেনাপতি আস্তে ধ্বনি দিল।" 
গুহার অভ্যন্তর গমগম করতে লাগল । 

পরদিন ভোর হবার আগেই হঠাৎ বিপদসুচক শিঙ্গাধধনি বেজে 
উঠল। ফরিদ আর সেনাপতি ছুটে গিয়ে আম্মেয়ান্ত্র তুলে নিল। 

সৈশ্তরা ছড় হুড় করে গড়ের বাইরে বেরিয়ে এসে উপত্যক। দিয়ে; 
বারোট। ভাগে ভাগ হয়ে গেল চারদিকে । সামনে পিছনে পর্বত। 
মালভূমি ধরে উঁচুতে উঠে গেল চারটি দল । দেখল বাদশার বাহিনী 
ছুটে আসছে সামনের ময়দানে । অজঅ সৈম্ভ। ঘোড়ায় চড়ে, 
তলোয়ার-বর্শা হাতে। উটের পিঠেও অনেক সৈশ্ত। অনেক 
পদাতিক। 
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সহসা ওর] আক্রমণ করল ন|। শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে কারি বেঁফে 
দশড়িয়ে গেছে ঘোড়-সওয়ারর।। 

ফরিদ ছিল অনেক পিছনে, গড়ের মুখে। বেদৌর! শিরম্ত্রাণ 
বর্ম পরে পুরুষবেশে ঘোড়ায় চড়ে নাংগা তলোয়ার হাতে নিয়ে এসে 
ৃড়াল ফরিদের পাশে। ফরিদ হাসল একটু। তার দলগুলে। 
কেটে কেটে দাড়িয়ে আছে এখানে ওখানে । 

রাজার পক্ষ থেকে পতাকাধারী একজন দূত এগিয়ে এসে বলল, 
“দেশদ্রোহীরা যখন একজন বিদেশী শত্রর হাতে হাত মিলিয়ে এই 
পার্বত্য গড়ের মধ্যে দুর্গ গড়ে তুলে ক্ষমতা সঞ্চয় করেছে তখন তাদের 
সমূলে ধ্বংস করার ফরমান এসেছে বাদশার কাছ থেকে। যদি 
আপনারা মহামান্ত বাদশা আরিফ খান খানন আলম-এর বস্তা চান 
তবে এই পতাক৷ গ্রহণ করুন--নচেৎ শক্রতা চাইলে এই তরবারী 
গ্রহণ করুন। হিন্দৃস্তানের যুবরাজ ফরিদকে আমর। এগিয়ে আসতে 
অদ্থরোধ করছি।” 

ফরিদ এগুতে গেলে বেদৌরা তাকে ইংগিতে নিষেধ করল। 
নিজেই এগিয়ে এসে দূতের হাত থেকে প্রথমে পতাকাটা গ্রহণ 
করল। 

ছুই দলই হতবুদ্ধি হয়ে গেল। রাজসৈম্তদের মধ্যে মারহাব। 
ধ্বনি শোন। গেল । 

াদশাকে এগিয়ে আসতে বলুন বলল বেদৌরা। 

রাজদূত হাত তুলে ইসার1 করতেই রাজ! আরিফ এগিয়ে এলেন 
সামনে । বর্মের ওপর তার হদিকে ছুটি সোনার তারা। 

শিরন্ত্রাণের ওপর তিনটে । জ্বলজ্বল করছে সেগুলে। 

বাদশা আরিফ শুধোলেন, 'তাহলে আপনি সেই যুবরাজ 
ফরিদ ? 

“না। আমি বেদৌরা । 

বেদৌরার নীলাভ চোখের দিকে তাকালেন রান্ব। আরিফ। 
+হামলেন তিনি। হাত বাড়িয়ে আহ্ঘান করলেন। তখন বেদৌরা। 
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পতাকাটি তার হাতে তুলে দিলে । বললে, 'বাদশা আরিফ, তোমার 
মতো! কুলাঙ্গার বেদৌরাকে স্পর্শ করতেও পারবে ন1। তুমি 
লায়লাকে পেয়ে এতদিনেও জানতে পার নি যে বেদৌরা তোমার 
জীবননাশ করার জন্য অপেক্ষা করছে। তুমি ধর্মপরায়ণ বৃদ্ধ 
পিতাকে শ্বহস্তে হত্যা করেছ সিংহাসনের লোভে । তুমি দেশমান্ 
পীর বাহরাম আল-বায়াতকে নিহত করেছু। সতীসাধবী বেদৌরার 
দিকে লোভের হাত বাড়িয়েছ বহু কুমারীর জীবন নষ্ট করো! প্রতিদিন। 
রাজ্যে তোমার বিশৃখল!। দরিদ্ররা হাহাকার করছে। সৈম্দের 
পালন করার অর্থ বা সামর্থ নেই তোমার । যে বেদৌরাকে কামনা 
করেছ তার ক্ষমতা দেখতে চাও তুম? দেখ, তোমার পতাকা 
তোমার হাতেই জ্বলে উঠবে এখনি । বেদৌরা ফু" দিতেই বাদশা 
আরিফেব হাতের পতাকাটিতে আগুন ধরে গেল। জ্বলতে লাগল 
সন্থু করে। সেট! বাদশ! তুলে ধরে অকন্মাৎ বেদৌরার গায়ের 
৪পরে নিক্ষেপ করে দিলেন। চকিতে তরবারীর আঘাতে সেটা 
ফেলে দিলে বেদৌরা। পেটে পা মেরে ইংগিত করতেই ঘোড়াটা 
নাচতে লাগল সেই পতাকার ওপরে। 

রাজ ভার পতাকার অবমানন! দেখে ক্ুুদ্ধ হলেন। বললেন, 
“তবে রে জাছকরী, পরদেশী ডাইনী, তোর এইবার জীবনাস্ত হোক । 
বাদশ৷ তলোয়ার তুলে জোরে আঘাত হানতেই বেদৌরা চকিতে 
পেছিয়ে এসে এক আঘাত হেনে রাজার শিরক্ত্রাণ উড়িয়ে দিলে । 
রাজ! তখন ছু-হাত তুলতেই যুদ্ধ বেধে গেল। 

প্রথমেই রাজসৈন্যের বিপুল বাহিনী ঝাপিয়ে পড়ল ফরিদের 
বাহিনীর দিকে । বেদৌরা আর সেনাপতি খালেদ তাদের বাহিনী 
নিয়ে পর্বতের ছুই দিকে পালাতে শুরু করল। তাদের পিছু ধাওয়! 
করে এসে গড়ের নিয়ভূমির মধ্যে পড়ল রাজসৈন্ারা ৷ কিন্ত ফরিদের 
ছুটি দলই উধাও হয়ে গেল ! 

আগ্নেয়ান্ত্র গর্জে উঠল পর্বতের ওপর থেকে । এমন ভীম গর্জন 
কখনো কেউ শোনেনি আগে। দলট৷ ছিন্নভিন্ন আহত মৃত 
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পলাতক হয়ে গেল। আবার ছুটি পলাতক দলের পিছনে ধাওয়া 
করে এসে গড়ের খাদের নিচে পড়ে মার খেল রাজার বাহিনী। 
যারা ষায় তার আর ফেরে না! বাদশা দেখলেন, এভাবে তো 
বেশি সৈন্যক্ষয় চলে না। অনেকেই আগ্নেয়ান্ত্রের ভয়ে দলে ভঙ্গ 
দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। 

হঠাৎ হাজারখানেক সৈন্য ছুটে এসে ঝ'পিয়ে পড়ল ময়দানের 
শেষ প্রান্তের রাজসৈন্যদের ওপরে। তলোয়ারে তলোয়ারে যুদ্ধ 
ৰাধল, বর্শায় বর্শায়। বারুদের পটকা ফাটতে লাগল । 

আবার সেই আগ্নেয়ান্ত্রধারী জনপঞ্চাশ সৈন্য এসে গুলি 
চালাতে শুরু করল। প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের জনপঞ্চাশ জালে 
জড়িয়ে ধরে পাকড়াও করে ফেলল তারা । 

ছত্রভঙ্গ পরাজিত বিপুল সংখ্যক রাজসৈন্যের অনেক নিহত, 
আহত, বন্দী হয়ে, অবশিষ্ট সকলে পলাতক হল। 

তাবু লুটপাট করে রশদ সংগ্রহ করতে লাগল ফরিদের বাহিনী । 

রাজাকে ধরা গেল না। তার অর্থ, এখনো রাজার হার হয়নি । 
পালিয়ে গেছেন রাজধানীতে । সেখানে গিয়ে তিনি আরো ক্ষমতা 
সঞ্চয় করবেন। | 

দেরি করলে চলবে না। গড়ের মধ্যে বন্দীদের পুরে রেখে 
বাইরে পাহারা বসিয়ে দিয়ে ফরিদ তার বাহিনীকে হুকুম দিল 
রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করতে। 'হো-হো-হো-_ হো-হো-হো-_ 
নারায়ে তক্বীর- আল্লাহু আকবর-_-এত সৈন্য কোথায় ছিল কে 
জানে! গ্রাম শহর ঝেটিয়ে সাধারণ মানুষরাও অন্ত্রপাতি নিয়ে 
ধাওয়া! করেছে হুরাচার বাদশার রাজধানী আক্রমণ করতে। 
অনেকের হাতে লাঠি, বঁটি, কাটারী, ছোরা, তলোয়ার, বর্শ! ! 

ফরিদ হেঁকে বলল, 'ীর বাহরামের অপমানের বদল! চাই। 
নইলে এ রাজ্যে শাস্তি আসবে না। ভাইসব, এগিয়ে যাও। 
রাজধানী আক্রমণ করো। আমি তোমাদের অর্থ, সম্পদ, সম্পত্তি 
দেবো। দারিত্র্য আমি দূর করে দেবে! দেশ থেকে । এগিয়ে বাও। 
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আবঙাকে সাছায্য করলে পীর বাহরামকেই সাহায্য কয়। হবে. 
আল্লার রাহেই সাহাব্য কর! হবে। যারা এই ধর্মযুদ্ধে মরবে» 
তার। শহীদ হবে।, 

বাগদাদ নগরীতে যখন ফরিদের লক্ষাধিক বাহিনী এসে পড় 
দেখল, শহরের কোথাও কোনে মানুষজন নেই। দোকানপাট, 
ঘরবাড়ি সব বন্ধ! রাজপ্রসাদ, দুর্গ আক্রান্ত হল। দুর্গের ওপর 
থেকে আগুনের তীর এসে পড়তে লাগল । দুর্গের সিহদ্ধার ভেঙে” 
বন্যার স্রোতের মতো সৈন্য আর জনসাধারণ ঢুকে গেল । 

রাজপ্রাসাদের মধ্যেও ফরিদের বাহিনী ঢুকে পড়ল । কিছুক্ষণ 
যুদ্ধ চলল। তারপর ভেতরের সৈন্যরা অস্ত্র ফেলে দিয়ে আত্মসমর্পণ 
করল । রাজঅস্তঃপুরের বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, নারী এবং শিশুদের গায়ে যেন 
কেউ হাত না তোলে আদেশ দিল ফরিদ। 7 

সৈন্যরা লুটতরাজ শুরু করতে ফরিদ নিষেধ করতে পারল ন1। 

অবশেষে রাজা আরিফকে অনেক খোঁজাখু'জির পর বেদৌরা 
কান ধরে টেনে আনল --লায়ল। যখন তাকে চিনতে পেরে ছুটে এসে 
জড়িয়ে ধরল আর সে দেখিয়ে দিল মহিল1 বেশধারী রাজাকে ! 

বেদৌরা বলল, “এই যে কুত্তা! কোথায় তোমার সিংহাসন, 
লোভ, লালসা__এই, বন্দী করে নিয়ে চলে! টানতে টানতে । 
ম্নেরে ঠ্যাং খোঁড়া করে দাও ।, 

এবার উল্টো দিকে শআ্োত বইতে লাগল। জনসাধারণ আর 
সৈন্যরা ফে যার মতে। ধনরত্র লুটপাট করে নিয়ে শহর ছেড়ে চলে 
যাচ্ছে। 

ফরিদকে নিয়ে জয়োল্লাস করছে প্রধান প্রধান সেনারা । ফরিদ 
কয়েকজন সৈন্যের হাতে রাজবাড়ির ভার দিয়ে একটা ঘোড়ার 
গাড়িতে উঠল এসে। পাশে তার বেদৌরা। গাড়ির পিছনে 
কোমরে দড়ি বাধা রক্তাক্ত দেহ রাজা আরিফ । তাকে টানতে 
টানতে চলল ঘোড়ার গাড়ি। ফরিদের সামনে পিছনে পাশে ঘোড়- 
সওয়ার-বাহিনী এগিয়ে চলেছে। 
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খুব আন্তে আস্তে চলল গাড়ি। 

পার্বত্য গড়ের মুখে এসে পৌঁছল সফলে। 

বু মানুষ । মাঞ্ুষের মিছিল । কত লক্ষ মানুষ কে তার 
হিসাব করে। 

যুদ্রাস্ত সৈনিকরা ফল-রুটি-খেজুর খেতে লাগল-_ কোথা! থেকে' 
আসছে সে তারাই জানে! 

অগণিত মানুষ জমছে। 

সন্ধ্যা সমাগত। 

ফরিদ একটা উঁচু পাথরের ওপরে উঠে ঠ্াড়িয়ে সবাইকে সালাম 
জানানোর পর বললে, 'আপনার। এখন সকলে অবনত মস্তকে পীর 
বাহরাম আল্‌-বায়াতের পবিভ্র আত্মার উদ্দেশ্ঠে কিছুক্ষণ মৌন থেকে 
দোওয়া-দরুদ পড়ুন । 

জনসাধারণ সকলেই বাধ্য হয়ে অবনত মস্তকে প্রার্থন৷ শুরু 
করল । 

ফরিদ আল্লার কাছে হাত তুলে তার জলদ গন্তীর সুরেলা, 
গলায় পবিত্র কোরআন থেকে পাঠ করতে শুরু করল। 

প্রার্থনা শেষ হলে ফরিদ সকলকে শুধোল, “এই রাজমুকুট আর' 
রাজদণ্ডের গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করার বাসনা আপনাদের মধ্যে কারো 
আছেকি? থাকলে হাত তুলুন। নির্য়েই হাত তুলুন, আমি তার 
মাথাতেই রাজমুকুট পরিয়ে দেবো । তাকেই রাজদণ্ড দান করব ।, 

কেউ হাত তুলল না। সবাই বলল, "আপনিই আমাদের 
রাজা ॥ 

“আপনিই মুকুট পরুন, রাজদণ্ড ধারণ করুন। রাণী বেদৌরাই 
আপনাকে রাজদণ্ড দান করুন।' 

সেনাপতি খালেদ-বিন-আমিন একথা বললে সকলে মারহাবা: 
বলে ধ্বনি দিয়ে উঠল। | 

বেদৌর! রাজমুকুট ধরে জন সাধারণের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
হাসতে লাগল। নিজের শিরজ্্াণ আর বর্ষ সে তখন খুলে. 
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ফেলেছিল। সবাই হাততালি দিতে লাগল । বেদোরা ফরিদের 
মাথায় মুকুট পরিয়ে দিল। ফরিদ মস্তক অবনত করল। 

লক্ষ লক্ষ জনতা ফরিদের নামে জয়ধবনি দিতে লাগল । 

তারপর তাকে রাজদণ্ড দান করা হল। 

আবার জয়ধ্বনি, উল্লাস চলল কিছুক্ষণ। 

এরপর ছোট্ট একটি মুকুট-_যা রাণীর মাথা থেকে খলে আনা 
হয়েছিল _সেটি নিজের হাতে ফরিদ বেদৌরার ব্বাথায় পরিয়ে দিতে 
আরে জয়োল্লাসে ফেটে পড়ল জনতা । 

মশাল জলে উঠল হাজার হাজার । 

ফরিদ বলল, “প্রথমে বাজ হয়েই আমার পদাধিকার বলে আমি 
প্রাক্তন রাজ! আরিফকে আগামীকাল সকাল সাতটার সময় ফীসী 
দেবার হুকুম দিলাম ।” 

আবার জয়ধ্বনি দিল সকলে । 

তারপর সভা ভঙ্গ করা হল। সাধারণ লোকরা যেযার বাড়ির 

দিকে চলে গেল। 

সৈন্যর। ময়দানে, গড়ের খাদে, উপত্যকায় ছড়িয়ে পড়ে স্থুরাপান 
করে নাচতে-গাইতে লাগল । 

বেদৌরাকে নিয়ে এলে ফরিদ পাষাণপুরীর নিভৃত কক্ষের মধ্যে। 

বলল, "ইরাকের রাণী, এই আমার শয্যাকক্ষ |, 
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। দত্রিশ॥ 


শৃন্ রাজপ্রাসাদ । 

অলঙ্কার, টাকা-পয়সা, কাপড়-চোপড়, থালাঘটি আসবাব- 
পত্র--সবই লুট হয়ে গেছে। সামলানো যাঁয় নি। ফরিদ তখন 
তেমন করে ভাবে নি যে সে-ই এই মুলুকের রাজা হবে আর সব 
সম্পদই তার ভোগ-দখলে আসবে । সে ভেবোছিল অত্যাচারী রাজা 
ধ্বংস হোক, লুট হয়ে যাক তার যথা-সর্বস্ব। সাধারণ মান্গুষর1 পাক 
কিছু কিছু সম্পদ। যেমন হঠাৎ ছোটখাটো! একটা বন্তা হয়ে 
নদী-খাল-বিল-পুকুর সব একাকার হয়ে যায় আর মাছের! তীর 
বেগে বেরিয়ে গিয়ে মাঠে-ঘাটে-পথে মানুষের জালে-ফাদে-কৌশলে 
ধরা পড়ে, এও তাই। তবে সাধারণ মানুষ যেসব দামী দামী 
অলঙ্কার মণিমাণিক্য পেয়েছে তা সবই আবারৎ্ঘুরে ঘুরে রাজ- 
প্রাসাদেই ফিরে আসবে। কেননা গরিব লোক পেটের দায়ে তা 
বিক্রি করবে সাধারণ ব্যবসায়ীকে । সে বেচবে শহরের বীধা 
দোকানীকে। তারপর আসবে বড় মহাজনের হাতে। শেষ পর্যন্ত 
রাজাই বেশি দাম দিয়ে ত৷ প্রাসাদে এনে ঠাই দেবে। 

ফরিদ ভাবছিল, কাল তার অভিষেক ! বেদৌর! তাই নিয়ে 
মহা ব্যস্ত! লোকজন নিয়ে সে বসরায় গেছে তার বাপ-মাকে 
আনার জন্তে। অভিষেকের পরেই তাদের বিয়ে হবে, সেই রকম 
কথা হয়েছে তুজনের মধ্যে । 

কিন্তু ফরিদ যেন ত। চাইছিল না। রাজ! হলে তাকে এই দেশের 
তাল-মন্দর কথা ভেবে ভেবে পাগল হতে হবে_ কোথাও যেতে 
পারবে না। বিচরণশীল মন তার কি করে এই প্রাসাদ-কুক্ষির 
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মধ্যে বন্দী হয়ে থাকবে? দরবার থেকে প্রাসাদ এইটুকুই তার 
জগৎ হবে। তারই মধ্যে চুল পাকবে_ হাত-পা পড়ে যাবে! 
বসে বসে হুকুম চালাবে শুধু। সোনার সিংহাসনে বসে 
গোলাপ ফুল শুকবে রাজমুকুট পরে--বাঁপাশে থাকবে স্থন্দরী 
নারী, ডানপাশে স্ুর। ! 

না, তার একহাতে থাকবে কোরআন শরীফ, অন্যহাতে 
তলোয়ার। খলিফা ওমর ফারুকের মতো । 

উঠে পায়চারী করতে লাগল সে। ঝাড়বাতি জ্বলছে। যদি 
হঠাৎ ঘেরাও হয়? অন্ধকার কুয়াশার মধ্যে কারা যেন সব নড়াচড়া 
করছে? ঘোড়ার হযোধবনি ! 

ফিসফিস কথাবার্তা ! রহস্তময় রাত। প্রহরীরা জাগছে। 
বেদৌরা যদি নিহত হয় পথেই? না, অসম্ভব । আসবেই সে। 

তার সব মণিমাণিক্যগুলোই গেল সৈন্য আর অন্ত্রপাতি সংগ্রহ 
করতে- মিশরের পিবামিভ থেকে এনেছিল সে কত কষ্ট করে। 
যুদ্ধের পোষাক পরে তরবারী হাতে নিয়ে ফরিদ রাজপ্রাসাদের 
সিংহদ্বারে এসে দেখল সান্ত্রীরা পাহারায় জাগ্রত। বলল, “আমি 
বাইরে একটু রে দেখি। বানী বেদৌরা আসবেন তার দলবল 
নিয়ে বোধহয় ভোর রাতে % 

“জী হুজুর, জাহাপনা ! 

ফরিদ মশাল নিল না। একটু যেতেই চিৎকার শুনল, “কে 
যায় দাড়াও-_নইলে বিপদ হবে ।” 

ফরিদ দাড়াতে প্রহরী সরদার এগিয়ে এসে মশাল তুলে তাকে 
দেখল। তারপর কুনিশ করতে করতে সরে গেল। হঠাৎ শিঙ্গ। 
বাজতে লাগল £ বাদশ! বের হয়েছেন নিজে--অতএব সাবধান ! 

ফরিদ আর বাধা পেল না। কত দূর আসার পর নির্জন মাঠ, 
পাহাড়ী উপত্যকা পেল-_ভোরের জ্যোতন্নায় সে একটি চেরিকুঞ্জের 
নিচে এসে বসল। ভাবতে লাগল, কেন তার মধ্যে এই বিষগ্নতা? 
এখন যদি তার শুন্ত সিংহাসন কেউ দখল করে নেয়? নিক গে। 
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“যে কেউ বসে গেলেই কি তাকে লোকে মানবে? তার সেনাপতিও 
বসতে পারে? সেনাপতি তো৷ আসলে বেদৌরা!। 

আচ্ছা, এমন কীত্তি করলে হয় না, অভিষেকের আগেই সে 
'আবার ছদ্মবেশে চলে গেল ভারতে তার মাকে দেখতে, অথব। সঙ্গে 
করে আনতে । নিয়াজীর সরাইখানায় উঠবে, আসমার কি বিষয়ে 
হয়ে গেছে? শুধু বড় হীরকখণ্ুটাই য৷ আছে এখন তার কোমরে-__ 
একটা থলির মধ্যে-_দেয়ে দেবে শাহজাহানকে ? চলেই যাবে সে। 
কি হবে বিষয়-সম্প্দ। স্বার্থপর হবে সে? জমির জন্তে, নারাঁর 
জন্যে, টাকার জন্যে, এই মরজীবনের ক্ষণিক সুখের জন্যে কি সে 
সাধারণ মানুষের মতো স্বার্থপর হবে। কিছু দরকার নেই। 
বেদৌরাই ওসব দেখবে । রাজ্যট। জিতে তাকে দিয়ে গেল। কিন্তু 
বেদৌরার দৈহিক সুখের আকাঙ্খা যে তাকে পাগল করে রেখেছে-* 

এখানে বড় নির্জন। শুধু বঝিরিঝিরি হাওয়া আর নির্মল 
জ্যোৎস্া। সাদ! ঘোড়াট। স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে ছবির মতে । 
একটুও নড়ছে না। শিক্ষিত ঘোড়া! টুসকি মেরে ডাকতেই 
এগিয়ে এলো । পিঠের জিন খুলে মাটিতে বিছিয়ে শুয়ে পড়ল 
ফরিদ। লাগাম খুলে ঘোড়াকে চরে খেতে ইংগিত করল। 

নিজের ভাগ্যের কথা ভাবতে লাগল ফরিদ ঠাদের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে। তারপর তার ঘুম এসে গেল। ইচ্ছে করেই সে ঘুমিয়ে 
পড়ল এই নিরাপদ নির্জনতা দেখে। 

কিন্তু ঘণ্ট। ছুই পরে হঠাৎ তার ঘুম ভেঙে গেল। 

চোখ মুখের ওপরে কি যেন চরে বেড়াচ্ছে না তার? শিউরে 
উঠছে শরীর ! 

ঘুম ভেঙে যেতে দেখল, বেদৌরা! গোলাপ ফুল নিয়ে মুখের 
ওপর বুলোচ্ছে। হাসছে সে। ভোরের আলোয় তার মুখখান। কি 
চমতকার উন্তাসিতই না দেখাচ্ছে! ফরিদ দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাকে 
বুকের ওপর টানল। 

“কেন এমন করে পালিয়ে বেড়াচ্ছে? যদি তোদ্বাকে খু'জে 
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না পেতাম? আজ তোমার অভিষেক, আজ তোমার সাদী 
মোবারক ।' 

“আর তোমার? 

“আমি কে, আমি তো! উপলক্ষ মাত্র । 

“তাই থাকো। কে তোমাকে বলল, আমি এদিকে এসেছি।, 

'আমি পাহারাদারদের বলে রেখেছি, তোমাদের রাজাকে একটু 
চোঁখে চোখে রাখবে । 

“কেন? 

“বাহা রে, রাজা বলে কথা! তার ওপর কবি, খেয়ালী, ভবঘুরে 
_যদি আমার আকর্ষণ হারিয়ে যায় তে। তুমি কি মড়া আকড়ে 
সংসারে চিরকাল পড়ে থাকবার জীব নাকি ? 

বুঝেছ তাহলে ! 

চলে1। বাবাজী, আম্মাজান, লায়লা, রস্তম পালোয়ান সবাই 
এতেছেন। ফরিদকে টেনে তুলল বেদৌরা!। ঘোড়ায় জিন দিল-_ 
লাগাম পরাল। 

ছুজনে ঘোড়ায় চড়ে পাশাপাশি চলল। বেদৌরার মাথার 
মুকুটের ওপরের পালকের উষ্ভীষটা অপুব দেখাচ্ছে! 

জানে! বেদৌরা, তোমাকে পেয়ে আমার জীবন সার্থক, কেন 
না হঠাৎ আমি কোথাও যদি চলে যাই, জানি, এ রাজ্যের মানুষর! 
তাদের যোণ্য প্রতিনিধির অভাব বোধ করবে ন1।, 

“কি এমন করলাম গো! আমি- এখনো তে। তবু কারো ফাসীর 
হুকুম দিই নি। চারটে রাস্তা, পু্করিণী, বিশটা পান্থৃশালা, একশোটা 
মসজিদ গড়ে দিই নি।” 

“দেবে, তুমি দেবে। জানি, তুমি এই রাজ্যের খুবই আদরের 
মনিব হবে। সেই জন্তেই সাধক জীবন কেটেছে তোমার নিষ্পাপ 
আশ্রমে ॥ 

ওর। হৃজনে এসে গোসল করল। 

তাগাদ। লাগাচ্জেন বণিক হেদায়তউল্লাহ.। হাজার হাজার লোক. 
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আসছে দরবারে । বাজি - বাজনা বাজতে শুরু করল। পট্‌ক৷ 
ফাটতে লাগল। রাজপ্রসাদের চারপাশ লোকে লোকারণ্য হয়ে 
গেল। 

ফরিদকে রাজপোষাক পরানো হল। দরবারে এনে রাজকীয় 
কায়দায় মুকুট আর রাজদণ্ড দান করা হল। জয়ধ্বনিতে প্রাসাদ 
ফেটে যাবার উপক্রম | 

বেদৌরার মাথায় মুকুট দেওয়া হল । 

বণিক হেদায়তউল্লাহ কন্যার হাত ধরে ফরিদকে সম্প্রদান করলেন । 
রাজ্যের বিখ্যাত মৌলান। সাদী পড়ালেন। এরপর সোনাদানা 
জড়োয়া-জহরত বখশিস দিলেন বণিকর। | হাতীর পিঠে করে সেসব 
এসেছে । রাজপ্রাসাদ আবার ভরে যাবে এত উপঢৌকন আসতে 
লাগল । বেদৌরা হাত পেতে গহনা, কাপড়, ফুলের তোড়া নিতে 
লাগল । রাজ্যের বড় বড় বণিক, রত্বাকররা তাদের বহুমূল্য হার, 
আংটি, মুকুট, চূড়া কত কি দিতে লাগলেন। 

সিংহাসন, পালক্ক, বিছানা, আসবাব সবই এলো ৷ 

খানাপিনা শুর হল। রাতভর এসবের আয়োজন হয়েছে 
প্রাসাদের পিছনের বাগানে, বেদৌরার হুকুমে । *আমোদ-স্ফ,ততি 
খানাপিন। চলল মাঝরাত পর্যন্ত । 

ফরিদ সকাল থেকে রাত দশটা পর্ষস্ত অন্তত লাখখানেক 
লোকের সঙ্গে করমর্দন করেছে। এখন ক্রান্ত, অন্ুস্থ সে। 

ফুলের শয্যায় পড়ে সে যেন নিহত পক্ষীশাবকের মতো ঘুমিয়ে 
পড়ল মুহূর্তেই । 

বেদৌরা এসে শুধু তার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে থেকে বসে 
বসে রাত কাটাল। হায়! আজ তাদের ফুলশয্য। ! 

স্তব্ধ বিস্ময়ে ক্লান্ত হতচেতন ফরিদের দিকে অপলকে তাকিয়ে বসে 
রইল বেদৌরা। চারদিকে তার ফুলের স্বুবাসে বাসর-কক্ষ মোহিত। 

বিচিত্রবর্ণ ঝাড়ের আলে! রামধনু রঙ ছড়িয়ে ব্বর্গলোৌক তৈরি 
করেছে যেন। ফরিদের নুন্দর মুখখানার ওপরে সেই রঙ খেল, 
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করছে। বাইরে তখনে! অপূর্ব সুন্দর দ্রুততালের বাজন! বাজছে 
গমকে গমকে। তালি বাজিয়ে নাচছে কিছু লোক। মেয়ের! তান্ব,রা 
বাজিয়ে কোমর দুলিয়ে ছুলিয়ে নেচে আসর গুলজার করে রেখেছে । 

কিন্ত ফরিদের চোখে হঠাৎ এতো! ঘুম এলে! কেন? নাসারন্ধে, 
গোলাপের সুড়সুড়ি দিয়ে কি জাগিয়ে দেবে ওকে? যদি বিরক্ত হয়? 
পৃন্পপলাশ চোখে বিরক্তি বা ক্রোধ অথব। তাচ্ছিল্য ফুটে ওঠে যদি? 
এখন যে তার ফরিদ__রাজ! ! রাজার কথাই আইন। হয়তো! বলবে 
এই মরুকন্তাটির কোনো! সহবত শিক্ষা হয়নি--একে আবার সেই 
পীরের দরগায় রেখে এসো। অথবা বসরায় এর বাবা বণিক 
হেদায়তউল্লার কাছে পাঠিয়ে দাও! 

তার রাজা এখন ঘুমোচ্ছে, ঘুমোক, ক্লান্তি দূর হোক। ক্লান্তির 
মধ্যে যে পাওয়া তা তো বিকলাঙ্গ হুবলতা ৷ 

লক্ষ টাকার জড়োয়া, মণি-যুক্তা, চুনিপান্সা, সূর্যকান্তমণি, নীলকান্ত- 
মণির গহন! পরানে৷ হয়েছে রত্বাকরের কন্তা। ইরাকেশ্বরী বেদৌরাকে। 
বহুমূল্য পোষাক তার পরণে। লোধ,ফুলের রেণু তার কপোলে। 
অধরে লোহিত আভা । 

আয়নায় নিজের বেশ দেখলে বেদৌরা ৷ এই বেশ দেখেছে ফরিদ। 
মে একচোখ দেখে মূ হেসেছিল শুধু। তাতেই বেদৌরার বুকের 
ভেতরে যেন সমুদ্র তোলপাড়-কর! ঢেউ উঠল। 

সাদ নোবারকের পর একবার কিছুক্ষণের জন্ত তাদের আড়ালে 
একটা ফুলের তোড়া ঘের! জায়গার মধ্যে পরম্পরকে দেখবার .স্যোগ 
হয়েছিল । ঘরিদ রাঁজবেশে, ছুলহাবেশে ফুলের মালা পরে 
দড়িয়েছিল শুধু তার দিকে তাকিয়ে। তারপর হাত তুলে তার 
চিবুক ধরে মুখটা! একটু উঁচু করল। লঙ্জ্বায় আর আবেশে যেন চক্ষু 
মুদে এলে। বেদৌরার। 

কোমল আর উষ্ণ কল্প্রমান, আকাঙ্খিত, বিহ্বল অধরে অধর ছুটি 
ধীরে নামিয়ে দিল। 

তারপর ছু'ট চোখে চুম্বন করল । তার হাতে, গলায়, বুকে, মাথায়। 
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ফরিদ ঘনম্বরে বলল, “রাণী, তুমি দাও ।” 
বেদৌরা বলল, “রাজা! আজ আমার কেন এত লজ্জা, এত 
বিহবলতা। রাজা, আমি নিবেদিতা । তুমি যেমন খুশী তেমন ভাবে 
আগাকে লও কিন্তু আমি আগে পারি না।” 
' লায়লা তাগাদ। লাগাল, “না না, এখানে বেশিক্ষণ নয়। ফুল- 
শয্যার রাত আছে । 
সেই রাতে যখন আসমান থেকে জ্যোৎস্ার গলা-সোনা! গলে গলে 
ঝরছে গোলাপকুঞ্জে, ঝাউশাখায়, খেজুর-বীথিতে-_যখন বিচিত্রবর্ণ 
ঝাড়ের আলোয় মখমল মোড়! বিছানায় স্বর্গ খেল! করছে--ফুলের 
সুত্রাণে প্রেমকাতর হৃদয় যখন বিহবল-_রাজা তখন নিদ্রায় আচ্ছন্ন । 
বেদৌরার মনে হল সে অভিশপ্ত। নইলে এমন সময়ে ফরিদ 
ঘুমিয়ে পড়বে কেন? তার কোমল গোলাপী পায়ের তলায় স্থড়ুড়ি 
দিল বেদৌরা মাথার চুলের সোনার কাটা দিয়ে। ফরিদ একটু নড়ল। 
ঠে"ট ছুটে। মৃছ কাপল । চোখ মেলল ন1। 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে কপোলে একটা চুম্বন এ'কে দিয়ে পালক্ক থেকে 
নেমে এলো বেদৌরা । 
পাশের ঘর ছিল সম্পূর্ণ অন্ধকার কর1। 
মাঝখানে একটি মোমবাতি বসানো । মেঝেতে শ্বীতলপাটি 
খিখানো। রেহেলে কোরআন শরীক পাতা । 
স্ননাগার থেকে. অঙ্গু করে এসে পবিত্র কোরআন পড়তে বসল 
বেদৌবা। যৃছ্ব কণ্ঠে নয়, গানের মতে সুরের লহরা তুলে। তার 
সেই স্বরধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরতে লাগল প্রাসাদের অভ্যন্তরে | 
কিছুক্ষণ পরে ঘুম ভেঙে গেল ফরিদের | গান শুনতে পেল সে পাশের 
ধঘরে। না, গান তো নয়, কোরআন শরীফ পাঠ করছে বেদৌরা । 
এত তাঁর কণ্ঠের তেজ! সমস্ত বাড়িট৷ সেই প্রতিধ্বনিতে মুখরিত । 
ফরিদ দোরের পর্দ। সরিয়ে দেখল। কিছুক্ষণ দেখল, অপরূপা 
বেদৌরা! কিন্তু এখন কেন এই অনুশাসন? এটা কি আনন্দের 
প্রপিশস্তি) না তপস্তার একাকীত্ব রক্ষা? নারীদেহভোগের স্বাদ, মুখ, 
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শিহরণ নিশ্চয়ই স্বর্গীয় কিস্ত ফরিদের মনে একটা খেল। শুরু হল, যে 
নারী কখনে। পুরুষ সাহচর্য বা সহবাস ভোগ করেনি, যে প্রতিটি. 
রোমকুপে রোমকৃপে এখন আকাঙ্খিতা, তাকে আরে বিরোহিনী 
করে তোলার মধ্যে একটা করুণ কিছু বা নির্মম সখ আছে। 

তবে কি ফরিদ ছুঃখবাদী? অনেক সুখ সে চায়না, না স্ফ্ 
হয়না? 

তার কণ্ঠের মধ্যে একটা নির্বোধ অভিমান ফেনিয়ে উঠল। 
নীলোফারের কথা মনে পড়ল। এমন সময় ছিল তার জন্তই সঠিক। 
সে ছিল লাস্যময়ী কিন্ত জটিল মনের গহনে ছিল তার কত ছুর্ভেছয 
পথের রেখা--দে পথে কত মায়াজাল অথবা আকাশ-চেরা বিদ্যুৎ 
অপবিত্রতা৷ তাকে স্পর্শ করতে পারত না। 

নীলোফারের কথা, সারার কথা, আসমার কথা মায়াকাননের 
এলিজা হাসন, শিরিনদের কথা মনে পড়ে ? 

থাক, ও-ও থাক ! কেন তার শয্যাতলে অপেক্ষা করল না! কেন 
ছল করে অন্তত ঘুমিয়ে পড়ল না তার জাগার অপেক্ষায় । সে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল ক্লাস্তিতে.। পড়বে ন।? লক্ষাধিক লোক তার সঙ্গে হাতে 
হাতে মিলিত হয়েছে । প্রতোকে ইনাম দিয়ে গেছে। 

পোষাক পাল্টে ফেলল ফরিদ। এতদিন পরে হঠাৎ আজ সে 
সুরাপান করল রঙিন পাত্র থেকে । তারপর তলোয়ার কোমরে বেঁধে 
বাইরে এসে প্রহরীদের জানাল ঘোড়। বার করতে। 

সেনাপতিকে বলল, “সাবধান, রাজপাট রক্ষার ভার তোমার 
হাতে দিয়ে গেলাম । রানী বেদৌর। সিংহাসনে বসে বিচার করবেন, 
রাজ্য চালাবেন, তার মধ্যে এশ্বরিক ক্ষমতা আছে। তার যেন 
অসম্মান না হয়। আমি কিছুদিনের জন্ হিন্দুস্তানে যাচ্ছি একাই-- 
ছল্পবেশে । আমার জননীকে আনতে যাচ্ছি।' 

সেনাপতি বলল, “হুজুর, বাদশ! হলেন, একদিনও বাদশাহী 
করলেন না, এ কেমন ব্যাপার হবে? আমি কি সবকিছু সামলাতে 
পারব ? 
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'বেদৌরা তো আছেন-__আমার চাইতেও ক্ষমতায় অধিক -তার 
স্বারাই জগতের জীবের কল্যাণ হবে বেশি-_কেনন। তিনি পুস্াবতী । 
আমি সাধারণ পাগী মানুষ । যা হুকুম করছি তা শোন। রানীকে 
সব কথ জানাবে ছুপুরের পর ॥ 

ফরিদ ঘোড়ায় উঠে জ্যোৎস।-ধারায় অবগাহন করতে করতে চলল 
একাকী । হীরকখণ্ডটি আর কিছু সোনার মোহর আছে তার 
সঙ্গে। 

সে কি একটা জেদের বশে চলে যাচ্ছে? তবে তার চোখ উপছে 
গণ্ড বেয়ে অশ্রু নামছে কেন? 
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॥ সায়ত্রিণ ॥ 

পারশ্যট রাজ-প্রাসাদের কাছে এসে ঘোড়া থামিয়ে একজন 
সেনাধ্যক্ষকে বলল ফরিদ, যুবরাজ শাহ পারভেজের আমি 
সাক্ষাৎপ্রার্থা। 

পক নাম? 

“ফরিদ ।, 

ব্যাস ?? 

হ্যা, 

সৈনিক ফিনে এসে কুণ্িণ জানিয়ে তাঁকে রাত প্রাসাদের অভ্)স্তবে 
নিয়ে গেল। 

পারভেজ ছুটে এলো £ “আরে আরে ভাংয়া--কেমন আছেন, 
আম্ুন আন্ুুন। জানি আমি, ইরাকের এখন আপনি অধীশ্বর ! 
এই যে সারা--আপনার শ্যালিকা-রাণী ।” 

সারা কদমবুসি করল ফবিদের । 

পারভেজ আর ফরিদকে আিঙ্গনাবস্থায় দেখে সারাব চোখে তশ্ 
এসে গিয়েছিল আনন্দে । 


ফরিদ দেখল সারা ঠিক তেমন আর নেই, একটু মোটা হয়ে 
গেছে। 


বৃদ্ধ বাদশা শাহ আববাসের সঙ্গে দেখা করে এলো ফরিদ। 
বাদশাকে অপূর্ব সুন্দর দেখতে । তিনি খুশী হয়ে বললেন, তুমি তে৷ 
বাদশ। জাহাঙ্গীরের পুত্র। তোমার মা-জননী খাসবেগম নূর হাব 
প্রধান বাদী ছিলেন, এই বলেন বাদশা শাহজাহান তোমার সম্পর্কে 
কেউ পরিচয় নিতে চাইলে । যাকগে, তুমি আমার ছেলের 
ভায়রাভাই, নিকট কুটুম্ব, তো! বেটা, তুনি যদি কান্দাহার, গনী 
রাজ্য চাও তো! দিতে পারি তোমাকে ॥ 
বিনয়ে হাসল ফরিদ । বলল, ধথিম্তবাদ, যুবরাজ শাহ পারভেজ 
পেলেই আমার পাওয়া হবে ! 
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চে 


পারভেজ বলল, 'আববাজান, উনি তে৷ এখন ইরাকের সুলতান ।” 

“তাই নাকি! বাঘের বাচ্চা বাঘ! আচ্ছা এসো, তোমরা! আনন্দ 
করে৷ । উৎসব করো ।” 

সারার লাজনম্্র মুখে ললিত আভ!। স্বাস্থ্যের গজ্জল্যে যেন 
ফেটে পড়ছে। 

ফরিদ দেখল শাহ পারভেজ অপরূপদর্শন যুবক। সারার ঠক 
হয়নি। তার' শ্বশুর কৰি গওসুল আনামের ওপরে যে ক্ষোভ ছিল 
এখন যেন তা লাঘব হয়ে গেল। সার! সুখী হলেই তার সুখ । 
যাকে ভালবাসি সে যদি স্থখে থাকে তবে কার জন্ত আর ছখ? 

নাস্তা-খানাপিনার আসরে শাহ পারভেজ একটি বিদেশী কুকুরকে 
নিয়ে আদর করতে করতে ফরিদকে বলল, “আপনার কথা সারার মুখে 
অনেক শুনেছি। নীলোফার নামে আপনার যে অলৌকিক ক্ষমতা- 
" সম্পন্ন স্ত্রী ছিলেন তাকে নাকি সারার মতে! একই. রকমের 
দেখতে ছিল ? 

ফরিদ বলল, আমি তো সারাকে যখন প্রথম দেখি নীলোফার- 
বলে ভুল করি। পরে জানলাম তার ঘমজ বোনকে ছুদ্দিনে পীরচেঙ্গি 
কিনে নিয়ে চলে য।ন ভারতে ।, 

“কিছু মনে করবেন না ফরিদ-ভাই, আদি একটু ব্যস্ত আছি দরবার- 
কক্ষের একটি খুনের বিচার নিয়ে। পরে দেখা হবে। আপনার 
শালীর সঙ্গে আলাপ-আলোচন। করুন। অনেকদিন দেখা নেই।, 

পারভেজ চলে গেল। ৃ্‌ 

পারশ্টের রাজ-প্রাসাদের একটি নিভৃত কক্ষ। বর্ণাঢ্য দামী 
আসবাবপত্র ॥ দামী গালিচ। পাতা । মখমলের শয্যায় শরীর ঢেলে 
শুয়ে পড়ল ফরিদ। 

সারা ময়ুরের পাখা হাতে নিয়ে একটা রুপো মোড়া 
কেদারায় বসে তাকে মৃছু ব্যাজন করতে লাগল । বলল, ছুলাভাই, 
হঠাৎ আপনি যে এভাবে হতভাগিনীকে দেখতে আসবেন তা! 
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স্বপ্নেও ভাবি নি। আমার কি যে আনন্দ হচ্ছে! আব্বাজান, 
কেমন আছেন ?' 

“আন্দাজ করি ভাল নেই। বৃদ্ধ বয়সে একা হয়ে গেছেন। তুমি 
বলতে, তোমার রমণীয়..; 

ন্থ-- ঠোটের সাহায্যে শব্দ করে ও-প্রসঙ্গে কিছু না বলতে 
ইংগিত করল সারা । 

ফরিদ সাবধান হল। বলল, “তোমাকে দেখলে নীলোফারের 
কথা মনে পড়ে ।” - 

জানে ছুলাভাই, আমার সেই সুরের জীবন, কুমারী জীবনযাপন 
কত ন্বপ্রভরা ছিল। এখানে আমি বন্দিনী। আর এক গুণীন মেয়ে 
আমার জীবনতর্পণ করে জানিয়ে গিয়েছিলেন আমি নাকি সতীত্ব 
হারিয়ে ফেলেছি আগে। এবিষয়ে যুবরাজকে খু'টিয়ে সবকিছু 
জানতে তিনি নিষেধ করে গিয়েছিলেন। কেননা তারও অর্ধেক 
শরীরে তিনি কালে। দেখেছিলেন ।” 

“সেই গুণীন মেয়ে কে জানো ? 

জানি নাতো! 

“আমার মায়ের কাছাকাছি সম্পর্কের বোন হন তিনি। নাম 
সালেমা। যাক, সেসব কথা । একটি সংবাদ তোমাকে জানাই । 
যখন তোমার ডালিম-রসে আমার জীবন সিঞ্চিত হয়েছিল ঠিক তখনি 
সাধিকা বেদৌরার আশ্চর্য জীবন যদি আমাকে মুগ্ধমোহিত না করত, 
হয়তো আমি শাহ পারভেজের শক্র হতাম। হয়তে! তোমাকে নিয়ে 
ভারতে বা অন্ত কোথাও পালিয়ে যেতাম । তাতে অবশ্য তোমার 
আব্বাজানের জীবন নিরাপদ থাকত না। যাক, আল্লা য! করেন 
ভালই করেন। আচ্ছা সারা, তুমি কি এখন মা! হতে চলেছ-_নইলে 
এনন নধর চেহার। কেন ? 

সারা লজ্জা পেল। অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে চুপচাপ বসে রইল 
কিছুক্ষণ। তারপর বলল, “ছুলাভাই, তোমার আন্দাজ ঠিক ।, 

ফরিদ আর কিছু বলল ন|। 
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হঠাৎ বলল, “এই সারা, তোমাকে একটা ....* 1, 

দুষ্টু কোথাকার! বাঁহাতটা বাড়িয়ে দিল সার! ফরিদের মুখের 
সামনে। 

ফরিদ সেই অপূর্ব সুন্দর হাতখানায় একটা চুম্বন করার পর সার! 
হঠাৎ বেরিয়ে গেল পর্দা সরিয়ে অন্যকক্ষে। আর সে এলে। না। 

রাত্রে আহারের আসরে পারভেজের সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করল 
ফরিদ। গান গেয়ে শোনাল। নাচের আসরে নাচ দেখল। তার 
পর রাত্রিতে যখন একা শুলে! এসে মনে পড়তে লাগল বেদৌরার কথা। 
কি করছে সে এখন? সে কি তেমনি মোম জ্বালিয়ে এক! নিন 
কক্ষে কোরআন শরীফ পড়ছে আর কাদছে তার জন্তে? সেটাই 
সম্ভব। কেন সে এমন করে হঠাৎ পালিয়ে এলো! কেন সে 
সরাসরি তাকে ছু'কলম কিছু লিখে দিয়ে এলো না? 

কেন সে বেদৌরাকে কষ্ট দিতে গেল? কত আশায় সে পলে 
পলে দিন গুনেছে। প্রথম পরিচয়ের সময়কার রহস্যময় নগ্নতা 'দেখে 
তার মুগ্ধ হয়েছে। সেই মেয়ে সমস্ত শুচিতা রক্ষা করল কেননা তার 
পীরের হুকুম ছিল যেন বিবাহের আগে সে শারিরীক শুচিতা নষ্ট ন! 
করে। তাতে তার সাধক জীবনের পতন ঘটবে ; সে আর ইচ্ছে 
করলে ফু দিয়ে আগুন জ্বালাতে পারবে না। ইরাকের ভাগ্য ভাল যে 
ফরিদের পাপ-পুণ্যেভরা! জীবনের মিশ্রিত ফলাফল পাবে না তাদের 
বিচারে । বেদৌরা যে মানুষেরই বিচার করুক, তা খাঁটি খাঁটি নিরপেক্ষ 


এবং কল্যাণকর হবে। সে-ই যোগ্য হবে ইরাকের জন্ত। 
অনেক রাত্রে ঘুম এলে। ফরিদের চোখে । সকালে নাস্তাপানির 


পর সে বিদায় চাইল। সারার কোমল গণ্ড বেয়ে অশ্রু নামল । পার- 
ভেজ আঙিঙ্গন করল। 
ফরিদ বলল, "আমার ছুটো৷ আজি রইল-ভাই পারভেজ । প্রথম, 
যদি বেদৌরার রাজ্য ইরাকে কোনো! রাজনৈতিক সংকট দেখা দেয় তৰে 
আপনি নিজের রাজ্য মনে করেই যেন সর্বশক্তি ব্যয়ে তাকে রক্ষা 
করেন। আমিও সন্ধিবন্ধ রইলাম পারশ্টের সঙ্গে যখন সে সাহায্যের 
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হাত পাতবে আমি বিন! দ্বিধায় এগিয়ে আসব। দ্বিতীয় আজি, আমি 
ভারতবর্ষে যাচ্ছি, জানি, বাদশ। শাহজাহান আমার চিরকালের শক্র। 
তবু তার প্রাসাদ থেকে আমার বৃদ্ধা জননীকে উদ্ধার না! করে আনলে 
তার শান্তি নেই। এখন মহারানী নূরজাহ"? নিক্রিয়, বাদশা 
জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর তাঁকে কে দেখবে? যদি আমি বন্দী হয়ে যাই 
তবে আপনি চেষ্টা করবেন যাতে মুক্ত হতে পাদ, 

পারভেজ বলল, “আপনার এই ছুই আজির কথ আমার মনে 
থাকবে।” 

ফরিদ তার বহু মূল্যের আংটিট! খুনে পারভেজের হাতের আঙুলে 
পরিয়ে দিল। তারপর ঘোড়ায় উঠল সে। সারা কাছে এগিয়ে 
আদতে হেঁট হয়ে তার মাথার ওপরে হাত রেখে চুম্বন করগ। সার! 
কাক্সা-হাসির দৃষ্টি মেলে একবার করিদের পলাশ চোখের দিকে 
তাকাল। 

্ষরিদ চলে এলে রাজধানী ছেড়ে দূরে। চলল সে ভারতবর্ষের 
দিকে। 


২৪৮৮ 


॥ আটত্রিশ ॥ 


এক সময় মোমবাতি ফুরিয়ে গেল। আলো! নিভে গেল।, 
বেদৌরা কোরআন শরীফ বন্ধ করে চোখ বুজে বসে রইল কিছুক্ষণ। 
গায়ে তার গয়না আর ফুলের মালা । গন্ধে প্রাণমন মাতোয়ারা । 

চোখ খুলে দেখল অন্ধকার ঘরে পর্দার পাশ দিয়ে অস্পষ্ট আলো 
আসছে। উঠল সে। পর্দা ঠেলে ফরিদের কক্ষে এসে দেখল শয্যা 
শৃম্ত। চমকে উঠল সে যখন চৌখে পড়ল রাজপোষাক বা! বিবাহের 
বেশ মেঝেয় পড়ে আছে। সমস্ত ফুলের মালা আর হীরে-মুক্তা- 
সোনার হার পড়ে আছে অবহেলায় । দেখল সোনা-রূপৌর নকসা- 
কর। দামী তলোয়ারখানা নেই। ফরিদ এমন সময় কোথায় বাইরে 
যেতে পারে? 

চারদিকের কক্ষগুলোয়, গোসলখানায় খুজল সে। একজন 
হাবসী খোজ! বলল, “বাদশ। নামদার ঘোড়ায় চড়ে ঝইরে গেছেন। 
সেনাপতিকে জিজ্ঞেস করলে সব কথা! জানতে পারবেন |? 

বেদৌর| ফিরে এসে বসল ফরিদের কক্ষে । * সেনাপতিকে তলৰ 
করল সে তখনি। 

খালেদ এসে কমিশ করল। 

“কি সংবাদ সেনাপতি, বাদশা কোথায়? 

“তিনি ঘোড়ায় চড়ে সাধারণ মুসাফির বেশে হিন্দুস্তানে চলে 
গেছেন।, 

'আপনি পুরে। সংবাদটি দিন। উদ্বেগের মধ্যে রাখবেন না ॥ 

তিনি বলে গেছেন, আমার ফিরতে দেরি হবে, মাকে আমি 
আনতে যাচ্ছি--রাণীই সিংহাসনে বসে রাভত্ব চালাবেন। আপনার 
সবাই তার হুকুম শুনবেন।__যতদিন তিনি না ফেরেন ততদিন 
আপনি আমাদের পরিচালিকা ।, 

বেদৌর! বলল, “আচ্ছা, ঠিক আছে, আপনি এখন যেতে পারেন। 
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আগামীকাল রাজ্যের সবত্র সরকারী ছুটির দিন বলে ঘোষণা করে 
দিন। পরশু বেল। দশটার পর থেকে বেল। চারটে পর্বস্ত রাজ-দরবাব 
বসবে। মাঝখানে জোহরের নামাজ এবং খানাপিনার জঙ্ত ছু” ঘণ্টা 
ছুটি থাকবে । যার যা আঞ্জি পেষ করার থাকবে সবই সরাসরি 
আমার কাছে আনতে হবে। মুলতুবি বা সংখ্যাতীত আঙ্জির তাবিখ 
ঘোষণা কবে দেবেন। আমি মন্ত্রীসভা গঠনের জন্ সারা দেশ থেকে 
গুণীজ্ঞানী বিদ্বান বিছুধীদের জাহবান করছি। সবই বাদশা শাহ 
ফরিদউদ্দিন জাহাঙ্গীরের নামে চলবে, আমি দত্তখত করব মাত্র 

সেনাপতি খালেদ চলে গেল কুমিশ করতে করতে। 

বেদৌরা অনেকক্ষণ উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে রইল । তার মনে হল 
সব অন্ধকার হয়ে গেছে। এসবের কোনে! দরকারই ছিল না। কি 
হবে এসব? আজ তাৰ বহুদিনের প্রতীক্ষিত বাসররাত। সেকি 
অভিশপ্ত ? ফরিদকে দেখে ভূলেছিল সে। এমন রূপবান যুবক আর 
কখনো” দেখেনি । তাই সে পুরুষবেশে থাকলেও মক্ঠানের গীরের 
সজারের হোজরায় রাতের অতিথি হিসেবে ওকে এনে ওর সামনেই 
প্রায় নগ্রবেশ হয়েছিল। আজ সেকথা ভাবতেও পারে না। 
একটা জীবনের খে।লস ছেড়ে ফেলতে চেয়েছিল সুপ্ত চেতনার 
শিকার হয়ে যদিও সে জানত না করিদকে মুগ্ধ করতে পারবে 
কিনা। সে জানত নগ্ন হওয়া অশালীন কিন্ত তার মানসিক দিকটা 
শিশুস্থুলভ অভিব্যক্তির মধ্যে প্রায় পুরোটাই ডুবেছিল বলে 
বোধহয় পাপ হয়নি কেনন। পাপ যদি হত তাহলে গীর ইলাহি তা 
জানতে পারতেন এবং মরুভূমির মধ্যে পানীয় জলের কষ্টে যখন সবাই 
অজ্ঞান হয়ে গেল তখন তার প্রার্থনায় মেঘ আসত না, তরবারীর ওপর 
বজ্জপাত হয়ে মাটি বিদীর্ণ করে জলের উৎস দেখা দিত না। তবুসে 
কাদতে কাদতে বলতে লাগল, “হে আল্লা, আমার অজ্ঞাত অথব! 
যৌবন চেতনার সুপ্ত কামনার অপরাধ তুমি ক্ষম। করো। আমার 
অহঙ্ক'র চূর্ণ হয়ে গেল। মুগ্ধ ফরিদ আমাকে বিমুগ্ধ করে আজ 
ভিখারিণীর মতো! কোন অসহায় আবর্তে নিক্ষেপ করে চলে গেল । 
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সে যদি আর কোনোদিন ফিরে না আসে? তাকে ফিরিয়ে আনার 
জন্ত আবার একি আর্ত-প্রার্থন। জেগে রইল রাজ্যের গুরুতর দায়িত্ব 
ভারের সঙ্গে। রাজ্যপাট একজন পুরুষের জন্য যতখানি ভোগ- 
উপভোগের জিনিস নারীর জন্য তা কি সম্ভব ? যদি সম্ভব হয় তাহলে 
বেদৌরা আর সাধারণ পতিতা নারীর সঙ্গে তফাৎ কি থাকবে? 
অতএব তাকে শুধু মুখ বুজে কাজ আর কাজ করতে হবে। 

সারাদিন রোজা! করে নামাজ পড়ে কাটাল বেদৌরা। ভাবতে 
লাগল ফরিদের কথা । তার মনের মানুষ, দেশের রাজা, অত্যন্ত 
সুপুরুষ, সুদর্শন, কবি, শিল্পী, গায়ক, যোদ্ধা । আজ সে সব পেয়েও' 
সব ছেড়ে দিয়ে চলে গেল পথের ভিখারীর মতো । মাকে সে আনতে 
যাচ্ছে সুদূর হিন্দুস্তান থেকে । কত পথ, কত কষ্ট, কত কাট?, 
কত জ্বাল৷ ! 

মায়ের সম্মান এতখানি দেবে ফরিদ ? 

নাকি তাকে পরীক্ষা করছে তার যোগ্য সহধমিনী হতে পারবে 
কিনা? 

পরদিন সকাল দশটায় মাথায় মুকুট পরে রাজদণ্ড হাতে নিয়ে 
র/জদরবারে এসে সিংহাসনে বসল বেদৌরা। “সভা গমগম করছে 
লোকে । 

সেনাপতি খালেদ বাদশার অন্তর্ধানের কথ ঘোষণা করল। 
রাণীই যে এখন সর্বেসর্বা তাও জানাল । 

বেদৌরা উঠে ধ্লাড়াল। সবাই করতালি বাজিয়ে তাকে সম্বর্ধনা, 
দিল। 

বেদৌরা বলতে শুরু করল, “আমি রাণী বেদৌরা-+আল্লার 
কাছে শপথ করছি যে বাদশা ফরিদউদ্দিন জাহাঙ্গীরের 
প্রতিনিধি হিসাবে সাময়িকভাকে ইসলামী ধর্মাদর্শ মতে রাজ্যের 
শাসনব্যবস্থা পরিচালনা করব, তবে আপনাদের প্রত্যেকের 
আস্তরিক সহানুভূতি এবং সাহায্য নিয়ে। কেননা আমি 
রাজকন্যা নই, বণিককন্া | পীরের মাজারে সেবিক! হিসাবে মানুষ 
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হয়েছিলাম, পুরুষবেশে থাকতাম, রাজনীতি আমার তেমন জান। 
নেই। আপনারা ধার! রাজনীতিতে সুপগ্ডিত, অর্থনীতিতে জ্ঞানবান, 
__ চিকিৎসা, রাজন্ব, খাগ্সস্ভার, যুদ্ধ পরিচালনা, ভৌগোলিক ব্যাপার, 
যান-বাহন, পথ-ঘাট, পুফরিণী, শিল্প-সাহিত্য ইত্যাদি সাবিক বিষয়ে 
অভিজ্ঞ--তাদের আমি সাহায্য চাই। এ বিষয়ে প্রধান উজিরসমেত 
আমি পনেরোজন ব্যক্তি গ্রহণ করব। তারাই রাজ্য পরিচালন 
করবেন ।' 

বেদৌরার শরীর কীাপছিল। সে রাজদণ্ড তুলে ধরল। বসল 
একটু । জলপান করল। ঘাম মুছল কপালের । 

তারপর আবার উঠে দীড়িয়ে বলল, 'আমি ঘোষণা করছি, 
পুরোনো৷ রাজার আমলের সমস্ত আইন-কানুন বাতিল হয়ে গেল। 
আইন-আদালত সরকারী-বেসরকারী সমস্ত ব্যবস্থাই রাজা ফরিদের 
নামে চলবে |. নতুন বাদশার নামে মোহর তৈরি হবে এবং ছ'মাসের 
মধ্যে পুরানে! মোহর রাজকোষে জমা দিতে হবে ।, 

“আমি চাই দেশের লোক সুখে থাক, সুবিচার পাক। রাজ্যে 
ভাল ফসল ফলুক এবং তার জঙ্ক সরকার পক্ষ থেকে সাহায্য যাক ! 
পথ-ঘাট-কৃপ-পু্ষরিণী তৈরি হোক। শিল্পকাজ বাড়ক, লোক বেশি 
কাজ পাক। খাচ্ছদ্রব্য এবং নিত্য প্রয়োজনীর জিনিসের দাম কমুক ।” 

সকলে হাততালি দিতে লাগল। 

প্রতি মহল্লায় যেন এক'ট মসজিদ থাকে; শিক্ষার জন্ক বিদ্যালয় 
গড়ে তোল হয়। 

বেধোরা সার! ছুপুর নানান নীতির কথা ঘোষণ। করতে করতে 
জোহরের সময় এসে গেল। শিঙ্গাধবনি, তুরীভেরি বাজতে লাগল 
হুপুরের বিশ্রামের সময়। 

সেনাপতি খালেদ তার পছন্দ মতো! একজন বৃদ্ধের নাম এবং সেই 
ব্যক্তিকেও হাঁজির করল খানাপিনার আসরে বেদৌরার জামনে। 
বলল, “আমার এবং রাজ্যের সর্বসাধারণের অভিমত অনুসারে এই 
ব্যক্তি প্রধান উজিব হবার উপযুক্ত।” 
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বৃদ্ধ বিনয়ের সঙ্গে না না করে রাণী বেদৌরাকে কুশিশ করতে 
লাগলেন ৷ বললেন, “এই সেনাপতি খালেদ বেটা বড় রসিক, 
অপদার্থ একট! বৃদ্ধকে নিয়ে তামাস! জুড়েছে। আসলে আমি ওর 
পরিচিত বলেই আমার কথ! বলছে । আগের রাজা আরিফ আমাকে 
পাষাণকক্ষে বন্দী করে রেখেছিল দীর্ঘ দশ বসর । 

বেদৌরা সোজ। চোখে কট্মট করে তাকাতেই বৃদ্ধ তরল শ্বভাবকে 
সংযত করলেন। বেদৌরা বলল, “আমি অনুরোধ করব আপনি 
মানুষের সক্রিয় সাহায্যে বাকি জীবনটা কাটিয়ে দিন।' 

লাল টুকটুকে ঠোট, দাদ! চুল-দাড়িঅলা সৌম্যদর্শন বৃদ্ধ আবার 
তরল স্বভাবে ফিরে এলেন। বললেন, “কউ চাইবে না, কেউ মানবে 
না । দ্রেখবেন, সবাই চেঁচামেচি শুরু করবে।? 

সেনাপতি খালেদ বললে, “আপনি নিজেকে হালকা করবেন না। 
দেশের সব চাইতে জ্ঞানীগুণী মানুষ আপনি। সবাই আপনাকে 


আস্তরিক ভালবাসে ।, 
তাহলে আমি মরে গেলে কেঁদে ভাসিয়ে দেবে দেশের লোক আর 


আমার সোনার কবর হবে? সমস্ত লোক ভক্ত হয়ে আমার মাজারে 
গড়াগড়ি দেবে ? 

বেদৌর! হেসে উঠল । 

বিকালে আবার দরবার বসতে বেদৌরা প্রস্তাব রাখল এই বলে £ 
আমি কি আজকের প্রথম সভাতেই আপনাদের মধ্যে থেকে তেমন 
মানুষের উপস্থিতি কামনা করব ঘিনি এই রাজ্যের সাময়িক প্রধান 
উজির হতে পারবেন ?' 

খালেদ উত্তর দিলে, ন্সে আল্লা, তিনি আমাদের মধ্যেই 
উপস্থিত আছেন। আমাদের মধ্যে সবার চাইতে জ্ঞানী মানুষ 
তিনি। আইন-কানুন, রাজনীতি, ধর্ম, সাহিত্য, দর্শন ইত্যাদি বিষয়ে 
তার রচিত গ্রন্থ আছে প্রায় চল্লিশটি। অত্যাচারী রাজা আরিফের 
বিরুদ্ধে তিনি খোলাখুলিভাবে অসমর্থন জানানোর ফলে তাকে দীর্ঘ 
দশ বংসর অন্ধকার পাষাণকক্ষের মধ্যে অবরুদ্ধ থাকতে হয়েছিল। 

৩০৩ 


কোন্‌ অলৌকিক উপায়ে তিনি একটি অজগরের সঙ্গে বাস করে 
এখনো এমন অপুর্ব নুন্দর চেহারায় বেঁচে আছেন সেইটাই চিস্তার 
বিষয়। আমরা যখন তাকে কয়েদখান। থেকে বার করে আনি তখন 
তিনি ছিলেন -সম্পর্ণ নগ্নবেশ। প্রথমেই আমার হাত থেকে একটি 
বস্ত্র ছিনিয়ে নিলেন। তারপর ময়াল সাপটাকে বার করে দিলেন-_ 
বেরিয়ে যাবার সময় দেখলাম ময়ালটি ডিম পাড়তে পাড়তে চলে 
গেল। সাদ! ডিমগুলি সোনার বর্ণ হয়ে গেল। সে গল্প এখন থাক। 
কয়েদখানার সেই বন্দী জ্ঞানী পুরুষের নাম আপনারাই বলুন, যিনি 
প্রধান উজির হবার সম্পুর্ণ যোগ্য । 

সভাস্থ সকলেই বলে উঠলেন, “আজিজ ইমাম । আজিজ ইমাম ।” 

বেদৌর! হাত তুলল। 

দেখ! গেল বৃদ্ধ আজিজ ইমাম তখন সভার মাঝখানে বসে চোখ 
বুজিয়ে মাথা ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদছেন। প্রগলভ- 
ভাবে বলছেন, “আল্লা! আল্লা! একি তোমার দয়া! তোমাকে 
বোঝ! যায় না। আল্লা, ভেবেছিলাম তুমি নেই, সারা জীবনের জ্ঞান 
সাধনার কোনে মূল্য নেই."'আল্লা -*-, 

সভা নীরব ।- স্তম্তিত। বৃদ্ধের শুধু রোদন ধবনি*** 

বেদৌরার চোখ ছুটিও অশ্রু সজল হয়ে উঠল। রুমাল ব্যবহার 
করল সে। হাত বাড়িয়ে শুধোলে, “উনিই কি সেই অলোকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন পিতৃতুল্য বৃদ্ধ? 

সেনাপতি উঠে গিয়ে আজিজ ইমামের পাশে দাড়িয়ে ডাকল : 
“শুনছেন, আপনি প্রকৃতিস্থ হোন, মহারাণী আপনাকে ডাকছেন । 

বেদৌরা উঠে ফাড়িয়ে সম্মানের সঙ্গে পাশের একটি রুপোর 
কেদারায় বৃদ্ধকে বসতে ইংগিত করল। তারপর বলল, “আমি সভাস্থ 
সকলের অনুমতি নিয়ে আজিঙ্গ ইমামকে প্রধান উজজিরের পদ দান 
করলাম । 

সকলের হর্যধবনি শোন। গেল । 

এরপর আজিজ ইমাম বলতে লাগলেন, 'খোদাতায়াললার অসীম 
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করুণ হয়েছে ইরাকের ওপরে। অন্ধকারের পর আলো আসে ।' 
ইরাকের প্রধন পুণ্যময় আলোকোজ্জল দিন। যেদিন রণহুংকার 
শুনলাম, পাষাণপুরী কাপছিল--হঠাৎ যেন আমার হ্থাদয় বিদীপ 
হয়ে গেল !, 

“ময়াল সাপের সঙ্গে আপনি কি খেয়ে এতদিন বেঁচেছিলেন তাই 
বলুন?” সভার একজ্রন দাড়িয়ে উঠে বলে ফেলল । 

আজিজ ইমাম রাঁপী বেদৌরার দিকে তাকালেন-বেদৌর। ঘাড় 
নেড়ে সম্মতি দিলে তার কাহিনী বলতে । 

বৃদ্ধ আজিজ ইমাম বলতে লাগলেন, “ছূরাচার রাজ! আরিফের 
বিরুদ্ধে আমি সমালোচনা করেছিলাম লিখিতভাবে । হিন্দুস্তানের 
মুনিখবিদের লিখিত বাক্য অভ্রান্ত ভাবা হয় তার কারণ তার। নির্ভীক, 
সত্যবাদী এবং দার্শনিক ছিলেন। যাহোক, আমার দশ বৎসরের 
কারাদণ্ড হয়ে গেল। রাজার কথাই আইন। আইন পরিষদ ছিল 
না তার। পাধাণপুরীর কারাগারের মধ্যে আমাকে কাফী দিয়ে 
কয়েকদিন প্রহার করানোর পরও যখন আমার মতান্তর হল ন! তখন 
বিশাল এক অজগর এনে আমার কক্ষে ছেড়ে দেওয়া হল। অজগরটি 
আমাকে জড়াতে পিষতে থাকল। আমি তার গায়ে-মাথায় হাত 
বুলোতে লাগলাম । আমার জন্য দেয় খাগ্য দল! পাকিয়ে তাকে 
খাওয়াতে লাগলাম । তারপর মে আমার বশত! মেনে নিল। এক 
বুক উ'চুতে একট! ছোট্ট গবাক্ষ ছিল সেই ঘরে। লোহার গরাদ 
ছিল ছুটো। সাপটাকে কাধে তুলে তার মুখটা সেই গবাক্ষের 
গরাদের মধ্যে গলিয়ে দিতে সে নেমে বাইরে চলে গেল । ভাবলাম 
বাঁচা গেল ! কাফী আর দোর খুলত না। দোরের একটা গহ্বর দিয়ে 
ঠোঙীয় করে খাবার ফেলে দিত। আর মগ ধরলে এক মগ পানি ঢেলে, 
দিয়ে যেত। কিন্তু ভোররাত্রে দেখলাম সন্ধ্যায়-বার-করে-দেওয়া 
অজগরটি কি একটা নিয়ে গবাক্ষ পথে মুখ গলিয়ে উঠে আসছে। 
সে মিটমিট করে তাকাতে লাগল । নাক দিয়ে শ্বাস ছাড়তে লাগল । 
ভারী চেহারাট। সে বোধহয় টেনে তুলতে পারছিল না। আমি তার 
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গর্দীনটা ধরে টেনে আনলাম। সাপটা তার মুখে-করে-বয়ে-আনা 
বন্তটি আমার সামনে রেখে দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ঘুমোতে শুরু করে 
দিল। বন্তরটি আর কিছু নয়-_রাজার-পাকশালা-থেকে-আনা তাজা 
একটি গোটা মুরগীর কাবাব! এবং রোজ সে আমার জন্য এমনি 
একটি করে ভেডার রান, খাসীর রান অথবা মুরগীর কাবাব 
এনে দিত ।” 

“মারহার। ! মারহাবা !' সকলে ঈশ্বরের "করুণার প্রতি জয়ধবনি 
দিয়ে উঠলেন । 

আজিজ ইমাম বললেন, “অরণ্যের পশু-সরীস্থপও ভালবাস! 
বোঝে । তাকে আদর করলে সে বশীভূত হয়। তবে সেনাপতি 
খালেদ রসিক। সাপট! সোনার ডিম পাড়ত না। ডিম পাড়ার কথাটা 
বানিয়ে বলেছে বোধহয় । যাহোক, এখন সাপের জঙ্গে কারাবাস 
আমার সাঙ্গ হয়েছে ।' 


১ 


॥ উনচন্লিশ ॥ 


পথশ্রান্ত ক্লাস্ত ফরিদ দিল্লীতে পৌঁছে প্রথমে গেল সে নিয়াজীর 
মরাইখানায়। 

নিয়াজী নাকি এখন বেশি সময় জোহর! বাঈজীর কাছে থাকেন 
লক্ষন শহরে। অন্ত একটি মৌলভী চেহারার লোক সরাইখান। চালায়। 

আহারাদি করার পর পূর্ব পরিচিত ওসমান নামের একজন 
খানসামার কাছ থেকে জানল ফরিদ, নিয়াজী একেবারে বয়ে 
গ্রেছেন। টাকা নিতে এসে কর্মচারীদের তন্বি-তম্বা করেন। মারধরও 
করে বসেন। আস্ম! নাকি এখন বাদশার হারেমে আছে আরজুমন্দ, 
বানু অর্থাৎ মহারানী মমতাজ বেগমের খাস বাঁদী হয়ে। 

ফরিদ বলল, “আস্ম! রানীর বাদী হয়েছে ! 

খানসামাকে কিছু ইনাম দিয়ে সরাইখান৷ ছেড়ে ঘোড়ায় 
চড়ে বেরিয়ে পড়ল সে। 

রাজদরবারে এসে পৌছল। 

তার আগমনবার্ত। বাদশ! শাহজাহানের কানে, পৌছতেই তিনি 
একটু সোজা হয়ে বসলেন। বিরক্ত হয়ে বিড়বিড় করে কি যেন 
বললেন। গোলাপ ফুল শুঁকতে শুঁকতে মহব্বত খা সাহেবকে 
জানালেন, “ফরিদ এসেছে এক। ৷ ইরাকের নাকি সে বাদশা হয়েছে, 
তবে পদব্রজে ভিখারীর দশায় আমার দরবারে এসেছে কেন ?' 

“বোধহয় অনুগ্রহ চায় ।' 

“আসতে বলে ওকে ॥ 

ফরিদ কুনিশ করার পর বাদশার কাছে গেল। বলল, 'আমি 
এখন পীরচেঙ্গির একজন ভক্ত । বাদশ! জাহাঙ্গীর অর্থাং আববাজানের 
মৃত্যুসংবাদ আমি পেয়েছিলাম হজে গিয়ে। ইরাক রাজ্যের এখন 
আমি সুলতান ।' 

শাহজাহান রসিকতা করলেন, “বটে । বটে? 
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“কান্দাহারের শীসনভার আমি নিইনি, নিলে হয়তো পারশ্বারাজ 
শাহ আব্বাস তা দখল করে নিতে পারতেন না। সে যাক, আমি 
কোনোকালেই তোমার শক্র ছিলাম না--আজে। নেই । কিন্ত বাদশ। 
নামদার শাহজাহান, তুমি আমাকে শক্র ভাবো । শাহরিয়ারের চক্ষু 
উৎপাটনের ব্যাপারট। তোমার ইতিহাসকে কলঙ্কিভ করবে ।, 

শাহজাহান বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ হলেন বললেন, “তোমার 
প্রয়োজনের কথা বলো-_কি চাও তুমি এখন ? 

হাসল ফরিদ।- সভাসদদের দিকে তাকাল । তার! কানাকানি 
করছেন। 

ফরিদ তার কোমর থেকে একটা লাল শালুর তবিল খুলল। 
তারপর তার ভেতর থেকে কোহিনুর হীরকখণ্ডটি বার করল। সেটি 
সকলকে দেখিয়ে বলল, 'র্পাচ লক্ষ টাকার এই হীরকখণ্ুটি, যেটি আমি 
মিশরের পিরামিডের মধ্যে থেকে উদ্ধার করে এনেছি সেটি আঙ্জ 
হিন্দুস্তানের বাদশা শাহজাহানকে উপচৌকন দিলাম ।” 

সকলে হষধ্বনি করলেন। বাদশা হীরকখণ্ডটি গ্রহণ করলেন 
স্থির চোখে সেটির দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

তারপর হেলে খুশী হয়ে বললেন, “বলে। ভাই ফারদ, তোমার জন্ত 
আমি কি উপকার করতে পারি |; 

ফরিদ বলল, “তুমি মুখী হও ভাই, সুখে প্রজাপালন করো । আমি 
আজই চলে যেতে চাই কিন্ত যাবার সময়, আমার একটি আজি, 
আমার জননী গুলন।র বেগমকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চাই ।, 

শাহজাহান বললেন, “তিনি তে৷ কবেই ইন্তেকাল করেছেন! তুমি 
সে সংবাদ পাও নি বোধহয় ।” 

তিনি ইন্তেকাল করেছেন? ওঃ !' কপালে করাঘাত করল ফরিদ। 

শাহজাহান ইংগিতে একজনকে ডেকে ফরিদকে তার মায়ের 
কবরখানাট। দেখিয়ে দেবার জন্যে বললেন । 

ফরিদ কুনিশ করে চলে আসার সময় হঠাৎ হীরকখণ্ডটি যেন 
তাকে ডেকে বলল, “এই বেয়াকুফ, একি করলে তুমি 1 
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মায়ের কবরখানায় এসে ফরিদ তার কথা মনে করে কিছুক্ষণ 
কাদল। বলতে লাগল, “মা, আমার মা গো! তুমি কত কষ্ট পেয়ে 
চলে গেছ আমি জানি না। আমাকে ক্ষম। করো ।*** 

কবর জিয়ারত করার পর ফরিদ আবার ফিরে এসে বাদশ! 
শাহজাহানের কাছে বিদায় চাইল। 

তিনি মহ হেসে করমর্দন করে বিদায় দিলেন । 

কিন্ত কিছুদূর আসার পর হঠাৎ সে পথে দেবদার আর ঝাউবনের 
মধ্যে বন্ছ সৈম্ের দ্বার! ঘেরাও হয়ে গেল। 

সামনে দেখল আসফ খা। তিনি বললেন, “ফরিদ, তুমি বাদশা 
শাহজাহানের হুকুম মতো এখন বন্দী এবং কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হবে। 

“কারণ ? 

“কারণ, তোমাকে বিশ্বাস নেই। তোমার পুরনো ইতিহাসের 
দিকে তাকালে দেখ! যায় তুমি একট! আদত কাফের এবং অম;নৃষ 
ছিলে । তোমাকে বিশ্বাস করা যায় না।, 

“আসফ খা, তুমি বাদশীর একটা পালিত গাড়ল। তোমার 
যতখানি দাড়ি আছে তার অর্ধেকও মনুষ্যত্ব নেই। সর যাও, আমাকে 
এই হিন্দুস্তান থেকে বিদায় হয়ে যেতে দাও ।, 

তলোয়ার ইাকাতেই সৈন্যরা তাকে আঘাত হানতে লাগল। 

কিছুক্ষণ যুদ্ধ করার পর ফরিদ নিজেকে যুক্ত করে ফেলল ; ছুটে 
বেরিয়ে গেল সে তাদের পিছনে ফেলে রেখে কিন্ত দেখল সামনে 
থেকে আরে। পঞ্চাশজন অশ্বারোহী আসছে তার দিকে । 

ঘোড়াটিও অবাধ্য হয়ে উঠল চোট খাবার পর। 

বন্দী হয়ে গেল ফরিদ। 

টানতে টানতে এনে তাকে কারাগারের মধ্যে নিক্ষেপ কর! হল । 

তালাচাবি লাগানোর শব্দ শেষ হয়ে যেতেই ফরিদ হঠাৎ চমকে 
উঠল তার সামনে এসে হাত্বির একটি নরকংকাল ! অবশ্য জীবস্ত 
মানুষ! চোখ নেই। বিকৃত চেহার!। 
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সে বলল, “কে গো তুমি। সিংহাসনে বসতে চেয়েছিলে নাকি ? 
তোমার নাম কি? 

“আমার নাম ফরিদ !' 

“ফ-রি-দ!' চিৎকার করে জড়িয়ে ধরল.কংকাল চেহারার লোকটি। 
বলতে লাগল, “ফরিদ, ওরে তুই আমাকে চিনতে পারছিস না? 
আমি শাহরিয়ার !” 

শাহরিয়ার ! 

'হা। আমাকৈ মাজননী নূরজাহা বেগম সিংহাসনে বসালেন 
আর খুরম এসে আমার চোখ ছুটো। উপড়ে নিলে! উঃ! কীতীব্র 
- যন্ত্রণা! সার! গায়ে আমার দেখছ না কত কশাঘাতের চিহ্ন! আমাকে 
খেতে দেয় না। যাকগে, আমার কথা থাক। তোমার কথা বলো ।' 

ফরিদ তার জীবনের সমস্ত কথাই বলল। কয়েকদিন ধরে বলল, 
মাঝে মাঝে। সে অন্যমনস্ক ছিল। বেদৌরার কথা, পারভেজের 
কথা ভাবতে লাগল সে। 

পাষাণপুরীর মধ্যে মশার দৌরাত্ম খুব। 

অবশ্য খাবার ভাল আসতে লাগল তার জম্ত। স তার মুক্তির 
কথা ভাবত লাগল । 

শাহরিয়ার থেকে থেকে হঠাৎ কেবলই চিৎকার করে ওঠে. “বিষ 
দাও! মৃত্যু দাও! 

অসহা! অসহা। 

কি আহাম্মকের কাণ্ড করল সে! হীরকটি হাতছাড়া করতেই 
এই দুরগ্য ঘটল তার। ছেলেমানুষের মতো৷ কেন সে এই উদারতা 
করতে গেল! শক্র যখন নিচু হয় তখনই তো৷ আরো মারাত্মক । 
তবেকি সাধিকা বেদৌরাকে দুঃখ দেবার জগ্নই তাকে এই ছুংখজনক 
অবস্থায় পড়তে হল ? 

এবার সে প্রার্থনা শুরু করে দিল । 

দশদিন পরে একরাত্রিতে ঘুমের মধ্যে হঠাৎ গীরচেঙ্গিকে স্বপ্প 
দেখল ফরিদ । তিনি বললেন, “ফরিদ তুমি যদি রাজার যোগ্য হতে 
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তাহলে দূত মারফত চিঠি দিয়ে শাহজাহানকে বলতে পারতে এর সঙ্গে 
আমার আম্মাজানকে পাঠিয়ে দিলে অত্যন্ত কৃতজ্ঞ থাকৰ ? 

“আমার এই বন্দীত্ব থেকে উদ্ধারের উপায় কি হুজুর? 

গীরচেঙ্গি হাসলেন শুধু, বললেন, “হজ করার পর তুমি অবৈধ 
যৌনাচার আর স্ুরাপান করলে কেন? তোমার হজ বাতিল 
হয়ে গেছে। 

“আমি সরমেন্দা! আমি ছঃখিত।, 

“এই শাস্তির স্বাদ তোমার প্রয়োজন ছিল।” তারপর গীরচেঙ্গি 
অন্তর্ধান করলেন । 

কবে মুক্তি হবে তার, ঘুম ভাঙার পর সে ভাবতে লাগল । হজ 
তার বাতিল হয়ে গেছে । স্থুরাপান করতে গেল কেন সে? সারা 
কি তার জন্য অবৈধ ছিল না? বন্দীত্বের মুক্তির কথায় পীর হাসলেন 
কেন? 

দীর্ঘ একমাস কেটে গেল। ফরিদ দেখল তার শরীর বিবর্ণ হয়ে 
গেছে। সে রোগা হয়ে যাচ্ছে। 

একদিন সহস। দেখল গুলাম হাবসী এসে চাবি খোলার পর , 
একজন সাস্ত্রী ভেতরে ঢুকল। তার হাতে হাতকড়া লাগিয়ে টানতে 
টানতে বার করে নিয়ে যাচ্ছে । সে বলল, “আপনার ফাসীর হুকুম 
হয়েছে। গলার স্বর শুনে ফরিদের মনে হল সাস্ত্রীটি পুরুষ বেশধারী 
মহিল।। 

বাইরে কোকাফ অন্ধকার। বড়বৃষ্টি হচ্ছে তখন। 

সান্ত্রী তাকে নিয়ে চলল ফাসীর ময়দানের দিকে । চারজন প্রহরী 
আটকালে তাদের সঙ্গে সান্ত্রী ইনারায় ফিসফিস করে জানাল, “এর 
এখনি ফাসী হবে, তোমর। দোয়া-দরুদ পড়ো |, 

তারা ভয় পেয়ে বলল, “আরে বাপ!' 

কাসীর ময়দানে ফাসীঘরের মধ্যে এনে সান্ত্রী বলল, “আমাকে 
চিনতে পারছেন যুবরাজ ?' 

“বর শুনে মনে হচ্ছে তুমি আস্মা ।” 
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“ঠিক। গুলামকে আমি যথেষ্ট নজরান। দিয়ে বিদায় করে দিয়েছি। 
আপনি এখন যেথ৷ ইচ্ছা! চলে যেতে পারেন ।” 

"আমি তোমাদের সরাইখানায় এসে প্রথমে জানলাম তুমি রাজ- 
অন্তঃপুরে মমতাজ ভাবীর খাস বাঁদী হয়ে আছ। আমার মা-ও তোমার 
মতো খাস বাঁদী ছিলেন। তোমার পুত্র বাদশার গরসজাত হলেও 
তার আমার মতো! দশা হবে। কাজেই এজীবন তোমার আপাত 
সুখের হলেও ভবিষ্যৎ বড় হুঃখের |, 

'সে কথ থাক.। আপনি আমার রোগমুক্তি ঘটিয়েছিলেন, সেই 
কৃতজ্ঞতার জন্য আপনাকে আমি কয়েদখান। থেকে মুক্তি দিয়ে গেলাম। 
আর একটুও দেরি করবেন না আমার গলার এই হার খুলে দিলাম । 
রাহা খরচ করবেন, আর এই তরবারী নিন। সালাম হুজুর। 
আপনাকে মুক্ত করার সংবাদ প্রকাশ পেলে আমার প্রাণদণ্ড হবে। 
তবে সান্ত্রীর। আমাকে এই ঝড়বৃষ্টির অন্ধকার রাতে কেউ চিনতে পারে 
নি। কিন্ত যদি গুলাম হাবসী ধর! পড়ে হায় ছুর্ভাগ্য আমার, আমি 
পতিতা নারী, আপনাকে যুক্ত করার জন্থ হাবসী গুলামের কাছে 
নিজেকে দান করেছি, তাকে অনেক মোহর দিয়েছি কিন্তু আমার 
কোনো ভবিষ্যৎ নেই। আমি যদি অপবিত্র! না হতাম তবে এই কঠিন 
মুহূর্তেও আপনার সঙ্গে চলে যাবার দাবি করতাম । হায় আমার 
দুর্ভাগ্য ! যাঁকে ভালবাসি তাকে পেলাম না । নিন এই পোষাক"** 
আসম! হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ভ্রুতগতিতে মাঠের বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে চলে 
গেল প্রাসাদের দিকে । 

ফরিদ হারটা নিয়ে একবার কপালে ঠেকাল। তারপর সে 
কয়েদখানার পোষাঁক ত্যাগ করে আসমার দিয়ে-যাওয়া পোষাকট৷ 
পরে তরবারী ঝুলিয়ে নিয়ে অন্ধকারে বের হল। আল্লাকে সে 
কেবলই ডাকতে লাগল । এমন করে আর কখনো সে ডাকেনি। 
বাড়বৃষ্টির রাত। বজ্পাত হচ্ছে। বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে। কেউ 
কোথাও নেই। সে বজ্রপাতের শব্দে যখন ভীত হল সোচ্চারে 
আল্লাকে ডাকতে লাগল। সে বলতে লাগল, হে আল্লা, এ 
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খুনাগার বান্দাকে তুমি ক্ষমা করে।। আমাকে মুকির পথ দেখাও। 
তুমি ছাড়া আর আমার কোনে! গতি নেই । আমি অতি দীন ভিথারী। 
হে আল্লা, এই বড়বৃষ্টি যেন সারারাত চলে। আমি যেন দিল্লী নগরী 
থেকে বেরিয়ে যেতে পারি।, 
ফরিদ দিল্লী নগরী থেকে বেরিয়ে এসে পূর্ব পরিচিত সৎ ব্রাঙ্গণের 
ক্ষেতখামারের মধ্যে দিয়ে পাহাড়ী উপত্যকা পেরিয়ে চলল। 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা করবে কিনা! একবার ভাবল। ইতস্তত করল । 
রুপার কথা মনে পড়তেই সে অন্ত পথে চলতে আরম্ভ করল । নারী !.*" 
অন্ধকার জমাট বেঁধে আছে পথে । মুক্ত ময়দানে যাওয়া! এখন 
তার পক্ষে নিরাপদ নয়। কিন্তু কি আশ্চর্য, ব্রাহ্মণের আশ্রমের 
দুয়ারেই সে শেষ পর্যস্ত এসে হাজির হল ! 
ভিজতে ভিজতে চুপ করে দাড়িয়ে রইল। বিছ্যতের আলোয় 
দেখল রুপারা কয়েক বোন একটি মাচার মতো জায়গায় পড়ে ঘুমোচ্ছে। 
বৃদ্ধ আর একপাশে চাদর মুড়ি দিয়ে পড়ে আছেন। ফরিদ তার পাসে 
হাত দিল। বৃদ্ধ জেগে গিয়ে উঠে বসলেন। বললেন, “কে? 
“আমি ফরিদ 1, 
“তাই নাকি! এখন, এ অবস্থায়” 
আলে! জাললেন তিনি। মাটির কুটির যেন হেসে উঠল। গিরি 
মাটির লেপন দেওয়া দেয়াল। মেয়ের সাড়া পেয়ে উঠে বসল 
ছা'একজন করে। 
ফরিদকে একটি বস্ত্র দিল রুপা । সেটা তার একটা শাড়ি। 
ফরিদ ভিজে কাপড় ছেড়ে ফেলল। 
একঘটি ছুধ আর কিছু ফল দিল রুপ । 
বৃদ্ধ সৰ কথা শুনলেন ফরিদের। তারপর বললেন, “তোমার এই 
পোষাক আমি পুড়িয়ে দিচ্ছি। তোমাকে নেড়া করে টিকিধারী ব্রাচ্মণ 
সাজিয়ে দিচ্ছি, কাশ্মীর পর্যন্ত চলে যাও ।, 
ফরিদ বলল, "টিকি রাখলে মোগল সেনারা দেখলেই তো! তা 
ধরে টানবে আর রগড় করবে ? 
৩১৩ 


রুপা হাসল । বলল, তা করুক । নানান অবস্থায় পড়ে আপনার 
বিচিত্র জ্ঞান হবে। অন্ত ধর্মের মানুষের ওপরে নির্যাতন বা অপমানের 
ছুখটা বুঝবেন । 

সকালের আগে ব্রাহ্মণ বেশে নামাবলী গায়ে দিয়ে ন্যাড়া মাথায় 
গেরো বাঁধা টিকি নাড়তে নাড়তে গেরুয়৷ বেশধারী ফরিদ চলল পথ 
দিয়ে। বিদায়ের সময় বুদ্ধ ব্রাহ্মণের পায়ে হাত দিয়ে সালাম করার 
পর রুপার সব ক'টি বোন একে একে এসে তাকে প্রণাম করল । এখন 
তরবারী নেই, ত্রাঙ্গণ বেশ ! 

হেঁটে হেঁটে কাশ্মীরে এসে পৌছতে তার দশদিন লেগে গেল। 
একটানা সে পথ চলে নি। মাঝে মাঝে হিন্দুবাড়িতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছে। হিন্দুরা ধর্মভক্তিতে তাকে প্রণাম করেছে। সে 
মৌনব্রতী ব্রাহ্মণ বলে আদ কথা বলতে হয় নি। শুধু পৈতে ছু'ইয়ে 
আশীর্বাদ করেছে। 

“কিন্ত কাশ্মীর থেকে বিদায় নেবার সময় কয়েকভন মুসলমান 
সৈনিক তাকে ঘিরে ধরল। বলল, “এ বেটা ব্রাহ্গণকে আজ আমরা 
মুসলমান করব! 

ফরিদ বলল,” “দোহাই বাবারা! আমাকে ছেড়ে দাও। ধর্মের 
ওপর আঘাত করে না, পাপ হবে ।, 

কিন্ত তারা শুনল না। ব্রাহ্মণরূগী ফরিদকে একটা ঘরের মধ্যে 
নিয়ে গিয়ে টিকি কেটে পৈতে ছি'ড়ে পোষাক খুলে যখন দেখল এ 
বেটা মুসলমান তখন তারা তাজ্ছব হল। বলল, “একি! তুমি কি 
ছদ্মবেশী 

ফরিদ বলল, “আজ্ঞে না। আমাকে একবার কয়েকজন মুসলমান 
ধরে “মুসলমানী' দিয়ে মুসলমান করেছিল। কিন্তু আবার আমি 
প্রায়শ্চিত্ত করে হিন্দু হয়েছি।” 

তবে রে! খাওয়া, একে গরুর মাংস খাওয়া, আর প্রায়শ্চিত্ত 
করলে যাবে না। 


১৯, 


ফরিদকে গরুর মাংস খাইয়ে, মুসলমানী পোশাক দিয়ে তারা 
ছেড়ে দিল। 

ফরিদ যেন সহজে একটা পথ পেয়ে গেল। এই পোষাকই এখন 
তার দরকার। সে পেশোয়ারে পৌছে আসমার দেওয়া হারখানা 
বেচল। মুসলমান সৈনিকরা আর যত বেইমান হোক চোর-্যাচোড় 
নয়। তার গলার হারটা নেয় নি। মুসলমান করে কলেম। পড়িয়েই 
তারা সন্তষ্ট। ফরিদ শর্তবদ্ধ হয়েছিল, এই হারটা বেচে সে মক্কায় 
গিয়ে হজ করে আবার খাঁটি মুসলমান হবে। আর কখনো হিন্দু 
নেবে না। 

একটা ঘোড়। কিনল ফরিদ। তারপর সে চলতে লাগল কান্দাহার 
মুলুকের দিকে । 


॥ চল্লিশ ॥ 


এই “দারা, শুনেছ, চরম ছুঃসংবাদ তোমার ভগ্মিপতির |" 

“কি ছুঃসংবাদ গো ! সারা শাহ পারভেজের গললগ্না হয়ে তখনি 
সংবাদট! শোনার জন্ত আবদার ধরে কৌতুহল জানাল । 

শাহ পারভেজ বলল, “এই মাত্র বৈদেশিক সংবাদ সংগ্রহকারী চপ 
এসে জানাল ফরিদ-সাহেৰ বাদশ! শাহজাহানকে বহু মুল্যের--বোধ 
হয় জগতের সব চাইতে বড়__একটি হীরকখণ্ড উপটোকন দেবার 
-পরও বিন। অপরাধে কারারুদ্ধ হয়েছেন ।' 

“সেই রকম আশঙ্ক। তো৷ আমিও করেছিলাম !? 

“তিনিও করেছিলেন। তাই আমাকে তার রাণী বেদৌরাকে 
দেখবার জন্তে বলে গিয়েছিলেন ।' 

শুধু বেদৌরা আপাজানকে নয়, তীকে যাতে উদ্ধার করা যায় ছুই 
রাজ্যের মিলিত শক্তি বা চেষ্টা দিয়ে সেকথা বলেও তোমার কাছে 
আল্জি রেখে গেছেন ।, 

তার মানে ভায়রা-ভাইকে উদ্ধাব করার জন্ত ইরাক পারশ্য 
ছু'রাজ্যের সৈম্কারা ঝাপিয়ে পড়বে হিন্দৃস্তানের ওপব ? একটা লোকের 
কন্ত বু লোকের প্রাণক্ষয় ?' 

“লোকটি তো সাধারণ লোক নন। তিনি তোমার ভায়রা-ভাই, 
এবং ইরাকের রাজা । অসৎ উদ্দেশ্যে তিনি তো যান নি। মাকে 
আনতে গিয়েছিলেন । রাজ্যের বখরাও চাননি। এমন কি বাদশ। 
জাহাঙ্গীর তাকে কান্দাহারের শাসনকর্তার পদে নিয়োগ করলেও তা৷ 
তিনি শাহজাহানের উদ্বেগের জন্ত প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। তিনি 
সাধাবণ পুরুষ নন? 

যা, রাজ। হয়েও কাজটা যা করেছেন তা রাজনীতি বহিভূতি। 
অসাধারণ পুরুষ তো বটেই, তোমার জীবনের প্রথম পুরুষও ॥ 

'এই, ভাল হবে না! বলছি!) 
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না, প্রথম পুরুষ মানে বাজনায় তার কাছে তুমি হেরেছিলে । 
শর্তানুসারে তুমি তার প্রথম বউ। তবে বোন বেঁচেছিল বলে তোমাকে, 
বিয়ে করতে পারেন নি।” 

'নীলোক্কার মার গিয়েছিল, তারপর আমাকে তার গ্রহণ করার 
পথ পরিষ্কার হয়ে গেলেও হুজুরের ফরমান গেল ! তিনি ভাল লোক 
বলেই আমাকে তুমি বিনা বাধায় পেয়েছিলে। আমাকে ভালবাসেন 
বলেই তিনি আমার যাতে সুখ হয় তাই চেয়েছিলেন। তার সংযম 
আর স্বার্থত্যাগ আছে। যাক, সেসব কথ! । তার উদ্ধারের কি. 
করবে ? 

“আগে ইরাকের রানীর কাছে যাই, পরে বিবেচনা কর। যাবে! 
বেদোৌরা আপাজানের হুকুম হলে এবং আমার পিতা শাহ আববাস 
যদ্দি অনুমতি দেন তবে নিশ্চয় যুদ্ধ করব ।' 

“সেসব পরে হবে, এখন দূত মারফত সংবাদট] পাঠাও বেদৌরা- 
আপার কাছে। তারপর তোমার মৈত্রী সকরের জন্ত অনুমতি চাও৭? 

“আগেই অনুমতি চাইতে হবে। দৃতের দ্বার! এসংবাদ দিলে তিনি 
হঠাৎ মুষড়ে পড়বেন । আচ্ছা, আমি মাববাজানের সঙ্গে কথ বলছি। 
মোগল সাম্রাজ্য থেকে আমরা কান্দাহার ছিনিয়ে নিয়েছি। 
শাহজাহান আমাদের শত্রু হয়ে আছেন অথবা আমর। তার শক্র। 
বোধহয় আব্বাজান ইরাকের সাহাযো এগিয়ে আসবেন । 

সমস্ত সংবাদ অবগত হওয়ার পর সমাট শাহ আববাস বললেন, 
“যুবরাজ ফরিদ এমন হঠকারিতার মধো পড়ল! নিশ্চয়, ইরাকে 
তুমি নিজে যাও- অনুমতি চাও। ফরিদ তোমার ভায়রা-ভাই, বিপদে 
দেখবার জন্তে সে অনুরোধ করে গেছে ।, 

তুদিন অপেক্ষা করার পর বেদৌরার স্বাক্ষরিত পত্র আনলে দূত। 
অনুমতি এসেছে মৈত্রী সফরের । 

তখনই শাহ পারভেজ কয়েকজন অশ্বারোহী নিয়ে ইরাকের সীমান্তে 
এসে ছাড়পন্র দেখিয়ে রাজধানী বাগদাদ নগরে প্রবেশ করল। সবে 
তখন সন্ধ্যা হয়েছে । শহরের চারদিকে বর্ণাঢ্য আলো। দোকানপাটে, 
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বিকিকিনি। লোকজন সবাই তাদের দেখছে। কয়েকজন ইরাকী 
সৈম্তসহ সেনাপতি খালেদ রাজপ্রাসাদে তাদের নিয়ে চলল । 

প্রথমেই প্রধানমন্ত্রী আজিজ ইমামের সঙ্গে শাহ পারভেজের 
সাক্ষাৎকার ঘটল । বৃদ্ধ প্রধানমন্ত্রী বললেন, “পারশ্যের যুবরাজ, 
আপনার মৈত্রী সফরের জন্থ অসংখ্য সাধুবাদ জানাই । আপনাদের 
সম্রাটকে আমাদের গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছি । 

“আপনার পাণ্ডিত্যে আমি মুগ্ধ। পিতাও আপনার রচনার খুব 
প্রশংসা করেন। আমার শ্বশুর মহাশয় গওনুল আনামও আরবের 
একজন বিখ্যাত কবি।; 

“জী হ্যা, গওসুল আমার এককালে খুব বন্ধু ছিল। তখন তার খুব 
ছুরবস্থা । যমজ ছুটি কন্ঠার একটিকে সে বেঁচে দেয় ভারতের এক শাহ 
স্ফীর কাছে। স্ত্রী বিয়োগ হওয়াতে গওযস্থালের সন্তান ছুটিকে দেখার 
অস্থবিধা হত। ছোট মেয়েটিকে কাধে নিয়ে ৰা তার হাত ধরে সে 
ঘুরত। আর বিয়ে করল না। সে এখন মক্া-নদিনা অঞ্চলের 
শাসনকর্ত1।” 

“আপনাদের রাজ। ফরিদের তিনি আবার শ্বশুর। নীলোফার 
নামের সেই বিক্ষি করা মেয়েটি সুফী প্ীরচেির অনুমতিতে ফরিদ 
সাহেব বিবাহ করেন। নীলোফার গীরচেঙ্গির . দৌলতে অনেক 
অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারিণী হয়েছিলেন । একদিন তিনি হঠাৎ 
নাকি গায়েব হয়ে যান। তাকে খুঁজতে আসেন মক্কায়। হজযাত্রী 
ফরিদ সাহেব শামনকর্তার বাড়িতে দেখা করতে এসে আমার পত্রী 
বেগম সারাকে দেখে নীলোফার বলে ভূল করেন। পরে অবশ্থ 
নীলোফার এলে সে ভুল ভেঙে যায়। বহুকালের হারানে। মেয়ে পেয়ে 
কবি গওমসুল আনাম আনন্দিত হুন। কিন্তু হূর্ভাগ্য, নীলোফার 
আপাজান আজ বেঁচে নেই। এসব কাহিনী আমি বেগম সারার কাছে 
শুনেছি। যাহোক, বেদৌরা-আপার সঙ্গে আমার এখনি সাক্ষাৎকারের 
ব্যবস্থ। করে দিন। অত্যন্ত জরুরী ব্যাপার আছে । আচ্ছা, আপনাদের 
“রাজ ফরিদের কোনে সংবাদ রাখেন কি আপনি? 
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বৃদ্ধ বললেন, “রাজ! তো শুনছি হিন্দুস্তানে গেছেন। আমি তাকে 
দেখি নি। দৃতরা বিচিত্র সংবাদ আনছে, কেউ বলেছে, তিনি অন্ধকার 
কোকাফ রাজ্যে চলে গেছেন। আসলে তিনি মানুষ নন, একজন 
ফেরেস্তা । এদেশের রাজার অন্যায় অত্যাচার মাত্রা ছাড়িয়ে যাওয়াতে 
আল্লা তাকে যুদ্ধ করতে পাঠান 1-_ একজন দূত বলেছে, বাদশ! 
শাহজাহান তকে নিহত করেছেন। আপনি কি তার কোনো সংবাদ 
রাখেন শাহাজাদ। ? 
“আমি সেই সংবাদ দিতে এসেছি । প্রচার হবার আশঙ্কায় আমি 
রানী সাহেবার সামনেই শুধু সেকথ! বলতে চাই।" 
বেদৌরার সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করে শাহ পারভেজ কুনিশ 
করল। বলল, “বন্দেগী রানী সাহেব 1” 
হাসল বেদৌর! মিষ্টি করে। একটু মাথা ঝু"কিয়ে হাত তুলে 
অভিবাদন গ্রহণ করল সে। বসতে ইংগিত করে বলল, পারস্যের 
যুবরাজ শাহ পারভেজ, আপনার সদিচ্ছা সফরের জঙ্ ধন্যবাদ । 
আপনার বিশ্রামের জঙ্চ আমি সব রকম ব্যবস্থা করেছি। 
“বিশ্রাম আমার দরকার নেই । একটি অমঙ্গলম্চক সংবাদ বহন করে 
এনেছি আমি । বদি অনুমতি দেন আপাজান, তাহুলে বলি আমি । 
“ভাইয়া, রাজা ফরিদের কোনে সংবাদ ?' 
জী হ্যা ]ঃ 
হায় খোদা! হুঃসংবাদ? 
হ্যা আপাজান, তিনি মোগল কয়েদখানার অন্ধকার পাষাণপুরীর 
মধ্যে বন্দী এখন ! 
বন্দী! আমার রাজা বন্দী! ভাইয়া পারভেজ, আমি ষে 
বিভ্রান্ত, বিচলিত... 
সম্রাট শাহজাহান ভীষণ স্বার্থপর। নিজের সহোদর শাহ- 
রিয়ারের ছুটো৷ চোখ উপড়ে নিয়ে তাকে যে অন্ধকার-প্রায় 'কক্ষে 
আজীবন বন্দী করে রেখেছেন সেই কারাকক্ষের মধ্যেই রাজ! ফরিদ 
আজ বন্দী ।' 
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বেদৌরা মুখে হাত চাপা দিয়ে অশ্রু রোধ করবার চেষ্টা করল । 

“আপনি বিহ্বল হবেন না। আমরা ছুই রাজ্যের মিলিত শক্তি. 
দিয়ে মোগল সাম্রাজ্য আক্রমণ করব । রাজ ফরিদ যাবার সময় 
আমাকে অনুরোধ করে গিয়েছিলেন যেন বিপদের সময় আপনাকে 
দেখি এবং তিনি বন্দী হয়ে গেলে যেন তাকে উদ্ধার করি।” 

বেদৌরা উঠে এলো। শাহ পারভেজের টি হাত ধরল। বলল, 
“আমার কোনো ভাই নেই, আজ থেকে তুমি আমার ভাই। 
তার সংবাদের জন্য আমি প্রতি নিয়ত ছটফট করছিলাম। তুমি 
কি জানো! ভাই, আমি এক অলৌকিক ক্ষমতা বলে অসংখ্য অত্যাচারী 
শক্রকে পুড়িয়ে মারতে পারি। না, না, আমি অহঙ্কার করব না। 
আমি যুদ্ধ চাই না, অনেক নিরপরাধ মানুষ ধবংস হবে। তাছাড়া 
নতুন রাজ্য । নতুন সৈম্ব-সামস্ত আমার__রাজকোষে অর্থ নেই। কি 
করা যায় এখন? আল্লা কি একটা পথ করে দেবেন না? রাজা 
আমার এখন অন্ধকার কারাগারে বন্দী অথচ আমি রাজরানী হয়ে 
সিংহাসনে বসে আছি !, 

পাচ লাখ টাকার একটা হীরকখণ্ড নাকি শাহজাহানকে 
উপঢৌকন দিয়েছিলেন রাজা ফরিদ, শুধু তার মা-জননীকে মোগল 
হারেম থেকে ইরাকে আনার জন্য । শাহজাহান হীরকখণ্ড নেবার 
পর জানালেন তার মা মার গেছেন ।' 

ইয়। আল্লা ! 

“মা'র কবর জিয়ারত করে ফেরার পর বাদশার কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে চলে আসার সময় তিনি বন্দী হলেন। একটু যুদ্ধও 
হয়েছিল নাকি তার সঙ্গে। তারপর বন্দী হয়ে গেলেন । 

“তুমি এখন বিশ্রাম করো ভাই ।-_আন্মুন প্রধান উজির, কি 
সংবাদ বলুন । 

শএ[হ পারভেজ বিশ্রীম করবার জন্য অন্ত এ কটি প্রাসাদে চলে গেল। 
তার খানাপিনার সময় বেদৌরাও একসঙ্গে খাবে জানিয়ে দিল। 

আজিজ ইমাম বললেন, “রাজার কোনে সংবাদ পেলে নাকি মা?” 
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“পেয়েছি প্রধান উজির। তিনি এখন হিন্দুস্তানের রাজধানী 
দিল্লীর কারাগারে বন্দী ।” 

বন্দী! কে এই সংবাদ দিল, যুবরাজ পারভেজ ?' 

জীহ্্যা। 

পাকে বিশ্বাস করা যায় ? 

'যায়। সে আমাকে আপাজান সম্বোধন করেছে। আমি ভাই 
বলেছি।, 

তাহলে উপায়? এভাবে হঠাৎ গেলেন কেন? দূত মারফত 
সংবাদ নিতে হয়। দেখছি আমি, কি কর! যায়." 

আজিজ ইমাম কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে যেতে বেদৌর! উঠে গবাক্ষ 
পথে সুসজ্জিত বাগিচার দিকে তাকিয়ে কাদতে লাগল । মাথ। 
কুটতে লাগল দেওয়ালে । বলতে লাগল, “এই আমার ভাগ্য ! 
তার চাইতে যদি ফরিদের সঙ্গে আদৌ পরিচয় না হত _সেই যুবরাজ-_ 
অপূর্ব দর্শন ঘোড়ায় করে এলো ভ্রাক্ষাকুঙ্জের মধ্যে দাড়িয়ে, 
পীরের দরগার সবাইকে দেখছিল -আমি গিয়ে আহ্বান করলাম-_ 
হাতে আমার বল্লম-_পুরুষ বেশ--ও এলো! ঘোড়া থেকে নেমে 
আমার সাথে সাথে-_ আমাদের গান শুনল--গান গাইল-_মাঝে 
মাঝে আমার চোখের দিকে তাকাচ্ছিল-_দীর বাহরাম আমার অন্তরের 
ভাষা পড়তে পারলেন। রাতের অতিথি করে আমার হোজারায় তাকে 
নিয়ে গেলাম-_আমার স্বাধীনতা ছিল- প্রত্যয় ছিল পীরের, 
আমি অধিকার ভঙ্গ করব না। তবু, হায় বোকা যুবরাজ ! পুরুষের 
বেশ যখন আমি খুলে ফেললাম, কি বিন্ময় তোমার চোখে! হায়, 
সেসব এখন অতীত স্মৃতি! স্মৃতি মানুষকে পাগল করে ! চিতাবাঘের 
আচড়-কামড়ে তীব্র আরক দেবার পর ফরিদ আমাকে যেভাবে আকর্ষণ 
করেছিল, আচড়েছিল, কামড়েছিল পাগলের মতো- সে কোথায় গেল 
রা 
--আর কি কখনো দেখা হবে যদি না হয় যদি মার যায়... 

পাগলের মতো। কাদতে লাগল বেদৌর!। গার! গনে 
জড়িয়ে ধরল। সাস্ত্বন! দিতে লাগল । 


৩২১ 
অলৌকিক প্রেমকখী_-২১ 


একচল্লিশ 


, আসমার হারটাকে বেচতেই হুল ফরিদকে, যদিও তার ইচ্ছা 

ছিল না। আসমার কথা মনে পড়তে লাগল তার। সরাইখানায় 
প্রথম পরিচয়, তার রোগমুক্তি, খুরমের সৈম্দের দ্বারা জখম হয়ে 
সে তার ছকুম মতে নিয়ে গেল সং ব্রাহ্মণের কাছে--তারপর সেই 
আসমা পথ চেয়ে থাকার পর রাজার ভে।গে চলে গেলেও রাজ 
প্রাসাদের ভেতর থেকে ছদ্মবেশে বেরিয়ে এসে তাকে কারাগার থেকে 
গোপনে 'বার করে দিল। আসম। তার গলার হার খুলে দিয়েছে 
পাথেয় হিসাবে । আসমার মহত্ব আছে। আল্লা যেন তার 
মঙ্গল করেন। 

কান্দাহার শহরের একটি সরাইখানায় ঢুকে খানাপিনা সারল 
ফরিদ। ' 

সরাইখানার মালিক অত্যন্ত বেঁটে চেহারার লোক। তাকে 
বসল, “আমি একজন শিল্পী, ছবি কি, কবিতা লিখি। দিন- 
পনেরোর জন্তে আমি আলাদা একখানা ঘর চাই, দিতে 
পারবেন কি? 

“বেসকৃ। ভাল সাজানো ঘর আছে। খানাপিনা, শোয়া, 
গোসল ইত্যাদির সব ব্যবস্থাই হবে যদি দৈনিক এক মোহর করে 
'দেন।, 

ঘর দেখল ফরিদ। মোটামুটি তার পছন্দ হল। পনেরোটা 
মোহর অগ্রিম সে দিয়ে দিতে সরাইঅলা৷ বুকবুক থুশী হল। 

ফরিদ স্থখশয্যা পেয়ে সারাবেল। পড়ে ঘুম দিল। সন্ধ্যার সময় 
বাজারে বেড়াতে বের হল । কিছু জামাকাপড় আর ছবি অশাকার 
সরঞ্রাম কিনল। 

ফেরার পথে চোগা-চাপকানপরা শরীফ চেহারার একজন লোক 
তাকে সালাম করে শুধালে, “এই শহরটা পাগলদের আড্ডা, কি 
বলেন? - 
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ফরিদ হেসে বলল, হযা। নইলে আপনিই বা এখানে থাকবেন 
কেন? . 

“আমি তো নেই, আমাকে রেখেছে, পালিয়ে এসেছি--শালা, 
গারদের মধ্যে বন্দী হয়ে থাকার নাম কি জামাই হয়ে থাকা ? 

কাবুলীদের রাজ্যের আপনি জামাই? কপাল তো ভাল! 

“আমি একজন ভারতীয়--কাশ্ীরের লোক--আমাদের আপেল, 
আখরোট, খুবানীর বাগান আছে। আব্বা বড়লোক। আমি এক 
কাবুলীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করি। সে আমাকে কান্দাহারে বেড়াতে নিয়ে 
এলো । লুকিয়েই এলাম। এখানে এনে কাবুলী-ব্যাটা! তার বিরাট 
চেহারার বোনের সঙ্গে আমার সাদী দিয়ে দিলে। আন্মুন ন! 
একটু বসি। মনের কথ! বলতে না পেরে যেন দম ফেটে মার! 


যাচ্ছি।” 
বসল ফরিদ একটা চাতালে। এদিকে ভিড় নেই। 


লোকটি বলল, 'আমার নাম কিসমত। আমার ভাই কিসমতটাই 
খারাপ। আপনি কোথায় থাকেন £ 

ফরিদ বলল, “থাকি? সে একটা সরাইখানায়।, 

“আমি আপনার কাছে রাতটা থাকতে পাব? 

“আপনার শ্যালক কাবুলীটা যদি জানতে পারে তাহলে আমাকে 
ধরে বেদম প্রহার করবে, তখন ?' 

“তাহলে পালিয়ে এলাম, যাৰ কোথায়? বাদশার সৈম্যরা ধরলে 
নাকি কয়েদখানায় পুরে রাখে! বিশেষ করে আমি ভারতীয়, গুপ্তচর 
ভাববে। এদেশটা তো ভারতেরই ছিল। শুনছি যুদ্ধ বাধবে, 
বাদশা শাহজাহানের সৈন্চ কাশ্শীরে এসে গেছে ।' 

“তাই নাকি! কে এসব বলল ? 

“লোকে বলছে । আচ্ছা, আমার শ্বশুরবাড়ি ফিরে যাওয়াই এখন 
মঙ্গল,কি বলেন? যাবেন আমার সঙ্গে? বলব আমার দোস্ত । 
পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন দেখে বেরিয়ে আসি। নইলে আমার বউটা 


হয়তো মারবে আমাকে ? 
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“মেরেছেন কখনো? কতবড় চেহারা ? 

"ওরে ব্যাস! বিরাট চেহারা। এ শহরে আর তেমন চেহারার 
একটি মেয়েকেও দেখেন নি।, 

চলুন তাহলে--আপনার বউকে দেখে আসি ।' 

হুজনে চলল তার কিছুক্ষণ। তারপর একটি পাহাড়ী জায়গায় 
উঠে উপত্যকার মধ্যে দিয়ে এসে বস্তির মধ্যে ঢুকল। একটি দোর 
খুলে ভেতরে ঢুকতেই দেখল কয়েকজন নারীপূরুষ জটলা করছে! 
একটি মেয়ে ভীষণ উঁচু আর তেমনি মোটা চেহারার। সে বলল, 
“এই যে হুজুর, কৌথায় পালানে। হয়েছিল শুনি? কত লোক 
খোজাখু'জি করে এলে? সারা শহরটা 1” 

“আস্থন-ইনি আমার দেশের ভাই, পরিচিত লোক দেখে বেরিয়ে 
গেলাম । 

ফরিদকে বসতে দিল একজন পুরুষ । সে বলল, “আপনাকে 
বোধহয় আমি দিল্লীতে দেখেছি! আপনি বাদশার পরিবারের লোক 
নন তো? ৰ 

ফরিদ বসার পর বলল, “হয়তে৷ একরকম চেহার।র কেউ লোক 
আছে। আমি একজন শিল্পী, ছবি আকি আর কবিতা লিখি।” 

কিছু নাস্তাপানি আনল বিরাটবপু মহিলাটি । সে বলল, “আপনি 
ছবি আকতে পারেন, আমার একটা ছবি এ'কে দেবেন ? 

হ্যা, দেবেন তো ভাই । একটু ছোট করে একে দেবেন। নইলে 
আবার কাগজে ধরবেন না!” বলল কিসমত। 

ছু"! বলে হাতের গুঁতো৷ মারল মহিলাটি তার স্বামীকে । 

ফরিদ হাসল। সে কিন্তু দেখল মেয়েটি বড় চেহারার হলেও 
সুগঠিতা, উদ্দাম যৌবন । নাক চোখও নিন্দনীয় কিছু নয়। শিল্পীর 
মনে যেমন কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক তেমনি ওর শরীরের প্রতি আকৃষ্ট 
হল ফরিদ। 

বলল, “পারিশ্রমিক নিয়ে সাধারণত আমি রাজপরিবারের ছবি 
একে থাকি । নানান দেশে যাই। ঠিক আছে, আমি আপনার ছবি 
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এঁকে দেবো! যদি আমার এই বন্ধুকে আর বন্দী করে রেখে প্রহার না 
করেন |, 

“ও তো পাগল । জানেন, ও কাপড় ছি'ড়ে ফেলে। খাবার ফেলে 
দেয়।? 

“এসব করলে আমাকে পাগল ভেবে ওর! ছেড়ে দেবে ভেবেই 
করেছিলাম । তা বেত দিয়ে এমন ঘা কতক মারল...সত্যিই, আমি 
পাগল হয়ে যাব...ওর এ অত বড় গাল !” 

হা করে তেড়ে এলে মেয়েটা । ডিগবাজি খেয়ে পড়ে গেল 
কিসমত। 

হেসে পাগল হল ফরিদ। বুঝল মেয়েটি ভাল, তবে কিসমতের 
মাথায় বোধহয় কিছু ছিট আছে। 

হঠাৎ ভয় দেখাল ফরিদ, বলল, “দোস্ত আমায় একটি গুরুতপুর্ণ 
রাজনৈতিক কথা বলেছে, তা যদি কোনোক্রমে বাদশা শাহ 
আববাসের চরের কানে যায়, নির্ঘাত বন্দী হয়ে যাবে 1 

“কি কথা! ওমা, পাগলকে বন্দী না করে তো! উপায় নেই ।, 

ফরিদ বলল, “বাদশ! শাহজাহান নাকি সৈম্ত-সামস্ত নিয়ে কাশ্মীরে 
এসে পড়েছেন, যুদ্ধ বাধে বলে কথা !; 

“এই, একথ। কে বলেছে? কেন বলেছ? চলে! তোমাকে 
বন্দী করে রাখি-_চলো ও ঘরে । 

কিসমত বাধ্য হল অন্ত ঘরে যেতে। কিছুক্ষণ পরে মেয়েটি 
এসে বললে, "চাবি দিয়ে রেখে এলাম ওকে 

“উঠি আজ আমি ।' 

“সেকি! ছবি একে দিয়ে যাবেন না? 

“আজ নয়, আর একদিন ।” 

“তাহলে আপনাকেও বন্দী করে রাখব |, 

হাসল ফরিদ । 

“বিশ্বাস হচ্ছে না? আমার নাম মরজিনা। কুত্তীর লড়াইয়ে 
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শহরে আমার সঙ্গে কোনো পুরুষ পর্যস্ত পারে ন7া। কই আমার 
সঙ্গে লড়ন তো৷ দেখি একটু, 

ফরিদের হাত ধরে টান মারল মরজিনা!। বিরক্ত হল ফরিদ । 
বলল, “আমি শিল্পী লোক, লড়াই কেন? তাছাড়া মেয়েলোকের 
সঙ্গে লড়াই আমি করি না ।, 

“করেন না? কতজন মেয়েমামুষের সঙ্গে লড়াই করেছেন তার 
কি ইয়ত্তা আছে! আপনি যে রকম রূপবান স্বাস্্যবান পুরুষ তাতে, 
বন্ছ মেয়েই আকৃষ্ট হবে.আপনার দিকে ।, 

ফরিদ হাসল। মেয়েটি এমন সহজ স্বচ্ছন্দ কেমন করে সেটা 
ভেবে পায় না। ওর ভাইটাই বা কোথায় গেল? বলল, “আপনার; 
ভাইয়াকে ডাকুন। 

“কেন, তাকে আবার কেন? চোখ রাঙাল মরজিনা। বলল, 
“আমি স্বাধীনা মেয়ে_যা ইচ্ছা করি। এই বাড়িঘর-বাগান, 
তিনটে, পাহাড়, ক্ষেত-জমি সবই আমার। ভাইয়া তো৷ পালিত পুত্র 
আমার বাবার, তাও যৌবনকালে ভারতবর্ষে পালিয়ে যায় টাকা 
পয়সা, গহনাগাঁটি চুরি করে নিয়ে। সে কাশ্মীরের একটি মন্দ মেয়ের 
খররে পড়ে সব খুইয়ে দেশে ফিরল এ কিসমত পাগলটাকে সঙ্গে 
নিয়ে। বাবাজী তখন সব সম্পত্তি আমার নামে লিখে দিয়েছেন ॥ 
অত্যন্ত অন্থস্থ অবস্থায় তিনি তখন। তাই মৃত্যুর আগে কিনমতের 
হাতেই আমাকে তুলে দিয়ে গেলেন। আমার সাদীর পরদিনেই 
তিনি মার গেলেন। ভাইয়া আমার চাকর-বাকরের মতো থাকে, 
ঘরদোর, ক্ষেতখামার দেখে। আচ্ছা, এই কান্দাহার শহরে কি 
একটিও প্রেমিক পুরুষ নেই যে আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়? আমার 
শরীরের গঠন কি এতই বেঢপ 1 আমি কিন্তু মনে করি ওর! সব৷ 
নাবালক-গাড়লের দল। আর একিসমত লোকটা হিজড়ে! 
এই সুন্দর পুরুষ, তুমি থাকবে আমার কাছে? আমার যথাসর্বস্ 
আমি তোমাকে দোব।, 

ফরিদ বলল, “ইয়। আল্লা । তুমি বড় মেহেরবান। এমন একটা 
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আশ্রয়ের সন্ধান তুমি দেবে ভাবতেও পারি না। মরজিনা, তুমি কি. 
সুন্দর | প্রাণবন্ত । 

মরজিনা হঠাৎ আকুলভাবে জড়িয়ে ধরল ফরিদকে। বলতে 
লাগল, “তুমি আমার সোনা, লক্ষ্মী, তুমি আমার তোতা, ময়না! । 
বলো, কোথা ছিলে এতদিন ! বলো, আর যাবে না? কিসমতকে 
ছেড়ে দোব ? 

ফরিদ দেখল, তার রেহাই নেই। এ মেয়ে ভীষণতর যৌবন- 
পাগল। অতৃপ্ত আত্ম! ওর কিসমতকে গীড়ন করে । ও হঠাৎ বলল, 
তুমি থাকবে, পালাতে চেষ্টা করলে এই তলোয়ার মেরে কেটে ফেলব। 
আমি দাসীদের মোরগ-পোলাও বানাতে বলছি। আর কি খাবে 
তুমি? রাত্রে আমর! ছুজনে এক বিছানায় শুয়ে গল্প করব, আনন্দ 
করব। এই তীর ছেলে, লজ্জায় লাল হওয়া কেন? আমি পাপ- 
পুণ্য মানি না। একজন রাজা! ৰা কোটিপতি লোক যত পারে মেয়ে- 
মানুষ ভোগ করে, তাতে পাপ হয় না। তোমাদের দেশের বাদশা 
আকবর, জাহাঙ্গীর নাকি মীনা বাজার থেকে রোজ একটা করে 
সুন্দরী আনতেন। পাপ! হিহি'**তাবলে এই ছেলেটা, তুমি যেন 
ভেব না আমি নেহাংই নষ্ট মেয়েমান্ষ! আমি ভীষণ শক্ত। শুধু 
তোমাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছি। আমি আসছি এখনি 1” 

ঝড়ের মতে! বেরিয়ে গেল মরজিনা। ফরিদ ভাবতে লাগল, 
এর চাইতে আশ্চর্য মেয়ে আর কি হতে পারে। বৈচিত্র্যের সে 
উপাসক। এর শেষ পর্বস্ত দেখতেই হবে। সরাইখানায় সে আজ 
আর ফিরবে না । 

তবু সে রসিকতার জন্ত হঠাৎ পাশের কামরায় ঢুকে একটা সি'ড়ি 
দিয়ে উঠে গেল ছাদে। দোরটা বন্ধ করে দিল! বাগানে অন্ধকার ॥ 
ভৃডুড়ে গাছপালা। 

কিছুক্ষণ পরেই খোঁজ পড়ল তার। চিৎকার--ডাকাডাকি £ 
আলে। নিয়ে খোঁজ-তল্লাস। মরজিনার ভাইট। ছুটল শহরের দিকে । 

মরজিনা পিটতে লাগল কিসমতকে। 
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“তোর বন্ধু কোথায় হারামজাদা, হিজড়েটাকে আজ কেটে টুকরো 
টুকরো করব ।, 

কিসমত হাউমাউ করে কাদছে। ক্ষ্যাপা পাগলের মতো মাঝে 
মাঝে মারামারি করতে চেষ্টা করছে। তখন তাকে বোধহয় ঘাড় 
মুড়ে চেপে ধবেছে মরজিনা । পায়ে ধরে আতি জানানোর স্বর ভেসে 
আসে ওর স্বামী নামক মানুষটির | 

ফরিদ নেমে এলো৷। চুপি চুপি পিছনে এসে মরজিনার হাত ধরে 
টান মেরে হাতটা এমন ভাবে পাকিয়ে ধরল ফরিদ যে মরজিনা আর 
নড়তে পারল না। 

“এই ছাড়ো, ছাড়ো, তুমি কোথায় ছিলে? তোমার গায়ে তো 
খুব জোর । আচ্ছা, হাত ছাড়ো । বোঝাচ্ছি'*' | 

হাত ছেড়ে দিতেই মরভিনা হঠাৎ ফরিদকে ধরল কিন্তু ফরিদ 
চকিতেই তাকে ন্যাং মেরে ধপাস্‌ করে ফেলে দিল মাটিতে। 

হাততালি দিল কিসমত। 
আবার উঠল মরজিন।। 

রীতিমতো কুস্তি লেগে গেল। ফরিদের জামাকাপড় ছি'ড়ে ফেলে 
দিল মরজিনা। " ফরিদও ওর বুকের জামা ধরে টান মেরে পড়পড় 
করে ছি'ড়ে নিল। সে দেখল মরজিনার তুঙ্গ বুক। অপুব সুন্দর 
পেটের ভাজ। তাকে বার বার ফেলে দিল। হাপাচ্ছে মেয়েটা । 
কিসমত যেন শিশুর মত খুনী । ইশারা করছে মরজিনার শালোয়ার- 
টাকেও ছি'ড়ে ফেলতে । 

ফরিদ মরজিনাকে টেনে তুলল ইজেরের দড়ি ধরে। দড়িটা কেটে 
যেতে মরজিনা ইজের চেপে ধরল। বলল, “হার মানছি -- এই পুরুষ, 
তোমার কাছে হার মানছি।' 

ফরিদ ছেড়ে দিতে হঠাৎ তার মুখের ওপরে প্রচণ্ড জোরে ঘুষি 
মারল মরজিনা। ফরিদ অন্ধকার দেখল কিছুক্ষণ । সে পড়ে যাচ্ছিল, 
হঠাৎ তাকে কাধে তুলে নিয়ে পাশের কামরায় এনে বিছানায় ফেলে 
দিল মরজিনা। দোর বন্ধ করে দিয়ে এলে! সে। ফরিদ দেখল, তার 
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ঠোঁট কেটে রক্ত গড়াচ্ছে আর মোমের আলোয় মরজিনা একটা নগ্ন 
পাথরের মৃষ্তির মতো তার সামনে দাড়িয়ে আছে! তার দেহসৌষ্ঠৰ 
অপূর্ব। শিল্পী যেন তিল তিল করে খোদাই করেছে বছকাল ধরে মন 
দিয়ে। 

ফরিদ উঠে বসল । ডাকল কাছে, খুব আদর করে, “এসো । দেখি 
তোমাকে! দেখার মতো সম্পদই বটে ! 

গোটা শরীরে ওর হাত বুলিয়ে বুলিয়ে দেখল ফরিদ। মরজিনা 
কথা বলছে না। স্থির অপলক চোখে ফরিদের দিকে চেয়ে আছে। 
তারপর জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগল £ “তুমি আমার, ওগো! তুমি যেও 
না”“*“তোমার পায়ে ধরি... 


ছি! কাঁদে না। আমি থাকব। আমার রাজ্য চাই না। আমি 
তোমার প্রেমিক হয়ে থাকব।, 


“এই, লজ্জা! করছে! তোমার খাবার আনি। আহা, ঠোঁটটা 
কেটে গেল! কত লেগেছে তোমার । বেচারা কিসমতকে “এবার 
ছেড়ে দিই। যাক, সে চলে যাক।' শরীর ঢেকে বেরিয়ে গেল 
মরজিনা । 

এ এক বাপার! ঝড় বয়ে গেল যেন! কিছুক্ষণ পরে মরজিনা 
খাবার আনল, তাকে পাশে বসিয়ে নিজের হাতে খাওয়াতে লাগল । 

রমণীয় সুখে রাত পার হল ফরিদের। পবদিন সারাদিন পড়ে 
পড়ে ঘুমোল মরজিন৷ । 

ফরিদ তার ছবি আঁকতে বসল । মরজিনাকে নিয়ে এমনই মেতে 
রইল সণ্তাখানেক যে কোথায় তার সরাইখানা, কোথায় ইরাকে 
ফিরে যাবার কথা-_কিছুই যেন মনে রইল ন1। 

হঠাৎ একদিন শুনল শাহজাহান বাদশার সৈম্যবাহিনী কান্দাহারে 
ঝাপিয়ে পড়েছে। যুদ্ধ চলছে। 

মরঞ্জিনার ভাই এসে সংবাদ দিতে লাগল, যুদ্ধের গতিক ভাল নয়। 
বাদশ! শাহ আববাস অসুস্থ, মৃত্যু শয্যায়। যুবরাজ পারভেজের 
বাহিনী পিছু হটছে। কান্দাহার শহরের অধিকার তার হাত থেকে 
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€ড়ে যায় যায় অবস্থা । বিপুল বাহিনী এনেছেন শাহজাহান। তখন, 
হঠাৎ খেয়াল হল ফরিদের, কিসমত তাহলে কি অন্ুচর ছিল? তাকে 
ছেড়ে দেবার পরই যুদ্ধ বাধল? সে বোধহয় সংবাদ দিয়েছে, এখন 
যুদ্ধ বাঁধানো সঙ্গত। এবং নিশ্চয়ই ফরিদকে চিনতে পেরেছে। 
গানেও তাহলে শাহজাহানের বিজয়বাহিনী আসবে একবার, তার 
খোজে। 

সে বলল, “শোনে। মরজিনা, এভাবে বসে বসে হার দেখা যায় না।' 
আমি যুবরাজ পারভেজের সৈম্ত পরিচালনা করব । মরজিনা, লুকোবার 
উপায় নেই। কিমমত হিজড়ে হোক আর যাই হোক, সে চর ছিল। 
আর আমার পরিচয় তুমি জানো না।” 

“কে তুমি? 

“তোমার ভাই যে বলেছিল দিল্লীর রাজপরিবারে মে আমাকে 
দেখেছ, কথাটা! সত্য। আমি ফরিদ। বাদশ! জাহাঙ্গীরের পুন, 
কান্দাহারের শাসনকর্তী করেছিলেন আমাকে-আমি স্বীকার 
হইনি। এখন আমি ইরাকের বাদশা । আমার রানী বেদৌরা 
সিংহাসনে বসে আছে। পারভেজ আমার শালীর বর।; 

“আমার কি হবে গো! তাহলে তুমি, মানে আপনি এখানে এলেন 
কেমন করে? 

“তোমাকে বলি, বন্ধু, আমার সাথী তুমি | মাকে মুক্ত করতে গিয়ে 
শাহজাহানের হাতে বন্দী হয়ে যাই আমি। কারাগার থেকে পালিয়ে 
এসে পথে পথে ঘুরছিলাম ; ইরাকেই চলে যেতাম। তুমি পথে কদিন 
আতিথ্য দিলে--সুখ দিলে--মনে থাকবে । আমাকে তুমি তোমার 
ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য বেঁধে রেখো না। সময় নেই আর। দেরি 
করলে অহেতুক প্রাণ হারাতে হবে মশা-মাছির মতে 1” 

মরজিন। কাদতে লাগল ফরিদের গল1 জড়িয়ে ধরে। তবু তাকে 
বিদায় দিল। বলল, “যাও কীর, তুমি যুদ্ধ করে! । যুবরাজ পারভেজকে 
সাহায্য করো। যদিও এই পারভেজ অথবা! শাহজাহান আমাদের 
কান্মাহারবাসীদের কেউ নয়, জনই সমান শক্র।” 
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মরজিন বীর্ধবতী নারী। ফরিদকে যুদ্ধের পোষাকে সাজিয়ে দিয়ে 
ঘোড়ায় তুলে দিল। তারপর বলল, “দাড়াও, কি হবে আর আমার 
এই বাড়ি-ঘর-দোর, বাগান-ক্ষেত যদি তুমিই চলে গেলে ! আমিও 
তোমার সঙ্গে যুদ্ধে যাব। তুমি যাকে সমর্থন করো, তাকে সমর্থন 
করেই আমি যুদ্ধ করব ।” 

ফরিদ আকাশে তলোয়ার উঁচিয়ে বলল, “দাবাস-_বীর্ধবতী 
মরজিনা | এসে তুমি-* 

তার! ছজনে যখন পারশ্ঠবাহিনীর মধ্যে যোগদান করল যুবরাজ 
পারভেজ আলিঙ্গন করল ফরিদকে । বলল, “আম্মুন, ছুঃসময়ের বন্ধু । 
আপনি বন্দী ছিলেন, বেদৌরা-আপা! সংবাদ পেয়েছেন আমার কাছ 
থেকে। আমরা মিলিত বাহিনী গড়ে যুদ্ধে নামতে চেয়েছিলাম কিন্তু 
বেদৌরা আপাজান বললেন, যুদ্ধে মান্থুষ ক্ষয় করে লাভ কি! 

«এ আমার বন্ধু, সমান যোদ্ধী।” বলল ফরিদ মরজিনাকে দেখিয়ে । 
আলিঙ্গন করল পারভেজ । বলল, “সেকি, ইনি কি নারী !” 

ফরিদ হাসতে লাগল । 

কিন্ত তখন আর সময় ছিল না। তিনজন তার তিনটে বাহিনী 
চালন! করতে এগিয়ে গেল । 

ফরিদ বীর বিক্রমে যুদ্ধ করতে লাগল । শক্রবাহিনী পিছু হটতে 
লাগল। সে দেখল মরজিনার রণমৃত্তি। সে কচুকাট। করছে ছু-পাশের 
শত্রু সৈশ্কাদের | মুড উড়িয়ে দিচ্ছে তলোয়ার মেরে। আর চিৎকার 
করছে, “ফরিদ এগিয়ে চলো, পারভেজ ভয় নেই--আমি সেই রুস্তম, 
এইসব ছাগল-ভেড়াদের আমি পাহাড়ের ওপারে তেড়ে দিয়ে আসছি । 

সারাদিনের যুদ্ধের পর কান্দাহার আবার শক্রমুক্ত কর! গেল। 

রাত্রে ছাউনীর মধ্যে তিনজন যখন শুয়ে শুয়ে কাবাব আর 
উত্তেজক পানীয় পান করছিল, ফরিদ বলল, “এই বীর্যবতী রমণী যুদ্ধের 
গতি ফিরিয়ে দিয়েছে পারভেজ, একে তুমি তুষ্ট করতে পার।' 

মরজিন। চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে ফরিদ এবং পারভেজের হাত ধরে 
নিজের বুকের কাছে টেনে আনল । বলল, “ভোমর] ছুজনেই আমার 
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বন্ধু, সমান সমান, ঈর্বা করো না ফরিদ। আমি সংসার চাই না, আমি 
অন্যায় মানি ন! কিন্তু ধর্মের বাঁধ ছকও পছন্দ করি না। আমার 
দেহটা নারীর কিন্তু মনটা পুরুষের ।' 

পারভেজ বাহবা দিল। বলল, “তোমাকে আমি হারেমে রাখব, 
সেনাপতি করব ।” 

“আগেযুদ্ধে জেতো তো! যদি বাদ*? শাহজাহানের রূপ আর 
বীর্ষবান চেহার।, যুদ্বকৌশল ভাল দেখি, তবে তার কাছে হার মেনে 
বন্দী হয়ে তার জঙ্গে যাব। কেননা তুমি আর সে ছুজনেই সমান 
বহিঃশক্র আমাদের কাছে।, 

পারভেজ সোজা হয়ে বসল, বলল, 'তাহলে আমার হয়ে যুদ্ধ করছ 
কেন? 
“ফরিদের বন্ধু তূমি। ফরিদ আমাৰ বন্ধু। আমার কয়েকদিনের 
স্বামী! হি হি হি'*" 

* আশ্চর্য মেয়ে মরজিন1 । 

পবদিন মরজিনা একাকী বাহিনী ছেড়ে যুদ্ধ করতে করতে মোগল 
সৈম্তদের ভেতরে চলে গেল। সে বহু সৈন্য মেরে ফেলেছিল । বাদশ। 
শাহজাহানের খামনে পড়ল এবার সে। তার সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হল। 
বলল, “আমি একজন নারী। আমার সঙ্গে কত পুরুষ যুদ্ধে হারল, 
তারা ভয়ে পঙ্গপালের মতো! পালাচ্ছে । রাজা, তোমাকেও তারা 
ফেলে পালিয়ে গেছে ! এটা কি যুদ্ধ হচ্ছে, না ছেলেখেল! ! তুমি যুদ্ধের 
যোগ্য পুকষ নও--প্রেম করার চেহারা তোমার! এসো তবু, ক্ষমতা 
থাকে যুদ্ধ করো । নইলে কান্দাহার ছেড়ে পালাও। বাপের নাম 
ভুলে যাবে বাপের হারানো রাজ্য উদ্ধার করতে এসে ।" 

বাঁচাল নারী, তোমার বাচালতা৷ রেখে এখন যুদ্ধ করো ।” 

“তবে রে অত্যাচারী স্বার্থপর কুত্তা! মর--মর তুই আমার এই 
আঘাতে ।' 

মরজিন! ঘোড়ার পেটে আঘাত করল পায়ের। ঘোড়া চিহিন্হি' 
করে ওপরে পা তুলে আড়াল করল। শাহজাহান পেছিয়ে গেলেন 
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ঘোড়। নিয়ে। তারপর তলোয়ারের অকম্মাৎ আঘাত এসে পড়ল 
শাহজাহানের ঘোড়ার পিঠের ওপর। শাহজাহান পড়ে গেলেন 
মাটিতে । 

মরজিনাও নেমে পড়ল লাফ দিয়ে। বলল, “বাদশা, যুদ্ধ থাক। 
পালাই চলে ছুজনে। আমার পাহাড়ী উপত্যকার বাড়িতে তোমাকে 
রাখব ।' 

“তুমি আমার বাহিনীতে চলে এসো, রাণী করব ।, 

কুত্তা! নেমকহারামী করব আমি? ফরিদ তোমার কি ক্ষতি 
করেছিল? সে মাকে আনতে গেল, কোহিনূর দান করল আর তাকে 
বন্দী করলে? ছোট ভাইয়ের চোখ উপড়ে নিলে? হিন্দুদের মন্দির 
তেঙে দিচ্ছ? তুমি কাপুরুষ, স্বার্থপর ।' 

অকন্মা শাহজাহান তলোয়ার মারলেন মরজিনার কাজে ওপর । 
মরজিন। আহত হল। কিন্ত সে তাযেন জক্ষেপ করল ন!। তলো- 
য়ার নিয়ে এবার ক্ষিপ্ত বাধিনীর মতো! ঝাপিয়ে পড়ল। চারদিকে 
যুদ্ধ হচ্ছে -কে কাকে বাঁচায় তখন। তলোয়ারে তলোয়ারে ঠেলা- 
ঠেলি হচ্ছে। হঠাৎ লক্ষ্য পড়ল ফরিদ এগিয়ে আসছে। মরজিন' 
হাকল, “ফরিদ, সেই শয়তান বাদশ। শাহজাহান ।” 

শাহজাহ।ন দেখলেন ফরিদ এগিয়ে এসে তার পিছনে দাড়িয়েছে 

মরজিনার প্রচগ্ডবেগ আঘাতে হাত থেকে তলোয়ার ছিটকে পড়ে 
গেল। 

ফরিদ বলল, “এই যে ভাইয়া! রাজ্যপিপাস! মিটিয়ে দেবো 
এবার তোমার ? 

তুমি তো! ভাই, কার জন্য যুদ্ধ করছ? মোগলদের হত রাজ্য 
উদ্ধার;কর] কি কাম্য নয়? এই কান্দাহার পাবে তুমি-_জিতে নাও ।" 

“আমাকে অন্ধ শাহরিয়ারের কক্ষে বন্দী করেছিলে কেন? 

“আমি তেমন হুকুম দিইনি। হয়তো আমার শ্বশুর এই কাণ্ড 
করেছিলেন । 

'ভুমি প্রাণভিক্ষা করলে ছেড়ে দিতে পারি। আমার সঙ্গে তুমি 
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এক তো দূরের কথা, বারোজন বাছাই করা সৈম্ত নিয়েও যুদ্ধে হারাতে 
পারনি আর আমরা এখন সমানে সমানে ছুজন শক্র।” 

'আল্লার শপথ করছি, আজ থেকে তুমি আমার শক্র নও ।, 

রক্তে সমস্ত শরীর ভিজে যাচ্ছিল মরজিনার । শরীর অবসন্ন হয়ে 
আসছিল । সে হঠাৎ বসে পড়ল। ফরিদ তাকে ধরে তুলতে যেতেই 
শাহজাহান ইংগিত করলেন কাছাকাছি যুদ্ধরত সৈম্ঠদের, ওদের নিয়ে 
যেতে। 

মোগল শিবিরে এবার তিনজন । একদিকে বাদশ। শাহজাহান, 
অগ্ঠদিকে ফরিদ, মাঝখানে মরজিন। | 

মরজিনার আঘাতচিহ্ন গভীর হলেও সে এখন প্রায় সুস্থ। সে 
বলল, “আমি এখন তাহলে কার ? 

শছজাহান বললেন, “যদি বলি আমার ।, 

“তিনজনই আমার কাছে সমান । কিন্তু করিদকে তুমি কি ছেড়ে 
দেবে? 

“ফরিদ বন্দী নয়। আমার বাহিনী চালনা করবে সে আগামী 
কাল। কেনন। মোগলের রাজ্য উদ্ধার করাই তার পক্ষে শ্রেয়।, 

ফরিদ বলল, “তার চাইতে আমি শিল্পী বা মুসাফিরই থাকি । আমি 
যদি তোমার সঙ্গে যোগ দিই ইবাক আক্রান্ত হবে পারভেজের দ্বারা । 
বরং আমি চলে যাই এই রাত্রির অন্ধকারে অন্ত কোথাও । আমরা না 
সহযোগিতা করলে পারভেজ মোগল সৈন্যদের ঠেকাতে পারবে না । 

শাহজাহান ফরিদের হাত ছুটো৷ চেপে ধরলেন হঠাৎ। বললেন, 
ভাই, তুমি আমার ভাই, সব অপরাধ আমার মার্জনা করো । তুমি 
চলে যাও। তোমর। বন্দী হয়েছ বলে খবর রটে গেছে। পারভেজ 
হতোগ্ভম। তুমি গোপনে ইরাকে চলে যাও ।, 

ফরিদ চুপ করে ভাবল কিছুক্ষণ । বলল, “বেশ, তাই হবে ।, 

ফরিদ উঠতেই মরজিনা বলল, “আর আমি ? 

তুমি আমার কাছে থাকো। তোমাকে আমি দিল্লীতে নিয়ে 
যাবো । বললেন বাদশ! শাহজাহান । 
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মরজিন। বাদশার চোখের দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। সে 
চোখে হাসি। বাদশার হাত এগিয়ে এলো । সেই হাতে সে মাথা 
রাখল। চোখ বন্ধ করল। চোখ যখন খুলল, দেখল সে, ফরিদ নেই। 
তার ছুটো চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। বাদশা রুমাল 
দিয়ে ত৷ মুছে দিলেন। 

কান্দাহার আবার উদ্ধার কর! সম্ভব হল মোগলবাহিনীর পক্ষে । 

পারভেজের পারশ্যবাহিনী হটে এলো নিজের রাজ্যের মধ্যে । 

বাদশা! শাহজাহান সৈম্ত-সামস্ত নিয়ে কান্দাহার রাজ্যের শাসন- 
ব্যবস্থা নতুন করে সাজিয়ে দিয়ে চলে গেলেন দিল্লীতে । 

এই সংবাদ গোটা পৃথিবী জানল । 


॥ বিশ্মাজিশ ॥ 


ফরিদও জানল সবকিছু । সে তখন মুসাফির বেশে বৃদ্ধ গীব সেজে 
লাঠি ধরে এগিয়ে চলেছে পারশ্টের পথ বেয়ে ইরাকের উদ্দেশে । 
অবসন্ন ক্লান্তিতে হাটতে হাটতে তার পা ছুটো৷ যেন অবশ হয়ে 
আসছিল । 

একট। হতাশ তার মনকে বড় গীড়! দিচ্ছিল। তার মনে হচ্ছিল 
সে আবার হেরে গেল শাহজাহানের কাছে। সে বলল তার বন্দী 
হওয়ার ব্যাপারে নাকি কোনো হাত ছিল না। তার শ্বশুর এই কীতি 
করেছিলেন। এটা মিথ্য। কথা? কিন্ত আমফ খা যে প্রকৃতির 
লোক তা কি করতে পারেন না? শাহরিয়ারকে ধ্বংস করে দিয়ে 
শাহজাহানের সিংহাসনের কাটা দূর করেন তিনিই তো !."" 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে। বাঁধানো একটি পুষ্করিণীর ঘাটে নেমে মুখ- 
হাত ধুয়ে আজল। ভরে একপেট জল খেল ফরিদ। তারপর অজ্ব 
করে উঠে এসে মগরেবের নামাজ পড়ল। 

নামাজ শেষে সে আলিসায় হেলান দিয়ে বসে রইল। গোলাপ 
বাগ থেকে সুমধুর গন্ধ ভেসে আসছিল । 

কাছেই একটি সুরম্য হর্ম--তাঁর মনোরম দৃশ্য চোখে পড়ছিল সবুজ 
গাছপাল।র মধ্যে দিয়ে । 

কয়েকটি বালক-বালিকা এসে এই অপরিচিত বৃদ্ধ দরবেশকে 
দেখছিল। একটি বছর চৌদ্দ বয়সের বালিকাকে ডেকে সে শুধোল, 
“ওটা কার বাড়ি গো _বেশ সুন্দর বাড়ি তো ! 

একটি বালিকা বলল, “আমাদের বাড়ি। আমার বাপের নাম 
আবু ইনসান। আপনি চলুন ন। আমাদের বাড়ি।' 

ফরিদ তাদের গেয়ে শোনাল একট! দ্রুত তালের ছড়া গান। 
ছেলেমেয়েরা তা শুনে খুব খুশী হয়ে হাসতে লাগল। তার হাত 
ধরে টানতে লাগল বাড়িতে নিয়ে যাবার জন্যে । 

ফরিদ বলল, “আমি তো ভারতবর্ষের কয়েদখান।৷ ভেঙে পালিয়ে 
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আসছি । আসতে আসতে এত বড় দাড়ি গজিয়ে গেল, হাঁটু ভেঙে 
গেল। আর চলতে পারছি না ভাইবোনের। ! তোমরা যদি কাধে 
করে বয়ে নিয়ে যাও তাহলে যাই ।' 

হ্যা, আমরা আপনাকে বয়ে নিয়ে যাব_ ধর তে! সবাই !, 

ছেলেমেয়ের দল ফরিদকে ধরে কাধে তুলতে চেষ্টী করল। পারল 
না। বুড়ো লোকটা এত ভারী কেন! 

অবশেষে ফরিদ একটা সুন্দর দেখতে ছোট বছর তিনেকের 
বাচ্চাকে নিজের কাধে তুলে নিয়ে চলল ওদের বাড়িতে । 

মহা হৈ-হল্লা আনন্দ! 

বাড়ির কর্তা বেরিয়ে এসে সালাম জানাল । মেয়ের। বুড়োমানুষ 
দেখে লঙ্জ! ত্যাগ করে কাছে এলো । 

কর্তী আবু ইনসান বলল, “মেহেরবানী করে আপনার মতো 
মুনাফির খন আমার মতে। সামান্য মানুষের বাড়ি পা দিয়েছেন তখন 
দয় করে অন্তত রাতটা থাকুন ।' 

ছেলেরা বলল, হ্যা, থাকতে হবে ।' 

“থাকছি ভাইসব, থাকছি ।” ফরিদ তার কাধের ঝোলা আর 
হাতের লাঠি রেখে বৈঠকখানায় পেতে-দেওয়া বিছানাখানায় বসল। 
ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে নিল। 

তিন-চারটে আলো! এলো । ফুল এনে রাখ হল ফরিদের 
সামনে । গরম ছুধ আর ফল খেতে দেওয়া হল। 

“আবু ইনসান স|হেব আপনার কথা বলুন ।' বলল ফরিদ । 

পক আর বলব বাবামিয়া। গরিব আমি। কিছু ফল আর 
ফুলের বাগান আছে । গম চাষ হয় বিঘে পঞ্চাশ জায়গায়। আমার 
ছেলেমেয়ে অনেক । চোদ্দটা ছেলে আর সাতটা মেয়ে । কুড়িটা উট 
আর একশে। ছাগল আছে। এই বাড়িটা করেছি। 

থুব ভাল। আচ্ছা, এখান থেকে ইবাকের সীমান্ত কত দূর ? 

জী, সীমান্ত অঞ্চলেই আমাদের বাস। আমিপারশ্তের লোক। 
হুজুর কি ইরাকে যাবেন ? 
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ফরিদ সম্মতিজ্ঞাপক মাথা নাড়ল। বলল, “আচ্ছা, আপনি কি 
ইরাকের রাজনৈতিক কোনে। খবর জানেন ?' 

ইরাকের নতুন রাজ! হয়েছেন। তিনি নাকি অভিষেকের পরই 
হঠাৎ কোথায় চলে গেছেন। রাণী বেদৌরা এখন সিংহাসনে বসে 
রাজার নামে শাসন চালাচ্ছেন। প্রধান উজির আজিজ ইমাম অত্যন্ত 
জ্ঞনী-গুণী লোক | সারা রাজ্যে এখন শাস্তি ফিরে এসেছে । আচ্ছা 
হুজুর, আপনি তো দূর দেশ থেকে আসছেন, পারশ্ের যুবরাজ শাহ 
পারভেজ নাকি যুদ্ধে হেরে গেছেন হিন্দুস্তানের বাদশার কাছে? 
কান্দাহার আবার হাতছাড়া হয়ে গেল ? 

শুনছি তো৷ তাই । 

একটি বালিক বলল, “আপনি বললেন, ভারতবর্ষের কয়েদখা” 
ভেতে আপনি পালিয়ে আসছেন, সে খবরটা সত্যি ? 

ফরিদ একটু দ্বিধায় পড়ল। বলল, “কয়েদখানা ভাঙব কেমন 
করে? পাথর দিয়ে গাথা । তবে একটা হাবলী গোলাম আমাকে 
বার করে দিয়েছিল--সেই যৌবনে কয়েদ হল আর বৃদ্ধ হয়ে গেলাম !” 

'আপনি আমাদের গান শোনান | 

ফরিদ তাদের গান শোনাতে লাগল । তার গানের গল যে এত 
ভাল তা কেউ আশা করে নি। পাড়ার লোকর! এসে জুটল। 
সীমান্ত-রক্ষী সৈম্তরাও এসে গান শুনতে বসে গেল। 

মাঝরাতের পর পর্যস্ত গান গেয়ে, গল্প বলে, কবিতা আবৃত্তি কবে 
শুনিয়ে ফরিদ যখন ক্লান্তি বোধ করতে লাগল তখন আবু ইনসান তাঁকে 
বিশ্রাম করার জন্য অনুরোধ করল । 

যখন একা হল ফরিদ, সেই ভাবনাটা! আবার এসে তাকে গ্রাস 
করল। কেন সে সুযোগ পেয়েও শাহজাহ।নকে হত্যা করল না? 
তাহলে তখনই সে মোগল বাহিনীর কর্ণধার হয়ে যেত আর হিন্দুস্তান 
দখল করে নিত সহজেই। তারপর আবার কান্দাহার জয় করত 
মরজিনাকে নিয়ে । পারশ্যের সম্রাট শাহ আবঝাস এখন শয্যাশায়ী 
--যুবরাজ শাহ পারভেজও তার হাতে পরাস্ত হত, সারার কথ! ভেবেই 
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হয়তো পারভেজের কিছু করত না। আর ইরাক তে তার দখলে 
আছেই। 

কিভুল! কিন্ত নিজের পিতার ওরসজাত সন্তানকে সে হত্যা 
করবে প্রতিহিংসায়? শাহজাহান কুটিল তাঁর মরজিনাকেও নিয়ে 
চলে গেল। মরজিনাকে মেরে ফেলবে না তো? 

কোহিনূরটা হাতছাড়া! করা তার ঠিক হয়নি। মাকে আর দেখতে 
পেলে না! পীরচেক্গি আর অনেকদিন দেখ! দেন নি। মরজিনার 
সঙ্গে বিহার, তার জন্ত কি পাপের কাজ হল? কই নাতো--মন তো 
তা৷ বলে না, মরজিন! যেন পাপ-পুণ্যের বু উর্ধে। এমন জীবন্ত মেয়ে 
এক বেদৌর! ছাড়। আর কেউ নেই কিন্তু বেদৌরার যৌনসংযম, শ্যায়- 
পরায়ণতাবোধ অপরিসীম। শাহজাহান চিরকাল তার শন্র-_ 
অথচ তার কাছে গেলেই ফরিদ যেন কেমন হীনমন্তভাবের হয়ে যায়। 
সে তাকে “বাদীর বাচ্চা” বলে! সত্যিই কি সে বাদীর বাচ্চা বলে 
এই হীনতার ভাব? যে রোষে ফণা! তোলে শাহজাহান তেমনটা 
পারে কই ফরিদ ? সে যে চোরের মতো, অপরাধীর মতে] রাজপ্রাসাদে 
মানুষ। কখনো রাজ্য লাভ করবে এ স্বপ্ন তো৷ দেখেনি ! তবে যুদ্ধ 
শিখেছে, রাজনীতি শিখেছে, প্রেম করেছে, সাধারণ ,লোকদের মধ্যে 
গেলেও নিজের ব্যক্তিত্ব বজায় রেখেছে সে শুধু যে-কুমারই সিংহাসনে 
বস্থুক না কেন তাদের তোয়াজ করে কোনো একটা প্রদেশের শাসন- 
কর্তী হবে বলে। কিস্ু বদমায়েস বন্ধুরা তার স্বভাব খারাপ করে 
দিলে। পীরচেক্জির বিরুদ্ধে লেগে তার জীবনট। অন্যদিকে চলে গেল। 
অলোৌকিকতার মোহে পড়ল সে। নীলোফার চলে যেতে 
অলৌকিকতার জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল সে। 

ফরিদ তার দাড়িচুল আর পোষাক-আষাক খুলে রেখেছিল শয্যার 
পাশে। বন্ধঘর। কত কিছু ভাবতে ভাবতে ঘুম এলে। তার চোখে। 
তার আগে সে ভাবছিল আবু ইনসানের সুন্দরী সপ্তদশশী একটি কম্তার 
কথা। সে সারাক্ষণ হাসিমুখে তাকিয়েছিল একটি গবাক্ষের নিচে 
বসে। হঠাৎ কিসের শব্ধে যেন ঘুম ভেঙে গেল ফরিদের। চোখ 
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মেলে দেখল আবু ইনস|নের সেই সপ্তদশ মেয়ো» ৩ার দাড়িচুল লই 
নিয়ে ভেতর দরজ৷ দিয়ে হঠাৎ পালিয়ে গেল! হাঁসির শব্দ শুনতে 
পাওয়া গেল শুধু একটা _হি হি হি". 

ফরিদ ভাবতে লাগল--এবার কি হবে! সে ছন্পবেশী-_হয়তে, 
সীমান্তরক্ষীরা তাকে বেঁধে চালান দেবে পারশ্টের রাজধানীতে । শাহ 
পারভেজ তাকে বন্দী করে রাখবে যদি তর মোগলবাহিনী কর্তৃক 
বন্দী হওয়ার সংবাদ মিথ্যা বলে জেনে থাছে। এটা ঠিক যে সে 
আর মরজিন| যদি শাহজাহানকে মেরে ফেলতে পারত... 

কিছুক্ষণ পরেই ছুয়ারে আঘাত পড়ল। আবু ইনসানের গল।। 
“এই যে মুসাফির, উঠে পড়ুন, ফজব হয়ে গেল। আজান হচ্ডে। 
নামাজ পড়বেন না? 

ছয়ার খুলে দিল করিদ। 

আবু ইনসান ঢুকে পড়ে সুদর্শন চেহারার যুবক ফরিদকে দেখে 
বলল, সেকি! আপনি কে? দরবেশ কোথায় ? 

“আমিই সেই ছদ্মবেনী দরবেশ ॥? 

ছদ্মবেশের কারণ ? 

'আছে, কারুণ আছে। আপনার মেয়েটি কি সন্দেহ করেছিল 
আমার হাত-মুখ-পা দেখে আর গলার স্বর শুনে? সে আমার 
ছদ্মবেশের পোষাক নিয়ে পালিয়ে গেছে । আপনি পারশ্টের সীমান্ত 
বাহিনীর কাছে কোনো কিছু জানাবেন না।' 

| কি পারি হুজুর, তা কি পারি।” 

“কি পারবেন না? 

“এই যে আপনি ছল্মবেশী--যদি দেশের শক্র হন? এই আপনি 
বদ্ধ দরবেশ? আমাব এ সাবিনা মেয়েটি ঠিক ধরেছিল, ওর কাছে 
চালাকি চলে না।, 

'কোথায় সে। তাকে একবার ডেকে আনুন, পুরস্কার দেবো 1? 

“কি আপনার আছে যে পুরস্কার দেবেন ? 

হাসতে লাগল ফরিদ। তার উচ্চ হাসির শব্দে আবু ইনসান 


অবাক হল । 
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ফরিদ বলল, “আপনার সাবিনাকে যদি আমি সাদি করতে চাই? 

“কে আপনি যে কন্তাদান করব ? 

'ঘদি বলি আমিই সেই লোক.'"না-না-ন। থাক""'ছদ্বেশ 
ফিরিয়ে দিন, আমি চলে যাই। 

আবু ইনসান কিছুক্ষণ স্থির চোখে তাকিয়ে দেখল ফরিদকে। 
অসামান্য রূপবান এই যুবক। সুগঠিত দেহ। নীলাভ পিঙ্গল 
চোখ, মস্থণ বাহু । এ লোক সাধারণ কেউ নন। বলল, “যেই হোন 
আপনি, তবে সাধারণ ঘরে যে আপনার জন্ম নয় তা চেহারা দেখেই 
বোঝা যায়। মানুষের চেহার। দেখেই বোঝ। যায় সে কিখায়, 
কেমন আরামে লালিত পাঁলিত। যাহোক, আপনি যদি পবিভ্র 
কোরআন স্পর্শ করে আত্মপবিচয় দেন, তবেই সহজে আপনাকে যেতে 
দেবো, নইলে সীমান্তরক্ষীদের হাতে তুলে দিতে বাধ্য হব।, 

“হায় আমার আশ্রয়দাতা ! হাটে হাড়ি ভাঙুবেন না, দোহাই 
আপনার। আনুন সেই পবিত্র ধর্মপুস্তক, আমি শপথ করছি।, 

কোরআন শরীফ আনা হলে অজু করে ফজরের নামাজ পড়ার 
পর ফরিদ তা স্পর্শ করে বলল, “আমি একজন গুনাহগার বান্দা। 
আমার নাম ফরিদউদ্দিন জাহাঙ্গীর ।' 

আবু ইনসান চিৎকার করে উঠল, "ইয়া আল্লা! আপনি সেই 
রাজ।। রাজ। ফরিদ !, 

হঠাৎ ফরিদ কোরআান শরীফখানায় চুমো খেয়ে মাথায় ছু'ইয়ে 
রেখে দিয়ে আবু ইনসানকে জড়িয়ে ধরে হত চাপা দিণ তার মুখে। 
'চুপ, চুপ! কাউকে জানাবার দরকার নেই। এখনি আমি চলে 
যাচ্ছি।, 

হুজুর আপনি যে দয় কবে গরিবের বাড়ি এসেছিলেন-_-কি 
সৌভাগ্য আমার, তাইতো বলি, এমন গল।র স্বর...এমন হাতি নাড়ার 
কায়দা-কান্ুুন ॥ 

সাবিন। পরচুলে। আর ছদ্মবেশের সমস্ত সাজসরপ্রা মগুলে। বুকে 
নিয়ে এসে দাড়াল। 
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আবু ইনসান বলল, হ্থ্যা, এইযে আমার কন্তা, নিন আপনার 
ছদ্মবেশ 

ফরিদ সাবিনার মাথায় হাত দিল। বলল, “ভগিনী, তুমি নুখী 
হও। তুমি ছোট্ট । আমাকে এখন যেতে দাও। পরে দেখা 
করো, তোমাকে পুরস্কার দেবো 1, 

সাবিনা বললে, “আপনি সিংহাসনে ফিরে যান। পালিয়ে 
বেড়াচ্ছেন কেন? সুখের আলো দেখে প্রজাপত্তিরা আনন্দে যেমন 
ঝাপ দেবার আগে উন্মাদ হয়ে ঘুরে বেড়ায় আপনারও দেখছি সেই 
অবস্থ। ! 

তুমি দার্শনক কবি সাবিনা । হয়তো তোমাকে আমার দরকার 
হবে-জানি না, তোমার মধ্যে কি আছে। আমাকে বিদায় 
দাও এখন ।' 

'যান আপনি-_ দেরি করবেন না 1" 

” ফরিদ ছদ্নবেশ পরল। 

যাবার সময় সাবিনা এলো। সে কেবলই হাসতে লাগল । হেসে 
লুটিয়ে পড়ল । বলল, “কি বিচ্ছিরি। এই বুড়ে। দরবেশের বেশটা ! 

সাবিনার গাল টিপে দিয়ে আদর করে পথে নেমে পড়ল ফরিদ । 

সাবিনা বলল, “আবার আসবেন দরবেশজী ! 

আচ্ছা! বলে সীমান্ত পার হয়ে ইরাকের রাজধানীর দিকে, 
চলল ফরিদ। 
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॥ তেতাল্লিশ ॥ 


আশ্চর্য সংবাদ এলো প্রধানমন্ত্রী আজিজ ইমামের কাছে; রাজা 
ফরিদ দিল্লীর কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে এসে পারশ্ঠরাজ্যের পক্ষে 
কান্দাহারে যুদ্ধ করছেন। কান্দাহার যখন প্রায় পতনের মুখে 
আকম্মিকভাবে নাকি এক বিরাট দেহী নারী যোদ্ধাকে সঙ্গে নিয়ে 
এ.স রাজা ফরিদ যুদ্ধে নামেন। মোগল সেনারা ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। 
বদশ। শাহজাহানকে চারা ছুজনে ঘিরে ফেলেন কিন্তু তারপর তারা 
মোগল সেনাদের শিবিরে চলে যান। যুদ্ধের গতি পুনরায় মোগল 
সেনাদের দিকে ঘুরে যায়। কান্দাহার পারশ্ঠবাহিনীর হাত থেকে 
চলে গেছে। 

মোঁগল সেনার। বাদশ। শাহজাহানের সঙ্গে বিদায় নিয়ে গেছে 
কিন্ত রাজা1 ফরিদ বা সেই বিপুল চেহারার নারী যোদ্ধার কোনো 
সংবাদ নেই। 

আজিজ ইমাম এই সমস্ত ঘটনা! রানী বেদৌরাকে অবহিত 
কবালেন। 

বেদৌরা আনন্দে অধীর হল শুনতে শুনতে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
রাজা ফরিদের রহস্তজনক অন্তধানের কথায় সে যেন নৈরাশ্যে ডুবে 
গেল। 

বলল, “তাহলে রাজা কোথায় এখন? তিনি কি আবার বাদশা! 
শ।হজাহানের হাতে বন্দী হয়ে দিল্লী চলে গেছেন % 

বৃদ্ধ আজিজ ইমাম বললেন, আমার তো তাই মনে হয়। নইলে 
পারশ্ঠ-রাজকুমার কেন তাঁর খোজ করছেন ? 

“খেজ করছেন ?" 

হ্যা ।? 

“তাহলে কি তিনি পারশ্ঠে আছেন ? 

“বোধহয়। আমার মনে হচ্ছে তিনি শেষ পর্যস্ত বাদশ! শাহ- 
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জাহানকে ক্ষমা! করে তাকে মিত্রতা দেন, নইলে শাহাজাদা পারভেজের 
হার হত না।' 

“আপনি উল্টোপাল্টা কথা বলছেন। যথার্থ সংবাদ সংগ্রহ 
করুন। আমাকে এখন একটু একলা থাকতে দিন ।, 

পরদিন রাজসভায় গুঞ্জন উঠল চারদিক থেকে। বেদৌর! এসে 
সিংহাসনে বসার পর একজন যুবক বলতে লাগণ, “আমি যতদূর জানি, 
রাজ। নিহত হয়েছেন। তার নামে মিথা! ধাগ্পা দিয়ে রাজত্ব চালানো 
হচ্ছে।? 

আজিজ ইমাম বললেন, “আমাদের মহামান্থ রাজ! এখন সঠিক 
কোথায় আছেন আল্ল! জানেন কিন্ত এই যুবক উত্তেজিত হয়ে য1 
বলছে তা আদৌ সত্য নয়।' ্‌ 

যুবকটি বলল, রানী বেদৌরা আসলে একজন ছদ্মবেশী রাক্ষসী । 
তিনি নিজেই বাসর-রাতে তার স্বামীকে হত্য। করেছেন ।” 

কয়েকজন তাকে সমর্থন করল। 


বেদৌর1 তখন উঠে দাড়াল। বলল, “আমি আল্লার নামে শপথ 
করে বলছি, নিশ্চয় আমি হতভাগিনী, নইলে রাজা ফরিদউদ্দিন 
জাহাঙ্গীর গোপনে হিন্দুস্তানে তার মাকে আনার জন্ চলে গিয়ে 
সেখানকার বাদশী শাহজাহানের হাতে বন্দী হবেন কেন? পরে 
অবশ্য সংবাদ এসেছে তিনি কারামুক্ত হয়ে এসেছেন কান্দাহারে এবং 
পারশ্ঠের যুবরাজ শাহ পারভেজের পক্ষ নিয়ে যুদ্ধ করেছেন। যুদ্ধে 
তারা জয়লাভ করেন কিন্তু তার আবার বন্দী হওয়ার সংবাদ এলে এই 
ংবাদটির সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ জেগেছে । কেননা শাহ 
পারভেজ তাহলে তাকে খুঁজছেন কেন? তিনি কি বাদশ! শাহ- 
জাহানকে সমর্থন করে অথবা তার হাতে বন্দী হয়ে পুনর্বার দিল্লীতে 
চলে গেছেন ? 

প্রথম প্রতিবাদী যুবকটি বলল, “এসব সংবাদ মিথ্যা । রানী মিথ্যা 
গল্প ফেঁদে আর কতদিন সিংহাসনে বসে থাকবেন ? 
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্পর্ধার একটা সীম। থাক। উচিত!” গর্জে উঠলেন বৃদ্ধ আজিজ 
ইমাম । 

একজন বৃদ্ধ দরবেশ রাজসভার মাঝখানে বসেছিলেন। তিনি 
সহস। উঠে দাড়িয়ে ছু'হাত ওপরে তুললেন। তারপর রানীকে কুনিশ 
করার পর একেবারে গুরুগন্তীর চালে গট মট. করে উঠে গেলেন মঞ্চের 
ওপর, সিংহাসনের কাছে। 

তিনি বলতে লাগলেন, “আল্লাকে ধন্যবাদ জানাই--রানীর 
অনুমতি নিয়ে এই বিরুদ্ধচারী যুবককে আর তার কয়েকজন হটকাবী 
সমর্ঘককে আমি বন্দী করতে হুকুম করছি। কারণ তার! নিজেরই 
মিথ্যাবাদী । রাজ! ফরিদ জীবিত আছেন ।” 

যুবকটি বলল, “এই আর এক বুড়ো গীর এসে মিথ্যাচারীদের 
দল ভারী করল--আঙসলে ইনি একজন ভাগ্যান্বেবী-_-যদি বুড়ে। 
প্রধানমন্ত্রীটাকে হটিয়ে দিয়ে তার আসনটিতে বসতে পারেন । রাজা 
ফরিদ জীবিত থাকলে কোথায় তিনি ? 

দরবেশ বললেন, “আছেন তিনি। এই রাঁজ্যেই এসে পৌছেছেন। 
এই বাগদাদ শহরেই । এবং এই রাজসভাতেই ।” 

বেদৌরা চমকে উঠেছিল প্রথমেই, কে এই দরবেশ! এখন সে 
স্থির চোখে তাকিয়ে রইল । 

যুবকটি বলল, “এই রাজসভাতেই ! হা-হাঁহা--তাহলে আপনি 
কি সেই রাজা ফরিদ ?' 

হ্যা। আমি সেই রাজ। ফরিদউদ্দিন জ্রাহাঙ্গীর !' ফরিদ তার 
দাড়িচিল আর পোষাক খুলে ফেলল । 

বেদৌবা উঠে এগিয়ে এসে নতজানু হয়ে বসে পড়ল । 

সভ।য় তুমুল হর্ষধবনি। 

সেনপতি খালেদ সৈনিকদের ইংগিত করল প্রতিবাদী যুবক 
ও তার সাঙ্গপাঙ্গদের বন্দী করে নিয়ে গিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ করতে। 

রাজসভা৷ সাময়িকভাবে বন্ধ হয়ে গেল। চারদিকে উল্লাস। 
বাজনা বাজতে লাগল। 
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রাজা ফরিদকে যখন রাজপোষাক পরানে হচ্ছিল হঠাৎ বিপদ- 
সুচক শিকঙ্গাধ্বনি বেজে উঠল । 

সীমান্ত-দূত সংবাদ আনল ঃ পারশ্টের যুবরাজ শাহ পারভেজ 
প্রচুর সৈম্তবাহিনী নিয়ে এসে সীমান্তভূমিতে ছাউনি গেড়েছেন। যে 
কোনো মুহুর্তে তিনি ইরাকে প্রবেশ করতে পারেন । 

বেদৌরা বলল, “হায় আমার ছুভর্ণগ্য . আমার ভাগ্যে বোধহয় 
সখ নেই ।, 

ফরিদ তার দিকে কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে রইল অন্থমনস্কভাবে। তারপর 
ভাবাস্তর কাটিয়ে নিয়ে বেদৌরাকে আলিঙ্গন করল । চুম্বন করল তাকে 
গভীর আবেগে । পরে বলল, খালেদকে হুকুম দাও, অর্ধেক সৈন্ত- 
বাহিনী নিয়ে যুদ্ধের জন্য তৈরি হয়ে এখনি বেরিয়ে পড়তে । বেদৌরা, 
তুমিও যুদ্ধের পোষাক পরো'- চলো বেরিয়ে পড়ি আমরা পাশাপাশি । 
শয়তানটাকে উচিত শিক্ষা দিয়ে আমসি। এবং এটাঁও ঠিক যে আমি 
বারবার ভূল করর না। শাহজাহানকে আমি আয়ত্তে পেয়েও ছেড়ে 
দিয়েছি। সার! হিন্দৃস্তানের আমি বাদশা! হতে পারতাম। এবার 
যি পারভেজকে বন্দী করতে পারি তবেপারশ্ঠ জয় করা আমাদের 
পক্ষে দুঃসাধ্য হবে না। কারন বাদশা! শাহ আববাস খুবই বৃদ্ধ এবং 
অন্ুস্থ । 

পাশাপাশি ছুটো৷ সাদ। ঘোড়ায় চড়ে বেদৌর1 আর ফরিদ যুদ্ধের 
পোষাক পরে সৈন্যবাহিনীর মাঝখান দিয়ে এগিয়ে চলল। 

সীমাস্ত এলাকায় আসার আগে খালেদ, বেদৌরা এবং ফরিদ 
প্রত্যেকে পাঁচ হাজার করে বাহিনী নিয়ে তিন জায়গায় ছাউনি 
ফেলল। সবাইকে ফরিদ নির্দেশ দিয়ে রাখল মধ্যরাত্রির পর 
আকম্মিকভাবে শত্রদের ওপরে ঝাপিয়ে পড়তে। কেউ যেন না 
ঘুমোয় বা মদ খায়। সর্বদা যেন সতর্ক থাকে । 

কয়েকজন গুপ্তচর পাঠাল ফরিদ। 

সীমান্ত বরাবর পাহাড়ী বনভূমি এলাকা । পাংলা পাংল! গাছ। 
চাদের আলোয় অনেক দূর দেখা যাচ্ছে । 
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ওপারের তাবু থেকে নানারকম শব ভেসে আগ্দছে £ ঘোড়ার 
হসাধবনি, কাওয়ালী গান এবং তার বাজনা, মাতালের প্রলাপ, 
চিৎকার ইত্যাদি । 

গুপ্তচররা একে একে সকলেই ফিরে এলে৷। সকলেই প্রায় এক 
খবর জানাল, যুবরাজ পারভেজের বাহিনী এখন আরাম-আয়াসে, নাচে- 
গানে, সুরাপানে ব্যস্ত। তাদের ধারণ হয়েছে অনায়াসেই তার৷ 
ইবাক রাজ্য দখল করে নিতে পারবে আগামীকাল অথব। ছু'একদিনের 
মধ্যে । 

ভোররাত্রে পাহাড়ী বনভূমি পার হয়ে গিয়ে সমস্ত সৈন্য নিয়ে 
সহসা আক্রমণ করল ফরিদ, খালেদ এবং বেদৌর।। 

ইরাকী বাহিনীর অতক্কিত আক্রমণে পারশ্যবাহিনীর ছ।উনী ছলে 
উঠল, ভেঙে পড়ল। ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। অনেকেই ম[তাল হয়ে 
পড়েছিল। কেউ কেউ নিহত বা আহত হলেও বেশির ভাগ সেন্ 
বন্দী হয়ে গেল। 

শাহ পারভেজও বেঘোর মাতাল অবস্থায় বন্দী হয়ে ফরিদের 
সামনে নীত হল। 

সে বলতে লাগল, “কেন বাওয়া তোমর। আমাকে এমন জ্বালাতন 
করছ? জানো না, আমি কে? এখনি আমি হুকুম করলেই তোমাদের 
মু উড়ে যাবে। এটা কে? ওঃ! তুমি তো দেখছি ফরিদ, ন! ফড়িং ? 
আরে বাওয়া, মদ খাও, মদ খাও, কদিন বাঁচবে ।, 

পারভেজ, তুমি এখন বন্দী। বলল ফরিদ। 

বন্দী! শালা, আমাকে বন্দী করবার কে তুমি? কেন তুমি সারা 
বেগমের শরীরের স্বাদ কি ভুলতে পারছ ন1? কুত্তিটাকে আমি মাঁরি, 
চাবকাই ! ছেড়ে দাও আমাকে । নইলে ফরিদ তুমি ভায়রা-ভাই 
হলেও মৃত্যুদণ্ড দেবো তোমার । তুমি না শাহজাহানের দলে ঢুকে 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলে? তা করো। ভাই তো। যাকগে শাল: 
কান্দাহার | কাবুলীদের রাজ্য নিয়ে কি আমড়াটা হবে? হিং খাব? 
এই ফরিদ, সেই মরজিনাটা কোথায় হে? দেবে এখন আমাকে ? 
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তোমাকে পারশ্ঠু রাজ্যট। তাহলে দিয়ে দেবে, মাইরি, মাইরি বলছি--. 
'আমার বাবা তো যায় যায়-- প্রদীপ নিভু নিভু ! 

হায়রে ! হ।সি “দমন করল ফরিদ। মাতালটাকে টেনে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে ইঙ্গিত করল সে। 

আবার সীমান্ত এলাকায় সৈন্য স্থাপন করা হল। বন্দী সৈম্তদের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত যত্ব নেওয়া__আহতদের আক আর পথ্য দেওয়া 
হল। 

সীমান্ত এলাকায় পনেরো হাজার সৈন্ত নিয়ে একদিন অবস্থানে 
অনেক খরচ-_মেসব নিজেদের রাজ্য থেকে এসে পৌছেছে কিন্ত 
বেশি সময় অবস্থান করাও যায় না। 

ফরিদ সংবাদ পেল পারশ্টের লোকজন রাজধানী ছেড়ে ছত্রভঙ্গ 
হয়ে পালাচ্ছে । 

সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছে যুবরাজ পারভেজ নিহত। পারশ্য-সেনার! 
সবাক বন্দী এবং প্রচুর নিহত-আহত হয়েছে। ইরাকী সৈম্তরা এগিয়ে 
আসছে । 

ফরেদ আর কাল বিলম্ব করল না । পনেরো হাজার সৈন্ত নামিয়ে 
দিল পারশ্য-এলাকায়। 

বিনা বাধ'য় কেরমানসাহ পর্যন্ত আসার পর ফরিদ একদিন 
অবস্থান করাব নির্দেশ দিল সকলকে । ছাউনি পড়ল শহর জুড়ে 

গাড়ি, "ঘাড়, উট, তাণু, অস্ত্রপাতি, লোক-লক্করের যেন এক 
বিণাল রাজন্ব। সন্ধ্যায় হাজার হাজার মশাল জলে উঠল। 

নগবের প্রচব ধনসম্পদ লুঠতরাজ হয়ে গেছে ইরাকী সৈম্তাদের 
হাতে, খাদা এসেছে বন্ব, সোনা-দানা, মশাল, তেল ইত্যাদি। 
গানেক অন্ত্ও পাওয়া গেল । 

খালেদ, বেদৌনা! এবং অন্যান্ত আরো বিশজন সেনাপ্রধানদের 
নিয়ে মানচিত্র দেখছিল ফরিদ । 

ফরিদ বলল, “পারশ্তঠের রাজধানী ইস্পাহান যতদূর, বাগদাদ থেকে 
নসরাও প্রায় ততদুর। আমার যতদুর ধারণা, খুব বড় যুদ্ধ-বিগ্রহের 
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সম্মুখীন আমরা হব না। প্রধান সেনাপতি কাল পাঁচ হাজার সৈহ/ 
নিয়ে যাবে হামাদান হয়ে উত্তরে তাত্রিজ পর্যস্ত- সেখান থেকে তেহরান 
হয়ে রাজধানী ইস্পাহানের দিকে ফিরে আসবে । আর রাণী বেদৌর। 
যাবে পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে দক্ষিণ-পূর্বে সিরাজ নগরের দিকে ! 
সেখান থেকে কেরমান, ইয়েজেদ হয়ে রাজধানীতে আমার সঙ্গে মিলিত 
হবার পর একটি বাহিনী পূর্বের মেসেদে পাঠাব । খেয়াল থাকে যেন 
রানী বেদৌর। ঠিক পাঁচদিন পরে অর্থাৎ যষ্ঠদিনে আমার সঙ্গে মিলিত 
হবে সকালে এবং সেনাপতি খালেদ এ একই সময়ে ঝটিক! সফর করে 
রাজধানীতে এসে মিলিত হবে। যদি কোথাও প্রচ যুদ্ধ হয়, যাতে 
ক্ষয়-ক্ষতি বেশি না হয়, সময় এবং সামর্থ বাঁচিয়ে রাজধানীর দিকে 
চলে আসবে। আমি ধীর গতিতে রাজধানীব দিকে এগিয়ে যাব । 
ঠিক ষষ্ঠদিনে রাজধানীতে পৌছব।" 

সেনাপতি বলল, “হুজুর, ধীরগতিতে আপনার যাবার জন্য একটি 
চমৎকার শ্বেতহস্তী পাওয়া গেছে। এক উগ্ভান-পালক সেটি দান করে 
তার বাগবগিচা, ইমারতের ধনসম্পদ বাঁচিয়েছে। 

ফরিদ বলল, “ঠিক আছে, আমি আরাম করে হাতীতেই যাব । 
আচ্ছা, যে-যার ডাউনীতে চলে যাও। সতর্ক থাকবে । পররাজ্য 
এটা, হঠাৎ ধ্বংস হয়ে যেওনা যেন স্ুরাপানে মন্ত হয়ে কিংবা নিজ্রার 
ঘোরে। পনেরো কুড়িদিন এখন সর্বন্থখ, আলম্ত, ঘুম পরিত্যাগ 
করতে হবে ।? 

সকলেই রাজা এবং বানীকে-কুধিশ করে চলে গেল। 

বেদৌরা তখনো বসে আছে দেখে ফরিদ বলল, “রানী, তুমি বসরার 
মেয়ে--যেখানে পৃথিবীর সেরা সুন্দরীর! জন্মায়। আর তুমি সেরা 
এক বণিকের অসামান্য রূপবতী কন্তা হয়েও বেরসিক রাজার পাল্লায় 
পড়ে পুরুষের পোষাক পরে যুদ্ধ করে বেড়াচ্ছ। এসো না, আজ 
ছুজনে আমরা 'এক শিবিরে থাকি !' 

বেদৌরা চারদিকে তাকাল একবার । হেঁট হয়ে হঠাৎ ফরিদের 
মাথাট? চেপে ধরে খুব জোরে তার ঠোটের ওপরে ঠোঁট চেপে ধরল । 
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ফরিদ তাকে অল্পকিছুক্ষণ আদর করল। তাবুর চারদিকে সান্ত্ী 
পাহারা--কার কৌতৃহল হবে, উঁকি মেরে দেখে হাসবে। তাই 
বেদৌরা ফরিদকে আশ্বস্ত করে নিজের চোখের উদ্ভত অশ্রুকে রোধ 
করতে করতে নিজের শিবিরে চলে গেল। যুদ্ধক্ষেত্রে ছূর্বল হওয়া বা 
সুখ উপভোগ কর! নিষিদ্ধ ! 

সকালে তিনভাগ হয়ে গেল সৈন্যদল | 

সেনাপতি খালেদের দল চলল উত্তরে হামাদানের দিকে । আর 
বেদৌরা চলে গেল সিরাজের দিকে। 

রাজা ফরিদ তাকে বিদায় দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল শুধু। আবার 
দেখা হবে কিনা আল্ল! জানেন ! 


ফরিদ সন্ধ্যা পর্যন্ত ইরাক নামক একটি শহরের কাছাকাছি এসে 
গৌঁছল। সংবাদ পেল রাজধানী থেকে প্রচুর সৈম্ত এগিয়ে এসেছে 
ইরাক শহরে । সংবাদ আনল হামদানে যুদ্ধ হয়েছে। তবে পারশ্ঠ- 
বাহিনী পরাজিত আর ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে। তাব্রিজের পথে চলেছে 
সেনাপতি খালেদ। বেদৌরার এখনো কোনে সংবাদ আসেনি । 

শীহ পারভেজের বাহিনীর তাবু থেকে শতখানেক আগ্নেয়াস্ত্র 
পাওয়! গিয়েছিল -কার্তজের বাক্স সমেত। ফরিদ সেসবের ব্যবহার 
জানত | তার নিজের অধীনে কয়েকটি রাখার পর, ছুই দলকে দান 
করে দিয়েছিল। 

সহসা ভীম গর্জনে মেদিনী কেঁপে উঠল । বারুদের দ্বারা আগ্নেয়াস্ত্র 
ব্যবহার করছেন শাহ আববস। তাহলে রাজধানী রক্ষার জন্য 
ইরাক শহরে কামান পাঠিয়েছেন । ভাবনার বিষয়। ভয়ে সৈম্ারা 
ছত্রভঙ্গ হয়ে যাবে। 

ফরিদ বলল, “ভয় নেই কামানের শব, ধাকা আওয়াজ। তোমরা 
ভীষণ শব্দকারী তুব্‌ড়ি, আতসবাজী ইত্যাদি ছাড়ো], 

বিকট শব্দ আরম্ভ হয়ে গেল। আকাশে আগুনের গোলা ছুটতে 


লাগল। 
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ফরিদ বাহিনীকে এগোতে বলল সেই রাত্রেই। মশীলের আলোয় 
মবাই এগিয়ে চলল। 

কিছুদূর যাবার পরই যুদ্ধ বেধে গেল। মশাল পুতে দেওয়৷ 
হয়েছে চারদিকে । মানুষে মানুষে যুদ্ধ হচ্ছে । ঘোড়া আর উটে এসেছে 
সৈম্রা । হঠাৎ কামানের গোলায় কিছু তাবু আর সৈন্যরা উড়ে গেল 
ফরিদের। সে হাতী ছেড়ে ঘোড়ায় উঠে পঁটিশক্ন বন্দুকধারীকে 
নিয়ে অন্ধকার পথ দিয়ে ঘুরে গিয়ে হঠাৎ কামান চালকদের আক্রমণ 
করে তাদের সবাইকে নিহত করল। কামানটি দখল করে নিল। 

পার্বত্য গুহার কাছাকাছি বনহুসৈন্য ঘায়েল হবার পর রাজধানীর 
দিক থেকে আগত রাজবাহিনীরা আর না৷ এগিয়ে পিছু হটতে লাগল। 
ফরিদের সৈগ্ভরা বেরিয়ে এসে যুদ্ধবত সৈন্যদের সঙ্গে মিলিত হল। 
কামানটি স্তব্ধ। শত্রদের আগ্নেয়াস্ত্র যারা ব্যবহার করছিল, ঘোড়ায় 
চড়ে আকনম্মিক হাজারখানেক সৈন্য তাদের ঘেরাও করে, অনেকে 
আহত হলেও বন্দী করে ফেলল শক্রদের। 

ফরিদের হুকুমে সব আলো! নিভিয়ে ফেলল তার সৈন্যরা । 
ছত্রভঙ্গ পারশ্ঠয-সৈন্যরা এখন পিছু হটে যাচ্ছে। ওদের যেতে দাও । 

অরণ্য প্রান্তব, পাব্ত্য অঞ্চলে গা ঢাকা দিয়ে জ্য়োৎস্বাতে এগোতে 
লাগল ফরিদ-বাহিনী। গাড়িঘোড়া, রশদবাহী শকট, বন্দীরা আর 
কামান নিয়ে পিছনের সৈম্তরাও এগোতে লাগল। 

সকাল পর্যন্ত সার। ইরাক শহর দখল করে নিল ফরিদ। অনেক 
সৈন্য আত্মসমর্পণ করেছে । তাদের মধ্যে থেকে চারজনকে পাওয়া 
গেল যারা কামানের ব্যবহার জানে। ছোট ছুটি কামানের গোলন্দজ 
ছিল তারা । তাদের কামানের মুখ এবার ইস্পাহানের দিকে ঘুরে 
গেল। 

বাহিনীতে সৈন্য সংখ্যা য! ক্ষয় হয়েছিল তার চাইতেও বেড়ে গেল। 

ইরাক শহরে ছুদিন কাটাল ফরিদ। 

সৈম্ত-বাহিনী সুসজ্জিত করে নিল। অনেকগুলি আশ্গেয়াম্্র এখন 
তার দখলে । 
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সে উদ্বেগ পোধ করছিল বেদৌরার জন্যে । কোনে সংবাদ আসছে 
না কেন? 

সেনাপতি খালেদ তাত্রিজ জয় করেছে । সে এখন তেহরানের 
পথে। 

চতুর্থ দিনে সে বাহিনীকে নিয়ে সোজা পুবদিকের কশান শহরে 
গিয়ে পৌছল। কোনে! বাধাই পেলে না। 

দ্বূত সংবাদ আনল, সেনাপতি এখন তেহর।নে প্রচণ্ড যুদ্ধের মধ্যে 
__ তবে ওদের ধৃত আবার বন্দী সৈম্তে তার বাহিনী এখন আট হাজারের 
কাছে। তেহরানে মাত্র তিন-চার হাজার সৈম্ত লড়ছে শাহ আব্বাসের 
পক্ষে। 

বেদৌরার কাছে থেকে দূত এলো চিঠি নিয়ে ঃ আমি আহওয়াক্ত 
জিতে নিয়ে এখন সাহপুরে । আগ্েয়ান্ত্রে কিছু সৈম্ত মারা গেছে, 
তবে অগ্েয়াস্ত্র পাওয়া সত্বেও ওসব ব্যবহার করতে পারছে ন আমার 
সৈম্তরা। খোদা হাফেজ । 

পঞ্চম দিনে যখন ফরিদ বাহিনী নিয়ে রাজধানীর দিকে সবেমাত্র 
রওন। হয়েছে সহস! শুনতে পেল হো-হো মার-মার শব্দ । একটি বিপুল 
বাহিনী আসছে উত্তরের আকাশ ধুলোয় আচ্ছন্ন করে। ফরিদ ঠিক 
বুঝতে পারল না কাদের এই সৈম্তবাহিনী। 

নিজের বাহিনীকে ঘুরে ধ্ীড়িয়ে অতি দ্রুত সুসজ্জিত, শ্রেণীবদ্ধ 
হতে বলল । প্রত্যেক দলে একশোজন করে । অনেক জায়গা নিয়ে 
ত্বরিত গতিতে ছড়িয়ে যেতে বলল । 

হাতীর পিঠে ঠিক মাঝখানে রইল ফরিদ। সহসেনাপতি হাসান 
কাতার, বাহরাম, রমজান আছে তার চারদিকের বাহিনী পরিচালক 
হয়ে। তাদের কামান গর্জন করে উঠল। মাঠের ওপরে সৈন্- 
বাহিনীকে দেখা গেল। তারা দাঁড়িয়ে গেছে। 

ফরিদ পরকলার সাহায্যে দেখল এরা কারা। চারজন সৈনিক 
আসছে ওদিক থেকে। 

তাদের হাতে ইরাকী পতাকা । 
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সোজা তাদের চলে আসতে দিল রাজ! কফরিদের ঝাছে। 

ফরিদ আনন্দে হাত বাড়িয়ে দিল। সেনাপতি খালেদের সৈম্তদল 
আসছে! 

এত তাড়াতাড়ি । শুভ সংবাদ! তেহরান জয় হয়েছে। 

সেনাপতিকে আসতে বলে দিল সে। 

চারজন সৈন্যেব সঙ্গে এপক্ষের আরো চারজন সৈন্য গেল । 

কিছুক্ষণ পরেই খালেদের বাহিনী এসে পৌছল । বিরাট বাহিনী । 
বুবন্দী সৈম্সামস্ত, গাড়িঘোড়া, 'লে।ক-লস্কর । 

সেনাপতি ঘর্মান্ত কলেবর। সে রাজার কাছে এসে কুর্ণিশ 
করে নেমে পড়ল ঘোড়া থেকে । ফরিদও নামল হাতী থেকে । 
ছুজনে আলিঙ্গন করল । 

আকাশ বিদীর্ণ করে জয়ধ্বনি উঠল £ “জয়-_রাজা৷ ফরিদের জয় | 
নারারে তকৃবীর- আল্লাহু আকবর !, 

রাজা ফরিদ সমগ্র বাহিনীর লোকদের সামনে দিয়ে হেঁটে,.গেল 
বীবদর্পে--সঙ্গে তার সেনাপতি খালেদ । 

রাজা! ফরিদকে দেখে পারশ্য বাহিনীর যার! ইরাকী বাহিনীতে 
যোগ দিয়েছিল--তার। খুব তারিফ করতে লাগল । * হ্যা, রাজ। বটে ! 
যেমন চেহারা তেমনি দেখতে ! কি সুন্দর চোখ, নাক, ঠোঁট, 
চুল, রঙ ! 

ঘণ্টা কয়েক বিশ্রাম। খানাপিনার পর সমস্ত বাহিনীকে 
রাজধানীর দিকে এগোতে হুকুম দিল ফরিদ । 

সকাল পর্যন্ত তার। প্রায় চোদ্দ পনেরে। হাজার সৈন্ত ইস্পাহান 
শহরকে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলল। 


কিন্ত রাজধানীর ভেতর থেকে একটা তীরও এসে পৌছচ্ছে ন' 
কেন? 


বেদৌরাও তার বিপুল বাহিনী নিয়ে ঠিক বেল নটার মধ্যে এসে 
পড়ল। 


অলৌকিক প্রেমকথা--২৩ 
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বেদৌরার সারা মুখ লাল। ইয়েজের অধিকার করতে খুব নাকি 
বেগ পেতে হয়েছে । হাজারখানেক সৈন্য ক্ষয় হয়ে গেছে। 

যখন পরাজয় অবশ্যন্তাবী তখন বেদৌরা বলল, “আমি আল্লাকে 
ডেকেছিলাম । আর জানো রাজা) বিপদের সময়, সেই গীরের আশ্রমের 
শেখা এসম্‌ আজমটি আউড়ে ফু দিতেই শত্রু "শবির দাউ দাউ কবে 
জ্বলতে লাগল। আমাকে যেসব শত্রু সেন! ধি”র ফেলেছিল, তারাও 
আগুনে পুড়ে, জ্বালায় ছটকাতে লাগল । আমাকে, 'রাক্ষপী ডাইনী, 
যাহ্মন্ত্র জানে--১ বলে সবাই পালাতে লাগল ! এত মানুষ ধ্বংস 
হয়ে গেল! 

ফরিদ হেসে তার কাধে হাত চাপড়াল। বলল, “যাক, আবাৰ 
হবে। চেয়ে দেখ আমাদের কত সে ) 

“কত হবে £ 

“আন্দাজ করো ।, 

প্রায় চল্লিশ হাজার হবে গোর্টী শহর বেড় করে থাকলে | 

'তাহবে।? 

“কখন আক্রমণ করব আমরা ?' 

“আমরা আক্রেমণ করব না। আস্তে এগোব। ফাঁস যেমন 
করে ছোট হয়ে আসে। তুমি আর আমার পাশ থেকে যাবে না। 
আবার যদি সিংহাসনে বসতে হয়, ভয় করছে! 

হাসল বেদৌরা। বললে, “তবে সেনাপতিকে অথবা শাহ. 
পারভেজকে রাজ্যটা দিয়ে চলে! আমরা আরবের সেই গীরের মাজারে 
চলে যাই! 

সংবাদ এলো! শাহ আববাস হঠাৎ মারা গেছেন। রাজধানী ঘেরাও 
হবার সংবাদে তিনি খুব উত্তেজিত হয়ে ওঠেন। কাপতে কাপতে 
বুকখানা চেপে ধরে বসে পড়েন। তার জ্ঞান হারিয়ে যায়। তারপর 
তার প্রাণবায়ু দেহ ছেড়ে চলে গেছে। 

রাজধানীর রক্ষীবাহিনী কারো কোনে হুকুম না পেয়ে চুপচাপ 
জাঁডিয আছ 
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ফরিদের বাহিনী বিনা বাধায় রাজধানীর মধ্যে প্রবেশ করল। 
কেউ বাধা দিল না। বাহিনী লুটতরাজ না করে কদমে কদমে 
প্রাসাদাভিমুখে এগিয়ে চলল নীরবে । 

প্রাসাদের ফটক খোল! দেখে কয়েকজন সৈন্য নিয়ে সেনাপতি 
খালেদ ঢুকে গেল। প্রহরীর৷ চুপচাপ দাড়িয়ে আছে। 

ক্রমে তার! রাজার মুত লাসের কাছে এসে পৌছল। সংবাদ সত্য, 
শাহ আববাস মৃত ! 

সেনাপতি ফিরে এসে জানাতে রাজ! ফরিদ প্রাসাদের অভ্যন্তরে 
খোল তলোয়ার হাতে নিয়ে প্রবেশ করে এগিয়ে চলল । 

শাহ আবব।সকে শায়িত দেখে হেঁট হয়ে তার হাতে চুমু খেল। 

হঠাৎ শিরিন ছুটে এসে পায়ের কাছে আছড়ে পড়ল। তারপর 
কাদতে কাদতে এলো! সার! ! তার মাথায় হাত দিল ফরিদ। বলল, 
“কোনো৷ ভয় নেই। শাহ পারভেজ বন্দী-মৃত নয়। ইরাক রাজ্য 
আক্রমণ করতে গেল কেন সে ?' 

ফরিদ তার বাহিনীর প্রধানদের ডেকে পাঠাল দরবারে। সিংহাসনে 
বদল সে। তার মাথায় মুকুট পরিয়ে দিল সেনাপতি। 

ফরিদ বলল, “এখন পারশ্য- ইরাকের সম্রাট একজনই, রাজ ফরিদ। 


আমি প্রথমে ঘোষণ! করছি বাদশা শাহ আববাসের রাজকীয় মর্যাদায় 
দাফন-কার্য সমাধা কর! ভোক |, 


॥ চুয়ারিশ ॥ 

পরদিনই অভিষেক কর্ম সমাধা করা ডচিত হবে না৷ বিবেচন1 করণ 
করিদ। অর্ধেক সেন্যবাহিনীকে নিয়ে ইরাকের রাজধানী বাগাদ[দ 
নগরে ফিরে যাবার ব্যবস্থা করে দিল। 

খালেদ সর্বাধিনায়ক সেনাপতি হল ছুটি দেশেরই । সে পারস্য 
বাহিনীর মধ্যে থেকে মারুফ হাসানকে সহ-সেনাপতি ঠিক করে নিয়ে 
নতুন ভাবে সব কিছু সাজিয়ে দিল। সমস্ত শহরে নগরে নতুন রা 
করিদের নামে শপথ নেবার পরোয়ানা গেল । 

সারাটা দিন লাগল ফরিদের শাসন-ব্যবস্থার হাল ধরতে । 

সুসজ্জিত রাজপ্রসাদের চারদিকে ইরাকের রক্ষীবাহিনী । আলোক- 
মালায় রাজমুকুটের মতে৷ ঝলমল করছে গোটা রাজপ্রাসাদটি। 

ফরিদ ভাবছিল বেদৌরার সঙ্গে আজ তার মিলন-রাত। সিংত 
দ্বারে শানাই বাজছে। আনন্দে তুবড়ি-বাজি ফাটাচ্ছে লোকজন, 
নাচগান হচ্ছে। 

বেদৌরাকে নিজের হাতে সাজিয়ে দিল শিরিন আর সার1। 

ফরিদ যখন' পুষ্পোদ্ভানের প্রমোদভবনের মধ্যে ধবধবে সাদা 
পোষাক পরে প্রবেশ করল আলোকসজ্জ! আর ফুলের সম্ভার দেখ 
মোহিত হল । 

বেদৌরা এগিয়ে এসে তাকে কুমিশ করল। তার স্মুন্র রক্তিম 
ঠোটে মিষ্টি হাসি। কাজল টানা অপূর্ব চোখ ছুটিতে প্রেমবিহ্বলতা৷ | 


বলল, “এসো আমার রাজ ! 
বেদৌরার হাত ধরে এসে পালক্কের ওপরে তাকিয়। ঠেস দিয়ে 


বসল ফরিদ। একটি রক্তগোলাপের মালা গলায় পরিয়ে দিল বেদৌরা 
করিদের। শিরিন এসে হাসিভরা মুখে গোলাপজ্ল সিঞ্চন করে 
গেল। 
মালাটি খুলে বেদৌরার গলায় পরিয়ে দিয়ে নিজের কালের কাছে 
তাকে আদর করে টেনে নিয়ে বলল, “রানী, আমার বেদৌরা, কি অপ- 
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রূপ সুন্দরীই না তোমাকে দেখাচ্ছে আজ । কি মোহনীয় তোমার রূপ, 
যৌবন! এই উন্নত নাসিকা, ছুটি মধুর কোমল দৃষ্টিতরা চোখ, নরম 
পুষ্পপেলব ঠোট ! ফরিদ চুম্বন করন বেদৌরাকে। 

বেদৌরা আনন্দবিহ্বল লতার মতো! জড়িয়ে ধরল ফরিদকে বাহু- 
বেষ্টন করে। বুকে মুখ গুজে বলল, “রাজা, আমার রাজা ! তুমি কত 
স্থন্দর ! 

হঠাৎ সারা একটি ফুলের মাল। আর একটি জলম্ত মোমবাতি হাতে 
নিয়ে ভেতরে প্রবেশ করতেই বিরক্ত হয়ে বেদৌরা একটু সরে বসল । 

ধীরে ধীরে সারা কাছে এলো । নীরব চাহুনি তার। অবনত 
সস্তক। 

ফরিদ বুঝল ও কিছু বলতে চায়। মালাটি গ্রহণ করে আলোটি 
নিভিয়ে দেবে? সারা আগে যে বলেছিল সে ম৷ হতে চলেছে সে 
চেহারা তো তার আজ নয়। তাহলে? তাহলে কি মিথা। কথা 
বলেছিল ? পারভেজের মধ্যে সে কী এমন পেল! 

ফরিদ বলল, “সারা, তোমার কথা! শোনার আছে। মালাটি আমি 
নিলাম, বেদৌরার গলায় পরিয়ে দিলাম । সেই যোগ্য বিবেচনা করবে 
তোমার সম্বন্ধে, যাও তৃমি। আমার পাশের কামরায় থাকে৷ আর 
আনন্দের বাজন1 বাজাও । তোমাকে দেখলে নীলোফারের কথা মনে 
পড়ে যায়! 

তবুও সার! দাড়িয়ে আছে আর অঝর ধারায় তার কোমল রক্তাভ 
গণ্ড বেয়ে অশ্রু নামছে দেখে বেদৌরা পানঙ্ক থেকে নেমে এলো । 
সারার হাত ধূর পাশের কামর।য় এনে বলল, 'বোন, ছুঃখ করো না। 
ারভেজকে যখন আ'ম ভাই বলেছি নিশ্চয় তাকে ক্ষমা করে শুধু প্রাণ 
ভিক্ষা কেন উচিত মতো সম্মানের মধোই রাখব ।, 

সারা বলল, “হায় আমার তুর্ভাগ্য ! তাকে আপনি ক্ষমা করবেন 
না। সেছুরাচার। লম্পট । আমাকে অবথা শাস্তি দিত। জানেন 
জে একদিন নাত।ল হয়ে আমার গর্ভের প্রথম সন্তানকে নষ্ট করে দিল। 
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বলত, তোমার গর্ভে যে সন্তান আছে তা ফরিদের। কিন্ত কথাটা? 
সতা !? 

“সত্য! বেদৌরা আশ্চর্য হয়ে শুধোল। 

হ্যা আপাজান ।, 

“এক্ষেত্রে পারভেজের দোষ কি? যদি তোমায় গল। টিপে শেষ 
করে দিত? রাজার ছেলের খেয়াল-_তবু প্রাণে রক্ষা পেয়েছ-- হয়তো 
তোমার রূপ তাকে মুগ্ধ করে রাখে। 

“না আপাজান্ঃ আমার বাজন।।, 

“আচ্ছা, আমি বিবেচন। করে দেখছি।” ফিরে যাচ্ছিল বেদৌর! 
ফরিদের কাছে। হঠাৎ আবার ফিরে এলো। সারার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিয়ে মিষ্টি মধুর গলায় শুধোল, “এই সারা, তুমি আমার 
সতীন হবে ? 

সারা চোখভর! জল নিয়ে বেদৌরার পায়ের কাছে বসে পড়ল। 
বলল, “না আপাজান, আপনার পথের কাটা হতে চাই না।, 

“তাহলে তুমি ইরাকের রানী হও। পাঁরভেজকে সেখানের শাসন- 
ভার দেওয়। হবে -অন্তত আমি তাই অনুগ্জোধ করব রাজার কাছে ।, 

সার। বলল/ “আপনার যেমন খুশী? । 

বেদৌর1 ফিরে এলে! ফরিদের কাছে । সারার সমস্ত কথা জানাল! 
বলল, “তাহলে সারার গর্ভে যে সন্তান ছিল তা৷ তোমার গরসজাত ? 

"সারার সঙ্গে আমার দৈহিক মিলন হয়েছিল মাত্র একবারই-_ 
তাতে যদি ও তাই দাবি করে আমার কিছু বলার নেই। পারভেজ কি 
আর সারাকে ভালবাসবে ? পারভেজ কিন্তু বাইরের ব্যবহারে ভাল । 
ভেতরে সে নষ্ট মানুষ । কিছুটা খামখেয়ালী আর অস্থিরমতি।' 

“সে তুমিও কম নও রাজা। যাকগে সেসব, বলে। তোমার 
সারার প্রতি কোনে। মোহ আছে কিন! £ 

থাকলে কি করবে ? 

“সতীন বানাব | 

“যতট। সহজে ত1 বলছ তা কি এতই সহজ রানী? এই বুকের 
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ভেতরের সংবাদ ষে আমি পড়তে পারি গো! তোলার এই রূপ আর 
তপস্তার তেজে না ভুললে কি আরবের কোন মরুগ্ঠান থেকে 
মরুভূমি পাড়ি দিয়ে তোমাকে তুলে আনি বসরায়? বণিক হেদায়ত- 
উল্লার কন্ত। যুদ্ধ করল ঘোড়ায় চড়ে আমার সঙ্গে থেকে, ইরাকের 
রাণী হল, এখন আবার যুদ্ধ করে পারশ্খ জিতে মহারাণী হয়েছে। তাকে 
কি অবজ্ঞা করতে পারি? রাণী তুমি কি আমাকে পরীক্ষা করছ? 
পৃথিবীর যত সুন্দরী নারীকেই নিয়ে এসে। আজ ফরিদের কাছে, 
তোমার কাছে সবাই এখন তার! তৃণবৎ। আমি তোমাকে ভালবাসি, 
শ্রদ্ধা করি আর"** 

“আর কি রাজা? 

“তোমাকে আমি ভয় করি 1 

“ভয় করো, কেন রাজা? 

তুমি যে সাধিকা । মুখ থেকে অগ্নি উৎপাদন করতে পারো ।” 

রাজা, ভয় পেয়ো না। সেটা আর আগামীকাল থেকে বোধ- 
হয় থাকবে না। কপালে ছিল অভিশাপের এই রাজ্যভোগ, আর কত 
লোক আমার অগ্রিতে প্রাণ বিসর্জন করল ! যদি তুমি দিল্লীতে 
না যেতে, যদি ন! বন্দী হতে, যদি না বাদশ। শাহজাহানের সঙ্গে মৈত্রী 
হত কান্দাহার বিজয়ের সময়, তাহলে কি পারভেজ ইরাক আক্রমণ 
করত, না যুদ্ধ করে পারশ্ঠদেশ জয় করার ঘটন! ঘটত ? 

«কেন ঘটত ন! রানী ? 

ঘটত ন। এইজন্য যে রানী বেদৌরার শরীরে যে আগ্চন আছে 
--না, থাক বলব না গোপন কথা।, 

বলো, সোনার পাখি সেই গোপন কথা ।” 

বেদৌর। নখ খুঁটতে লাগল। তার ঠোঁট ছটো! কাপতে লাগল। 
তার চোখ থেকে জল গড়াল। ফরিদ বুঝতে পারল না এ কানন! 
বেদৌরার আনন্দের, ন৷ হুঃখের। 

ফরিদ উঠল। একটু হেঁটে বেড়াল । রক্ষীদের ছকুম করল তাদের 
বাসরকক্ষের সব ক'টি ছুয়ার-জানাল। বন্ধ করে দিতে । ভেতরে গোট! 
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'ঘরের মধ্যে একটি মোটা কালে রঙের পর্দা! পড়ে গেল। ছাদ থেকে 
পাংল। রেশমের জালের মশারী নেমে এলো । 

সারা বাজন৷ বাজাচ্ছে জলোচ্ছাসের মতে গুরুগর্জন ছন্দে । 

বেদৌর! শয্যার মধ্যে আসার পর তার বহুমূল্য হীরা, যুক্তা, নীলা, 
পান্না, সূর্যকান্তমণি, সোনার জড়োয়। গহনাগুলি খুলে ফেলতে লাগল । 

ফরিদ তাকিয়া ঠেস দিয়ে তাকে দেখতে লাগল । কেবলই তার 
মনে পড়তে লাগল প্রথম রাতে সেই মরুগ্ঠানে পীরের মাজারে যে 
বিবর্ণ পোষাকের মাঝ থেকে যুক্ত কর! দেহটি দেখিয়েছিল বেদৌরা 
তার কথ। ! 

বলল, “আজ তোমার লজ্জা করবে ন] ?' 

তুমি বোধহয় সেই পীরের দবগার কথা ভাবছ ? 

হ্যা। দেখেছি তোম।কে-সেটা স্বৃতি এখন--স্মৃতিই বেঁচে 
খাকে। আজ য! করছ কাল তা' স্মৃতি। তাই যা কবো, ভাল কাজ 
করো4 রানী, তুমি নিজেকে সরিয়ে রাখতে যৌনতা সম্বন্ধে কেনন। 
মাজারের পবিত্রতার ব্যাপার ছিল । এখন তুমি কি হারাবে? কেন 
সব ঘটনা ঘটত না, না বললে আবার আমি সরে পড়ব শিরিন বা 
সারাকে নিষে। আবার তুমি পারশ্ঠাদেশেব রানী হয়ে বাজ্য চালাবে | 
আবার... 

মুখটা চেপে ধরল বেদৌর|। বলল, “বলো! না, তাহলে “এসমূ- 
আজম+* পড়ে এবার নিজেই নিজ্বে শবীরে ফু দেবো মার আমি 
পুড়ে মারা যাব ।' 

না না) তা কক্ষণো করো না।, 

“তবে এসো! আমি এখন নিবেদিতা !, 


ফরিদ দেখল ফেনপুঞ্জের স্তুপের মতো আশ্চ্ধ সুন্দর নগ্নতা! সে 
মুগ্ধ হল। 

বেদৌরা এই প্রথন তাব নারী জীবনের যৌবন-স্থখের শিহরণ- 
সমুদ্রে ডুবে গেল। 
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ফরিদ তাকে চুম্বন করতে করতে বলল, “তুমি আরে! সুন্দর, নীলো 
ফারের চাইতে অনেক ভাল !, 

“ুষ্ট ! আজ ছুটো ব/াপার তোমাকে বলি। আমার বুকের ওপরে 
শুয়ে থেকে তুমি শাস্ত ভাবে তা শোনো রাজা । আমাকে আর ভয় 
পাঁবার কিছু নেই। দৈহিক মিলন হবার পর আমার অগ্নি উৎপাদন 
করবার শক্তি চলে গেল, সাপের মাথার মানিক ঝরে পড়ে গেল !; 

বেদৌরা কাদতে লাগল । 

ফরিদ তাকে সাস্তবনা দিতে লাগল, বলল, “তাতে কি, আমি তো! 
আছি। আল্ল। আমাদের রক্ষা করবেন । 

“আমরা আগামী বছর দুজনে হজে যাব । 

যা, ছুটো কথার একটা তো জানলাম-_ দ্বিতীয়টি ? 

“দ্বিতীয়টি জানলে তো! সবই হয়ে গেল |, 

“কি তা রাণী ?' 

“আমিই তোমার সেই নীলোফার ।, 

তুমিই নীলোফার ! 

হ্যা। তুমি আমাকে নীলনদে ছু'ড়ে ফেলে দেবার পর দেখেছিলে 
কি পীরচেক্ষি আমাকে আসমানের ওপর দিয়ে তুলে নিয়ে যাচ্ছেন ? 

হ্যা হ্যা, দেখেছিলাম । ভেবেছিলাম হয়তো ওটা ন্বপ্রভোর কিন্ত, 
তুমি যে পীরের মাজারে আবাল্য মানুষ হয়েছিলে, হেদায়তউল্লাহ, 
বণিকের কন্যা !, 

“পীরের মাজার এখন আর খুজে পাবে না, সবই পীরচেঙ্গির মায়! ! 
মাজারও ছিল মায়াব, তুমি আমি অভিন্ন। বারে বারে বহু রূপ ধরে 
আসি, অথবা আমি বেদৌরাই, নীলোফার নয়।, 

পাগাল ॥ ফরিদ উঠে পড়ল, গোসলখানা থেকে ফিরে এসে 
দেখল বেদৌধা তেমনি পড়ে আছে । সে হাত বাড়িয়ে আহ্বান করল। 

বলল, 'রাগ করো না. দ্বিতীয় কথাট। ঠিক নয় । আমি নীলোফার 
নই, তবে তুমি তাকে ভুলতে পারছ না৷ বলে তার হয়ে আমি তোমার 
সুখের মধ্যে স্মৃতি হতে চাইছি ।, 
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“তার দরকার নেই। তুমি অনন্যা, অসাধারণ তোমার লাবণ্য” 
কমনীয়তা, রূপ-মাধুরী আমার দেহমনকে তৃপ্ত-শাস্ত করতে পারবে । 

ফরিদ আর বেদৌরা এরপর রাজ্যশাসন ব্যাপারে কথা বলতে 
বলতে এক সময় আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় ঘুমিয়ে পড়ল । 

ওরা যখন ঘুমে আচ্ছন্ন সারা বাজন! থামিয়ে খুব সন্তর্পণে ছুয়ারের 
কালো পর্দাটার মধ্যে লুকিয়ে থেকে দেখতে লাগল কিছুক্ষণ। হাতে 
তার খোলা তলোয়ার ! 

সে ধীরে ধীরে কাছে এলো । 

মশারী সরিয়ে তলোয়ার তুলল । 

কিন্তু এমন সুন্দর দৃশ্য ! ছুজনেই প্রায় নগ্ন। কত আরামেই ন! 
ঘুমোচ্ছে। 

ফরিদকে কেটে ফেললেই কি পারভেজ রাজ! হতে পারবে? না 
সহসেনাপতি মারুফ হাসান সিংহাসনে বসবে শিরিনকে বিয়ে করে? 
শিরিনের সঙ্গে তার যোগ হয়েছে। 

সারা পারল ন! ফরিদের মুখখানার দিকে তাকিয়ে তাঁকে খুন করতে। 

এ মুখে ও তাকে কতো চুমো খেয়েছিল। তার বোন নীলোফারকেও 
চুমো খেত। কিন্তু এ বেদৌরাকে না সরাতে পারলে-..ছুনে এমন 
জড়াজড়ি করে শুয়ে আছে! বেদৌরার হাতটা ধরে টেনে সরিয়ে 
দিতে যেতেই সে জেগে গেল । 

হঠাৎ সে সারার হাতে উদ্ধত তলোয়ার দেখে লাক দিয়ে 
সরে গেল এবং মুহুর্তের মধ্যে সারাকে ফেলে দিল যখন সারার হাতের 
তলোয়ারের আঘাত পালস্কের খাটের ওপরে আটকে গেছে । 

বেদৌরা সহজেই কাবু করে ফেলল সারাকে। 

তার হাত থেকে তলোয়ার কেড়ে নিয়ে এককোপে যুগ্ডটাকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেবার সঙ্গে সঙ্গে ডাকল জোরে চিৎকার করে, “ফরিদ” -_ 
বলে। 

ফরিদ জেগে গিয়ে দেখল সারার মুণ্ড আর ধড় ছু'জায়গায় পড়ে 
আছে। রক্তগঙ্জ বয়ে যাচ্ছে ঘরের মধ্যে । 
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বেদৌর। বলল, “হায় ! আমাদের নিয়তি ! বেঁচে গেছি আমরা ! 

“কি ব্যাপার ! 

“খোল! তলোয়ার উদ্ভত করেছিল সারা, হঠাৎ আমার হাতটায় 
টান পড়তে জেগে গেলাম। লাফ দিয়ে আঘাত বাঁচিয়েছি।, 

হায় সারা! নীলোফারের-_তার স্মৃতিটারও এবার তাহলে স্বৃত্যু 
হল তোমার হাতে? কেন সারা আমাদের মারতে এলো! ? কি ভাবে 
এলো! ? রক্ষীদের তলব করে। |, 

“রক্ষীরা অনেকে নতুন। ওদেরই প্রাসাদ- কোথায় কি আছে, 
গোপন পথ সবই সারা জানত। হায় ক্ষুদ্রমন! মেয়েমানুষ !) 

“কি চেয়েছিল ও? 

হুয়তে!। তোমার রাণী হয়ে অথবা! দুজনকেই মেরে আবার 
পারভেজকে এনে রাণী হবে ভেবেছিল ।, 

'পারভেজকে ও ভালোবাসত না। অস্মুখী অবস্থায় ওর মন অসুস্থ 
ছিল ।” 

ফরিদ উঠে এসে সারার মুখখানা দেখল। ছুয়ার খুলে দিল। ঘর 
পরিষ্কার করে ফেলতে বলল । 

ফরিদ বলল/ “একট। সমস্তার সমাধান হল, পারভেজের জন্ঠ আর 
দয়ার প্রশ্ন আসে না, সে চিরকাল বন্দী থাকবে। হায় নিষ্ঠুর করুণ 
পৃথিবী ! প্রেম-ভালবাসার কোনো দাম নেই। যে সারার মুখে আমি 
ভালবাসার চুম্বন একে দিয়েছিলাম আজ সে আমার শক্র হয়ে গোপনে 
আমাকে হত্যা করতে এসেছিল! হয়তে৷ আমাকে নয়, আমার 
বেদৌরাকে। আর আমিই তো৷ আসল শক্র যে তার ন্বা্ীর রাজ্য- 
পাট কেড়ে নিয়ে তাকে বন্দী করে রেখেছি। হায় আমার প্রিয়তমা 
খ্যালিকা, ফরিদ ভাবতে লাগল £ যদি আমি তোমাকে তোমার 
বিয়ের আগে নিয়ে চলে যেতাম অন্য কোথাও? গেলাম ন! 
কেন? তাহলে শ্বশুর মশায় ক্ষুকধ হতেন, আর তখন তার একমাত্র 
কন্যা & সারা। শ্বশুর মশায় যশন্বী কবি হলেও হয়তো ফরিদের 
চাইতে যোগ্য বিবেচনা করেছিলেন শাহাজাদা পারভেজকে,. 

৩৬৩ 


পারভেজের সঙ্গে সারার বিয়ে দেবার জন্য আরবের বাদশা স্বয়ং 
নাকি মত দিয়েছিলেন, নইলে পারভেজ আরব আক্রমণ করতে পারে । 

সারাকে নিয়ে পালালে পারভেজের সৈন্যবাহিনীর চোখ এড়িয়ে 
দীন-ছুখীর মতো কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়াতাম আজ । আর সারার 
ওপরে যে পারভেজ বিরক্ত ছিল সেকথ। সার! জানালেও কতখানি 
তা সত্য আজ তাও ভেবে দেখবার বিষয়। একজনের সঙ্গে প্রেম 
করে, তাকে পবিত্র দেহদান করে আবার একভ্দনর গলায় ঝুলে 
পড়লে ! নারী, তুমি ছলনাময়ী ! 

কিন্তু বেদৌরা! তা নয়, সে সাধিকা, শিশুকাল থেকে যৌবন অবধি 
সাধনায় কাটিয়েছে। সে অগ্রিসস্তবা হয়েছে। আজ সে মণিহারা 
ফণীর মতো! কে'দেছে যৌনতা! দানের পর-অগ্নি উৎপাদন করে 
শক্র নাশ করার অলৌকিক শক্তি থেকে বঞ্চিত হতে। সেটা কি 
সত্যি? পরীক্ষ। করে দেখতে বলতে হবে। 

সারার কবর হল। 

পারভেজের কাছে তার বাপের এবং সারার মৃত্যু, ফরিদের পারশ্ঠ- 
দেশ অধিকারের খবর পাঠানো হল। 

পরদিন অভিষেক-কর্ম শুরু হল সকাল থেকেই | রাজ-সিংহাসনে 
বসে আছে মুকুটধারী রাজদণ্ড হাতে রাজ! ফরিদ আর তার পাশে রানী 
বেদৌরা। দরবারের চারপাশে সান্ত্রী, প্রহরী আর সেনাপতি সহ- 
সেনাপতিরা ৷ প্রথম সারিতে কয়েকজন গীর, উলামা, গওস, মওলানা, 
মৌলবী বসে আছেন । তারা পবিত্র কোরআন পাঠ করছেন। সারি 
দিয়ে মানুষ আসছে নতুন রাঁজীকে দেখতে, উপঢৌকন, ফুলের মাল! 
দিতে, ইরাকের অভিষেকের মতো রাজ ফরিদ আজ জনে জনে মিলছে 
না, বসে আছে বিষ্ষারিত চোখ মেলে দরবারের মানুষের দিকে 
তাকিয়ে। যাঁর ঘা! দেবার দিয়ে কুমিশ করতে করতে সকলে বিদায় 
নিয়ে খাচ্ছে। একটানা দুপুর পর্যন্ত এই অভিষেকের কাজ চলল । 
প্রধান প্রধান নাগরিকদের সঙ্গে আলিঙ্গন করল রাজা ফরিদ। 
বিকেলে আবার অভিষেক পর্ব। দূর দূর অঞ্চল থেকে আসছে 
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মানুষরা । চাষীদের বউ-ছেলেমেয়েরা এসেছে । ঞ্জনশ্রোত ফুরোয় 
না। রাত এগারোটার পর আবার খানাপিনার আসর বসল। নাচ 
গান হচ্ছে--বাজনা বাজছে। আলোর মেলায় ভাসছে গোট' 
রাজধানীর সমস্ত প্রাসাদ। সারারাত অভিষেককর্ম চলল । 

যখন শেষ হল তখন রাত পার হয়ে ভোরের স্থর্য উঠছে পৃব- 
আকাশে । হঠাৎ সন্দেহ হল ফরিদের। বেদৌরাকে বলল, “এত 
সময় লাগবে কেন? আমাদের অসুস্থ করে ফেলে হঠাৎ বন্দী বা 
নিহত করার মতলব নেই তো! কারো ? 

বেদৌরা হাসল। বলল, “রাজা, এর! তোমাকে চেয়েছে, দ্বতঃক্ুর্ত 
আনন্দ করছে ! বৃদ্ধ রাজ। ভয়ানক দাস্তিক আর অত্যাচারী ছিলেন । 
রাজকুমারও খামখেয়ালী। সে নাকি চাষীবাড়ির এক বৌকে নিয়ে 
আসার সময় বেদম মার খেয়েছিল। পরে সৈম্য-সামন্ত নিয়ে গিয়ে 
চাষীদের গ্রামটাকে পুড়িয়ে ছাই করে দেয়। বাদশা শাহ আব্বাস 
ছেলের এই দৌরাত্মের কথা শুনেও তার বিচার করেন নি। রাজা, 
তোমার এখানে কে শক্র হতে পারে, কাকে তুমি সন্দেহ করো ?? 

ফরিদ বলল, “জানি না। উঃ! বড় ক্রান্তি রানী! আমার ঘুমে 
আর অবসাদে সমস্ত শরীর অবসন্ন ।' 

সহসা রানী বেদৌরা উঠে দাড়িয়ে ঘোষণা করল, “এইবার 
আপনার! অভিষেক-কর্ সমাধা করুন। আর রাজার অনুমতি নিয়েই 
আমি রাঁনী বেদৌরা ঘোষণা করছি আপনার! আর একটি আনন 
সংবাদ পাচ্ছেন £ সহসেনাপতি মারুফ হাসানের সঙ্গে পরলোকগত 
পারশ্ঠসম্রাট শাহ আব্বাসের কন্যা রাজকুমারী শিরিন বানুর আজ 
অপরাহ্ছে সাদী মোবারক সমাধা হবে ।" 

“ভয় সম্রাট ফরিদের জয়।' 

“জয় সআরাজ্জী বেদৌরার জয়।' 

হাজার হাজার মানুষের জয়ধ্বনির মধো রাজারানী সবাইকে হাত 
তুলে সালাম জানানোর পর অস্তঃপুরে চলে এলো । 

পোষাক-পরিচ্ছাদ খুলে ফেলার পর ফরিদ বেদৌরাঁকে আলিঙ্গন 

৩৬৫ 


করে বললে, “মারুফের সাদীর ব্যাপারট। হঠাৎ তোমার মাথায় এলো 
কেন গো ? 

“ওদের প্রণয়সংবাদ আমার কানে এসেছে যে! আর শত্রুতা 
যদি কেউ করে এ মারুফ হাসানই তা করতে পারে । সাদীর পর ওদের 
ইরাকে পাঠিয়ে দাও। এখানে থাক সেনাপতি খালেদ। একজনের 
হাতে সবাধিনায়কের ক্ষমতা দান করা৷ যুক্তিবুক্ত হবে না।” 

ফরিদ বলল, “ঠিক। কিন্তু--* 

ফরিদ ভাবতে লাগল । পায়চারি করল কিছুক্ষণ । বলল, হুম্‌ ! 
আচ্ছা, শিরিনকে পাবার পর যদি মাথায় আসে তার শ্বশুরের রাজ্য 
উদ্ধার করবে? মারুফ তো সাদাসিধে বিশ্বাী ছোকরা । তার মধ্যে 
কি লোভ আছে ? পরীক্ষা করে দেখবে একটু ? 

“আমি? কেমন করে?? 

“নারীরা কতই ছল জানে !ঃ 

বলে ইংগিতপূর্ণ হাসি হাসল ফরিদ । 

বেদৌরা বলল, “ছৃষ্ট! আচ্ছা, দেখছি আমি, তুমি মজা দেখবে, 
কিন্ত আমাকে যেন দোষ দিও না, এই পোষাকেই ডাকব ? 

“এতটা খোলাখুলি পোষাকে? আচ্ছা, গ্যাখ তো ! 

হঠাৎ মারুফ হাসানোর ডাক পড়ল রানী বেদৌরার ঘরে। 

মারুফ হাসান অত্যন্ত খুশী হয়ে তিন লাফ দিয়ে ছুটে এলো। 
রানীর কক্ষে ঢুকেই সে কুর্ণিশ করার পর আর মাথা তুলল ন।। বলল, 
“বন্দেগী সম্রাজ্ঞী সাহেবা, হুকুম করুন, বান্দা! তৈরি আছে ।” 

এদিকে এসো, আমার দিকে তাকাও ।, 

মারুফ হাসান মাথা তুলল একবার, তারপর আবার মাথা নত 
করল। 

বেদৌর1 বলল, “শিরিনকে পাওয়ার সংবাদে তুমি পুলকিত। তার 
চাইতে বড় আশ! করতে পার না? আমি যদি তোমাকে চাই? এই 
রাজ্যপাট সবই পাবে, সিংহাসনে তুমিই বসবে, তোমার হাতে সমস্ত 
ক্ষমতা--রাজা ফরিদ এখন ক্রাস্ত, অবসন্ন, এসো আমার আদেশ 
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প।লন করো সহসেনাপতি। তোমার ভাগ্যকে স্ভুমি কুড়িয়ে 
নাও। 

বেদৌরা নেমে এসে মারুফের হাত ধরতেই মারুফ হঠাৎ হাত টেনে 
নিল । বলল, “ছিঃ! এই আপনি সাধিক। ছিলেন? আপনি না আমার 
দায়ের মতে! । আপনি রানী-মহারানা-সারা দেশের জননী। 
আর শুনে রাখুন, রাজা ফরিদের একটি লোম স্পর্শ করবে যে শক্র 
ভাবে, আমি যতক্ষণ বেঁচে থাকব এই পৃথিবীতে, তাকে খতম না করে 
ছাড়ব না। এখন তরবারীর আঘাতে আপনাকে ছ'টুকরো করাই 
আমার উচিত কিন্তু ""*) 

তরবারী তুলেছিল মারুফ হাসান, সহসা ফরিদ বের হয়ে এলো 
অন্তরাল থেকে । বলল, “কিন্ত কি মারুক হাসান ? 

রাজা আপনি একি পরীক্ষা জুড়েছেন এই বোকা নকরটাকে 
নিয়ে? 

“নকরটাই তো আমার ভাই, বন্ধু, দোসর । যাও তোমার পরীক্ষায় 
তুমি উত্তীর্ণ। শিরিনকে নিয়ে সুখে গা ভাসাও গিয়ে । 

মারুফ হাসতে হাসতে লজ্জায় মাথ! নিচু করে চলে গেল যখন 
দেখল বানী বেদৌরাও হাসছে খুব _সুখ নিচু করে। 

ফরিদ মারুফ হাসানকে বলল, “শিরিন খুব সুন্দরী মেয়ে, বেদৌরা 
নিতান্ত স্েহ করে বলেই তোমাকে তা দান করে ফেলেছে! তোমার 
হাতে অনেক ক্ষমতা, তাই হঠাৎ এই অভিষেকের দীর্ঘ স্ুত্রতার ক্লাস্তিতে 
সন্দেহ এলো, যদি কিছু অমঙ্গলের বীজ এর মধ্যে নিহিত থাকে? 
কে সেই শক্র হতে পারে? বেদৌরা তোমাকে সন্দেহ করল । 
তাই তোমাকে এই মুহূর্তে হঠাৎ ডেকে নিয়ে তোমার লোভ আর 
লালসাকে পরীক্ষা করে দেখল। ওর অপরাধ নেই, যাও ভাই, তুমি 
কিছু মনে করো না। শিরিনের সঙ্গে (বিয়ের জন্যে তৈরি হও। আর 
হ্যা শোনো ইরাকের রাজ। হবে তুমি ?' 

“আবার সেই পরঃ।ক্ষা জাহাপনা? আমি চিরকাল আপনার 
দাসানুদাস অথব। অনুজ ভাইয়ের মতে। থাকতে চাই ।, 
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তাই হবে 2 

মারুফ ওদের কুর্ণিশ করে চলে গেল। ফরিদ বেদৌরাকে ধরে চুপ 
করে দাড়িয়ে রইল সকালের রোদ-ঝলমল-কর! দেবদারু, চেরী আর 
ঝ।উবীথির দিকে তাকিয়ে । 

বক্ষলগ্ন হয়ে কিছুক্ষণ থাকার পর বেদৌর! ছু-হাতে ফরিদের মুখখানা 
দেখতে লাগল; ভুরুর ওপর দিয়ে তুলির মতে! করে আঙুল টাঁনল, 
ঠোটের নক্সা দেখল; নীলাভ পিল চোখ ছু'র গভীর দৃষ্টির অতলে 
ডুবে যেন ডুবুষীর মতো মুক্তা তুলতে চাইল ; ললিত গলায় কচি 
আছুরে মেয়ের মতো বলল, “রাঙা তোমার এই চোখ-এই চোখ 
আমাকে যাছ করেছে ।' 

ফরিদ মিষ্টি হেসে বেদৌরাকে চুম্বন কবল । বলল, “আমাদের 
মোগল রাজ-পরিবারে অনেকেই স্থন্দর দেখতে ; আমার পিতা বাদশা 
জাহাঙ্গীরও অপুধ সুন্দর চেহারার মানুষ ছিলেন। সম্রাজ্ঞী নুবজশাহার 
রূপের খ্যাতি ভ্তগৎ জোড়া। তার কোমল রক্তিম অধর, সুন্দর 
নাসিকা, আর গঠনভঙ্গি দেখলে মুগ্ধ বিমোহিত হয়ে যেতে হত। 
আমার মতোই বাদশা শাহজাহানের চোখ, মুখ, চেহার1 অনেকটা, তবে 
তাঁব চাইতেও মামি বেশি ফর্সা, বেশি মজবুত। আর চোখের কথা 
বলছ? শাহরিয়ারের কি অপূর্ব চোখ ছিল গো! খুরম যে পৃথিবীর 
কোন. মূল্যের বিনিময়ে, কোন নিষ্ঠুর চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে সেই 
মায়াময় সোনার হরিণের চোখ ছূটি উপড়ে নিয়ে ফেলে দিল আমি 
তা ভাবতে গেলে ভয়ে কাপতে থাকি ! আমার কান্না পায় ।, 

ফরিদের কণম্বর বেদনায় গাঢ় হয়ে এলো। বলল, “যখন 
দিল্লীতে গিয়ে আমি শাহজাহানের সঙ্গে দেখা করি সে যেন হঠাৎ 
চমকে যায়। তার আয়ত চোখ মেলে স্থির অপলকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থাকে। আমি আমার হীরকখণ্ড কোহিনৃরটা 
তার হাতে তুলে দিতে সে তা অবাক হয়ে দেখতে লাগল । খুশী 
হয়ে বলল, শুনেছি, তুমি ইরাকের রাজা হয়েছ। বলে! তোমার 
জন্যে কি করতে পারি? কি চাও তুমি? আমি বললাম, আমি 
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ভোমার কাছে কিছু চাই না খুরম ভাই। এসেছি শুধু আমার 
ন্নেহময়ী আম্মাজানকে নিয়ে যেতে! তুমি অনুমতি দাও। খুরম 
বলল, তোমার আম্মাজান তো ইন্তেকাল করেছেন ভাই। তাকে 
রাজপরিবারের কবরস্থানে যথাযোগ্য মর্যাদায় কবর দেওয়া 
হয়েছে। 

“স্থির হয়ে বসে রইলাম । আমার ছুঃচোখ বেয়ে এমনি সেদিন 
অশ্রুধার। নেমেছিল । মা, আমাব চিরছুঃখী মা! আমি কবর জিয়ারত 
করতে গেলাম । ফেরার পর খুবমের সঙ্গে শেষ দেখা করে যখন 
ঘোড়ায় চড়ে ফেরছিলাম হঠাৎ করেকজন সেনানী আমাকে ঘেরাও 
করল। আমি তখন মাতৃশোকে বিহ্বল ছিলাম। হতচকিত হয়ে 
গেলাম। শাহভাহান কার বিনিময়ে কি করছে! পাঁচ লাখ টাকার 
হীরকখণ্ড ভেট দিয়ে শৃন্তহাতে যখন নিজের পিতার ওরসজাত ভাই 
ফিরে যাচ্ছে, উচিত ছিল ন! কি তাকে আদন করা, সাল্ত্বনা দেওয়! 
আর সসম্মানে সৈন্য পাহারায় বিদায় করা । আামি বুঝলাম, খুরম 
আমাকে ভয় করে--শক্র আবার রাজ্য পেয়েছে_ শক্তিশালী হয়েছে _ 
শত্রুকে বাগে পেলেই তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করো । আমি অসি কোষযমুক্ত 
করলাম । যুদ্ধ করে নিজেকে মুক্ত করলাম। কিন্তু কিছুদূর যাবার পর 
চারদিক থেকে অশ্বারোহ।রা আমাকে ঘিরে ধরল। রানী আমি 
যদি তোমার মতো মন্ত্রসিদ্ধ হতাম তে সেদিন অগ্নি উৎপাদন করে 
নিজেকে মুক্ত করতে পারতাম । বন্দী হয়ে কয়েদখানায় গিয়ে যখন 
প্রথম প্রায় অন্ধকারে একটি কঙ্কালকে চলতে দেখলাম এবং বলতে 
শুনলাম, আমার চোখ ছুটো কোথায়? কুকুরকে খাইয়ে দিয়েছ! 
আসফ খা! কি ভারতের রাজ। ? তার হাতের পুতুল শাহভাহান ? আমি 
আমার বাপের রাজ্যে বাস করি। আমার ভাল বিছানা কই, খাবার 
কই, মশারা কই, জামা-কাপড় কই? আমি নামাজ পড়ব, আমার 
পীরহান, আচকান নিয়ে এসো । আমাকে গোলাপপানি দিয়ে গোসল 
করাও। আমাকে মসজিদের মধ্যে থাকতে দাও। আমি রাজ চাই 
না। মদ আর মেয়েমানুষ চাই না। শুধু আল্লার কাছে মোনাজাত 
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করতে চাই। আমি কি রাজ্য-এশ্বর্য চেয়েছিলাম? আমার চোখ 
কোথায়? চোখ এনে দাও... 

বেদৌরা ফরিদের মুখটা চেপে ধরল। আর বলতে দিল না। 
তার মর্ম ভেদ করল। বলল, “থাক রাজা, আর বোলো না, আমি 
শুনতে পারছি না।, 

“তাই ছুংখ হয় পারভেজের কথা ভাবলে । দেও তে। এক রাজার 
ছেলে । আজ আমার হুকুমে কারাগারে পড়ে আছে। এই, কই হ্যায় ? 

খাস দেহরক্ষী ছুটে এলো কুণিশ জানাল। 

ফরিদ বলল, “যুবরাজ শাহ পারভেজকে ইরাক থেকে সসম্মানে 
নিয়ে আসতে হুকুম দিলাম । 

“জী আজ্ঞে জ'হাপনা।, 

“এই, তুমি তাকে নিয়েকি করবে? হঠাৎ খেয়ালী হয়ো না ।, 
বলল বেদৌরা তটস্থ হয়ে। 

“ফরিদ বলল, “ঘুম পাচ্ছে রানী। এসো! তোমার বুকের ওপর মাথা 
রেখে আমি ঘুমাই । একা শুতে যেতে এখন ভয় করছে। হঠাৎ এই 
প্রাসাদের থামগুলে! যদি জীবন্ত হয়ে তলোয়ার ধরে? তুমি যদি না 
জাগ্রত থাকতে তাহলে আমার প্রিয়তমা শ্যালিকার হাতেই হয়তো 
নিহত হতাম। তুমি জেগে থাকো? ঘুমিও না।” 

ফরিদ বেদৌরার নরম বুকের ওপরে মাথা রেখে চোখ বুজল। 
বেদৌরা তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে গান গাইতে লাগল। 
ফরিদ্র সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ল অল্লক্ষণের মধ্যে । মধুব স্থুরে অস্তঃপুরে 
বেহালা বাজছিল তখন মৃদ্রমন্দ গতিতে । বেদৌর।ও ঘুমিয়ে পড়ল 
একসময়। 


বিকেলে মারুফ হাসানকে নওশ। বেশে সাজানে| হল । আনন্দ- 
উৎসবে রাজধানী-নগর নতোয়ারা হল। 

শিরিনকে বধুবেশে ফুলের গহনায় অপুর্ব দেখাচ্ছিল। হাজার 
হাজার দর্শক । নাচ-গান হচ্ছে। বাজন। বাজছে। 
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সহস। সব কিছু স্তব্ধ হয়ে গেল। 

শাহ পারভেজকে বন্দী অবস্থায় আনা হয়েছে। তার কোমরে 
শিকল বাঁধা, যদিও সে ঘোড়ার পিঠে বসে আছে। শিকলের ছু প্রান্ত 
হুজন ঘোড়-সওয়ারের হাতে-_-আর সামনে পিছনে দুজন সৈনিক 
পারভেজের গলায় পরানো ফাস ধরে আছে। 

সহসা! পারভেজ ঘোড়ার পিঠে উঠে দাড়িয়ে তার গলার ফাঁস মাথা 
গলিয়ে টেনে খুলে ফেলল আর কোমরের শিকল ঝোনা মেরে ছিনিয়ে 
নিল। কোমরে একটা জড়িয়ে ফেলল আর একটা লম্বা শিকল, 
ঘুরিয়ে সে ছুচারজন সৈন্যকে আহত করল। ঘোড়। ছুটিয়ে দিল। 
তলোয়ার কেড়ে নিয়ে সামনে যাকে পেল তার মুণ্ড উড়িয়ে দিয়ে 
প্রাসাদের বাগান পার হয়ে বাজারের পথে ছুটল। পাগল। ঘ্টি 
বাজতে লাগল চারদিকে থেকে। সৈম্তরা ছুটেছে তার পিছনে। 
একট৷ সেতুর ওপরে ছুদিক থেকে আক্রান্ত হয়ে হঠাৎ পারভেজ 
সৈম্কদের মাথ। টপকে ঘোড়া নিয়ে বেরিয়ে গেল । 

কেলেঙ্কারী কাণ্ড! হুড়োুড়িতে গাড়িঘোড়া উল্টে যাচ্ছে, ভেঙে 
পড়ছে-_মানুষ পালাচ্ছে, ছুটোছুটি করছে। বোনের বিয়ের দিন, 
আচ্ছা আমোদ জুড়েছে তে৷ পাগল! রাজকুমার ! 

অবশেষে জালের ফাদে বন্দী হল পারভেজ । তাকে টেনে আনা 
হল ফরিদের সামনে । আহত পারভেজের শরীর থেকে রক্ত 
গড়াচ্ছে। 

ফরিদ বলল, “কি ব্যাপার, একাই একশো! যে! 

“আমার রাজ্য আমাকে ফিরে দাও। তুমি কে? বিদেশী 
মোগল ভারতে ফিরে যাও! 

ফরিদ বলল, “তাহলে আমার রাজ্য ইরাক আক্রমণ করতে 
গিয়েছিলে কেন ? 

তুমি না! শাহজাহানের হাতে হাত মিলিয়েছিলে ? 

“তাতে কি, সে তে৷ আমার ভাই ॥ 

“তোমার চিরকালের শক্র। কান্দাহার ফিরিয়ে দেবে তোমাকে ? 
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“সেটা আমাদের ব্যাপার--তার কাছে থাকলেও ম1, আমার 
কাছে থাকলেও তা' আসলে সমগ্র ইরাক, পারশ্য, কান্দাহার, 
ভারতব্ মোগলসাম্্াজ্য এখন। যাকগে, তুমি এখন কি চাও বলে । 
ছুটি জিনিস তুমি পেতে পারো । একটি রাজ্যলোভ ত্যাগ করে 
ধর্মপরায়ণ হয়ে মসজিদের অভ্যন্তরে পাঁচ বছর নজরবন্দী থাকা, অন্যটি 
অন্ধকারপ্রায় কক্ষে সুরাপানসহ আজীবন কারাবাস ।? 

পারভেজ সহস] লাফ দিয়ে পড়ল ফরিদের ওশারে ৷ ফরিদ চকিতে 
নিজেকে সামলে নিয়ে টেনে গোট। ছুই ঘুধি চালিয়ে দিল পারভেজের 
মুখের ওপরে । বলল, “এটাকে কারাগারে নিক্ষেপ করো । এ নিজেই 
নিজের ভাল চায় না। 

পারভেজ শক্ত বাঁধুনীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে হাপাতে পাতে বলল, 
“ফরিদ, এই আমার পাপের শাস্তি! সারার গর্ভপাত করে দিয়েছিলাম 
পদাঘাত করে। তাকে তুমি কেটে ফেলেছ বেশ করেছ। আমি অন্ধকার 
কারাগারেই থাকব- আমাকে মদ দিও-আর সদয় হলে যুবতী 
নারী দিও। আমি ধর্ম মানিনা। এতো পাপাচার করেছি যে ধর্ম 
মানলে আমার অনেক ভয়, পরিত্র।ণ নেই। তোমরা ভানে। না, আমি 
সারাকে এক হাবসীর দ্বার অত্য|চার করাতাম, এক চাবীর বউকে নষ্ট 
করার অপরাধে মার খাবার পরে সেই চাষীদের গ্রষম জ্বালিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম, শিশুপুত্রদের নিজের হাতে আছড়ে মেগ্চোছলান, সেসব 
জানে! তুমি ? 

“নিয়ে যাও একে।' ফরিদ জোর গলায় হুকুম দিতেই সৈন্তারা 
পাঁরেজকে টানতে টাঁনতে নিয়ে যাবার উদ্যোগ করল কিন্তু সেই 
সময় বিয়ে কনের বেশ নিয়ে তার বোন শিরিন এসে ফরিদের পায়ে 
লুটিয়ে পড়ল, “জাহাপনা, ওকে মুক্তি দিন। ওর সব অপরাধ ক্ষমা 
করুন, 

ফরিদ শিরিনকে হাত ধরে টেনে তুলল । 

শিরিনের ঠেণট দুটো কাপছে । চোখের পাতা৷ উপচে জল নামছে। 

মারুফ হাসান হঠাৎ বলে উঠল, “না! জশাহাপনা--অসম্ভব্‌! 
পারভেজের মুক্তি অসম্ভব 1, 
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ফারদ চুপ করে ভাবতে লাগল। বেদৌর। বল্ল, “পারভেজের 
বাধন খুলে দাও। আর তার ছুটো হাত কেটে দাও। এবং এতে 
যদি শিপন অশ্রুপাত কৰে আর বিরুদ্ধভাবাপন্ন হয়, তবে তাকেও 
কার।কক্ষে নিক্ষেপ করো |, 

ফরিদ বেদৌরার দৃঢ়তা দেখে মুগ্ধ হল এবং হাত তুলে জমর্থন 
করে উঠে ভেতরে চলে গেল। 

পারভেজের বাঁধন খুলে ফেলা হল। 

সে তখন বিহ্বল! এ আবার কি কাণ্ড! 

বেদৌর! বলল, 'দোওয়া করো যুবরাজ আজ শিরিনের সাদী হচ্ছে 
সেনাপতি মারুফ হাসানের সঙ্গে । 

পাঁবভেজ শিরিনের মাথায় হঠাৎ চপেটাঁঘাত করল, বলল, 
“গোল্লায় যা ! তুই যদি ভাই হতিস তবু আশা ছিল ।, 

সান্ত্রীরা টেনে নিয়ে গেল পারভেজকে । 


রাজা ফরিদের অনুমতি নিয়ে জল্লাদ প!রভেজের হাত ছু'খান। 
কেটে নিল। 


মারুফ হাসানের সঙ্গে শিরিনের বিয়ে হয়ে গেল। 

শিরিন কান্না চেপে রাখল তার বুকের মধ্যে, এমন আনন্দের দিনে 
তার ভাইকে বাহুশুন্ত করে দেওয়া হল, হায় তার ছভণগ্য ! 

ফুলশয্যার আসরে বেদৌরা কাছে যেতেই তার বুকের মধ্যে মুখ 
গুঁজে হঠাৎ ডুকরে কেঁদে উঠল ণিরিন। বেদৌরা মাথায় হাত 
বুলোতে বুলোতে সান্ত্বনা দিতে লাগল, “জীবন বড় কঠিন আর“জটিল 
শিরিন। শান্ত হও। সংপথে চললে আল্লা নিশ্চক্ন বাঁচাবেন। 
পারভেজকে আমি ভাই বলেছিলাম অথচ যখন তার কঠিন অপরাধের 
কথ শুনলাম তার নিজের মুখেই, এছাড়া আর পথ ছিল না। তবু 
সেবেঁচে থাক, রাজকীয় খানাপিনা পাবে। যদি এরপরও সৎ নাহয় 
তবে পা ছুটে।ও হারাবে ।, 

শিরিন পায়ে সালাম করে উঠে দাড়াল। বেদৌরা তার নিজের 
গলার হার খুলে পরিয়ে দিল। 
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মারুফ হাসানও বেদৌরার পায়ে হাত দিয়ে কদমবুসি করল। 
বেদৌর! হেসে স্নেহভরে তার মাথায় হাত বুলোল। 


রাত্রে একাকী বসে ছবি জীকছিল ফরিদ। তুলি নিয়ে বেদৌরার' 
কপালে একটা লাল লম্বা টিপ এঁকে দিল। বলল, “আকতে 
চেয়েছিলাম তুমি আক্রান্ত সৈম্াদের ফু দিয়ে আগুন জ্বালিয়ে পুড়িয়ে 
মার! সেই ছবি বনুকাল থাকবে- লোকে জানবে সাধ্বী 
বেদৌরার কথা।! 

'আকলে না কেন? 

“অনেক কথা ভাবলাম, হয়তো। তোমার অন্ুশোচন্প হবে। হায়, 
কি শক্তি তুমি হারিয়েছ! আবার মনে হয়েছে তোমার পর্ততুল্য 
শরীর হওয়া! চাই। তা করলে অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন সেই নারীকে 
মনে হুবে হয়তো বা রাক্ষসী, যাছুকরী। কিন্তু তুমি যেমন কঠিন 
কঠোর তেমনি আবার পুষ্প-কোমল, এই মতি বেশ 

ফরিদকে তুলে নিয়ে এলো বেদৌরা। প্রাসাদের ছাদের ওপর 
জ্যোতনারাতে ভুজনে হাতে হাত রেখে বসে রইল । রাতের হিমানী 
গলে গলে নামছে আসমান থেকে। মাথার ওপরে টাদ। ফরিদ 
গান গাইতে.গুরু করল। বেদৌরাও তার সঙ্গে কণ্ঠ মেলাল। 


॥ পয়ভাল্লিশ ॥ 

কুড়ি বছর পর। 

পারস্টের দুলতান ফরিদ আর জস্রাজ্ভী বেদৌর! তখন প্রায় প্রো 
হয়ে গেছেন। তাদের একমাত্র সম্তান যুবরাজ ফারুক একদিন এক 
বৃদ্ধকে হাত ধরে কাছে আনল আর বলল, “এই বৃদ্ধ বলছেন, ইনি 
নাকি আপনাকে চেনেন, ভারত থেকে আসছেন। বাদশা শাহ- 
জাহানের তৃতীয় পুত্র আওরঙ্গজেব বাদশ! হয়ে তার পিতাকে বন্দী 
করেছেন, বড়ভাই দারাকে নিহত করেছেন। দ্ধ বাদশা! এখন শোকে 
অধীর, আর জানেন আব্বাজান, পৃথিবীর মধ্যে নাকি শ্রেষ্ঠ এক 
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সমাধি তৈরি করেছেন বাদশ। শাহজাহান তার পরলোকগত! সম্রাড 
মমতাজ বেগমের যার নাম তাজমহল । 

বাদশা ফরিদ দেখলেন, যে বৃদ্ধকে যুবরাজ ফারুক হাত ধরে এনেছে 
তিনি অতিশয় অথর্ব, নিজের গায়ের উত্তরীয় খুলে বিছিয়ে দিয়ে বাদশ। 
ফরিদ তাকে বসতে অনুরোধ করলেন । 

বৃদ্ধ বললেন, “ফরিদ আমাকে চিনতে পারছ না? চোখে রাজ- 
নীতির মায়াজাল পড়েছে ! এবার যে তোমাদের স্বামীস্ত্রীকে সব ছেড়ে- 
ছুড়ে দিয়ে মক্কায় চলে যেতে হবে ; আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব ।, 

হুজুর ক্ষমা করবেন, আমি চিনতে পারিনি । বেদৌরা, ফারুক 
এসো, সবাই আমরা! এই জ্ঞানবৃন্ধ দরবেশ পীরচেঙ্গির কদমবুসি 
করি। 

পীরচেঙ্গি বললেন, থাক থাক, আল্প। তোমাদের মঙ্গল করুন । 
ইরাক আর পারশ্ঠের অনেক উন্নতি হয়েছে । রাজা ফরিদের খুব, নাম 
হয়েছে প্রঙ্জাপালক, স্ুবিচারক বলে কিন্তু আঞ্জই এই সিংহাসন 
ত্যাগ করতে হবে কোনো আকাজ্ষা না রেখে। যুবরাঙ্গ ফারুক 
রাজ! হবে আজ থেকে ॥ 

বাদশ! ফরিদ অবনও মস্তকে বললেন, ছিজুর আমার ভার লাঘব 
করবার পরোয়ানা এনে যুক্তি দিলেন। এই রাজমুকুট আর রাজ্দণ্ড 
আপনার হাতে তুলে দিলাম । আপনি রাজকুমারকে তা৷ দান করে 
ধন্য করুন ।' 


বৃদ্ধ পীরচেঙ্গি রাজমুকুট নিয়ে যুবরাজের মাথায় পরিয়ে দিলেন । 
রাঙ্দণ্ড দিলেন হাতে। 

আনন্দধবনি উঠল, 'বাদশী ফারুকের জয় ।, ূ 

সিংহাসনে বসল ফারুক। চমতকার সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে । 

সতাসদর। হেঁট মাথায় বসে আছেন। 

পীরচেঙ্গি বললেন, 'আর দেরি নয় ফরিদ, এসো! বেদৌরা _. 
কোনো কিছুই নিতে পারবে না। রাঁজপোষাক খুলে ফেলো ।, 

৩৭৫ 


ফরিদ আর বেদৌরা পরস্পরের দিকে তাকালেন। তাকালেন 
শঃসাদের সমস্ত দামী দামী আসবাবপত্রের দকে। 

ফরিদের চোখে ভল দেখে বেদৌবা মুছু হাজলেন, ঠেঁট ছুটে 
তার কাপল একটু, অশ্রু মুছিয়ে দিয়ে বললেন, “এই সাদ। পোষাক 
পো) সব মায়া ত্যাগ করে চলো৷ আমরা ছুনে মক্কার চলে যাই ।, 

' চলো বেদৌরা, আমাদের যৌবন গেছে, আকাঙ্খা গ্নেছে, এখন 
মক্কায় গিয়ে একট! হোজরা নিয়ে আল্লার আরাধনা করে বাকি 
জীবনটা কাটিয়ে দিই” 

দুজনে সাধকবেশে বেরিয়ে এলে পীরচো্জ তাদের দুজনের 
একবার হাত ধরলেন। তারপর চলতে লাগলেন । 

রাজা ফারুক সৈন্সামন্ত নিয়ে সীমান্ত এলাকা পর্যন্ত এগিয়ে 
গেল তাদের পিছনে পিছনে । সে কাদছে। তার মা বাব। তাকে 
ত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন চিরকালের জন্য । পদতব্র্গে তার! মক্কায় 
যাণেন--একটি কপর্দক পথন্ত সঙ্গে নেবেন না। কত মকভূমি, কত 
পবত অরণ্য পাড়ি দিতে হবে ! কত তে পাবে! হায়, কি হবে 
তাদ্র! 

কিন্ত বৃদ্ধ সেনাপতি মারুফ হাসান বললেন, “ভয় কি রাজ।, 
পীরচেক্গি "যাদের সঙ্গে হেঁটে যাচ্ছেন তাদের যে বড় সৌভাগ্য ! 
তিনি সঙ্গে ্ীকলে কোনো কষ্ট হবে না। মেঘ ছায়। করবে, 
মরুভূমির বালুরাশি পুষ্পকোমল হবে, পর্বত মাথ! নিট করবে, সাগর 
পথ করে দেবে । 

বছদুরে তিনজন নানুষের চেহান! "্টিপথের বাইরে চলে গেলে 
রাজ! ফারুফ চোখ মুছে ঘোড়ায় উঠে মুখ ফেরান । হ।জার হাজার 
খঘোডসওয়ার ধিরে চলল পারন্ঠে? রাজধানীর দিকে । 


